
редчувствие. Оно его сжигало,
как на медленном огне, оно дави-
ло на сознание, оно мучило и тер-
зало, выворачивало наизнанку, и

в этом был страх. Он боялся и сам не знал,
чего именно. Что-то должно произойти,
что-то... На войне это ÷òî-òî почти все-
гда смерть.

Первый раз так случилось больше года
назад, когда несколько часов кряду ощу-
щение тревоги тяжелой гирей лежало на
сердце, мешало думать, рассчитывать свои
действия, мешало управлять людьми. Его
рота медленно поднималась по тропе, вью-
щейся к перевалу, саперы острыми жала-
ми щупов и своими ногами искали мины.
Прекрасная видимость позволяла наблю-
дать горные кряжи на двадцать и более
километров вокруг, воздух благоухал про-
хладой, ослепительно-синее весеннее небо
внушало надежду. И только эта тревога...
В нескольких километрах западнее по дру-
гому хребту поднималась еще такая же
рота, люди, похожие на муравьев, каза-
лись медлительными и смешными. Когда
появилась пара боевых âåðòóøåê, на них
никто не обратил внимания, армейская
авиация всегда обеспечивала их операции,
когда они далеко уходили от своей артил-
лерии, и наносила удары по плановым це-
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лям. В этот раз все случилось иначе. Ведущая машина легла на боевой
курс, и несколько секунд спустя две ракеты с шипением ушли к цели.
Одна из них прямым попаданием накрыла ту самую другую роту. Какая
нелепая, какая страшная ошибка! Но она случилась: все сделано, и там
погибли люди. Жуткое и будничное зрелище разворачивалось перед его
глазами, но что-то особенное, необъяснимое происходило с ним самим. Не
стало тревоги, постыдное облегчение блаженно проникло в каждую клет-
ку сердца, и он отчетливо расслышал уверенный внутренний голос: в этой
операции больше ничего не произойдет. И не произошло.

Предчувствие, оно не подводило никогда. Оно стояло на страже его
жизни, оно охраняло роту, которой он командовал, и вот уже многие ме-
сяцы в ней не было безвозвратных потерь. Но никто в роте не знал, чего
это стоило их командиру, почему иногда без видимой причины он начи-
нал через ìàòü-ïåðåìàòü, через затрещины гнать своих солдат по расще-
линам, камням, заставлял надрываться и страдать от жуткой, запредель-
ной усталости. За глаза его звали ïñèõîì, в лучшем случае — ðûæèì ÷åð-
òîì, и не очень-то любили, каждый, конечно, судил по-своему, но глав-
ное заключалось в другом: с ним не боялись идти на операцию. А когда
солдаты доверяют своему командиру, успех обеспечен — это и есть кре-
до. Ему он следовал неотступно, а поэтому натягивал свои нервы, как
струны, и рвал их нещадно. Его тактические ходы со временем стали изоб-
ретательны, а накопленный опыт перерос в собственную теорию ведения
войны. Какую? Тут все просто: разумное применение боевого устава плюс
интуиция. Так вот, интуиция в его теории шла с грифом ñîâåðøåííî ñåê-
ðåòíî, потому что ей требовался избыток адреналина в крови. Этот гор-
мон стимулировал рефлексы и работу мысли, но главное, он заставлял
среди обманчивого благоденствия предвидеть опасность. Он делал его сто-
процентным командиром.

Вот и теперь на медленном огне горела душа. Как и более года назад
воздух благоухал прохладой, ослепительно-синее небо внушало надежду,
еще зеленая, не выгоревшая на солнце трава мягко стелилась под нога-
ми, невдалеке негромко, умиротворенно вздыхал Панджшер, а выше по
ущелью, у самого горизонта виднелись несравненно белые шапки ледни-
ков. Чем не Австрийские Альпы? Чем не рай на Земле? Наверное, таким
и должно быть счастье... И ни одного выстрела с самого утра.

Ïî÷åìó íè îäíîãî âûñòðåëà? Ìû óæå âîøëè íà òåððèòîðèþ äó-
õîâ, ïî÷åìó îíè íå ñòðåëÿþò? Как вам вопрос для райского местечка?
Вопрос был нормальным, потому что его уже несколько раз задавал себе
лейтенант Григорий Маркелов, командир мотострелковой роты, воевав-
ший в этих горах уже полтора года. Когда-то давно его головной взвод на-
поролся на засаду и лег там почти полностью в чужую землю. Не мог он
себя в этом винить, но и забыть тоже не мог. С тех пор в роте не погиб ни
один солдат, и Маркелов этим гордился.

Сегодня рота находится в передовом отряде полка, обеспечивает ра-
боту саперов. Операция обещает быть долгой, надо очистить от душманов
восточный, отдаленный район Панджшера, собственно, это и есть район
их базирования, группировка сил у них здесь серьезная, несколько мест-
ных бандформирований плюс подразделения, обученные в Пакистане. О
движении войск по ущелью äóõàì, конечно, известно, и, если они что-то
задумали, то достанется именно тем, кто идет впереди. Пока саперы сни-
мают очередное минное поле, один из взводов Маркелова прикрывает их,
у остальных же солдат есть возможность для привала.



Ротный оглянулся по сторонам. Боевые машины пехоты, направив
орудия на горные хребты, стоят с заглушенными двигателями на каме-
нистой панджшерской дороге. Их экипажи через оптические прицелы
ведут наблюдение за отрогами, скалами, ищут пещеры и вражеские ог-
невые позиции, а поискать здесь есть где. Когда же он перевел взгляд на
свою пехоту, расположившуюся за камнями и разрушенными дувалами,
его что-то кольнуло в груди. Он вдруг представил, как они выглядят
сверху, как их видят äóõè через свою оптику, и его словно прорвало.
Выражаясь самым доходчивым, но не вполне цензурным языком, он îòî-
ðâàëñÿ на всех, чьи головы, спины, плечи выглядывали, торчали из-за
укрытий. Несколько или испуганных, или обиженных взглядов скольз-
нули по нему, на что он не обратил никакого внимания, но, наоборот,
удовлетворенно наблюдал, как солдаты выполняли указанный им «ма-
невр». Ни благодарности, ни понимания от своих бойцов он не ждал —
ïóñòü ìàìû «ñïàñèáî» ñêàæóò, êîãäà èõ äåòè äîìîé æèâûìè âåðíóòñÿ,
ýòî è áóäóò ìîè ñàìûå äîðîãèå ìåäàëè è çà ñëóæáó, è çà âûïîëíåíèå
äîëãà. Он еще раз огляделся. Вот теперь порядок, ни одна задница не тор-
чит, все мыши — по норам.

Дальше случилось то, что он будет помнить всю свою оставшуюся
жизнь, сколько бы ни было в ней дней и лет... Ему вдруг показалось, что
Время остановилось, либо текло так медленно, как, как... как что? Как
густой кисель, и среди этого вселенского торможения заботливо, мягко,
но настойчиво прозвучал молодой голос:

— Товарищ лейтенант, укройтесь. — Маркелов медленно повернул
голову, но рядом с ним никого не было. Что за наваждение? Кто это? Кто
беспокоится за его жизнь?

— Товарищ лейтенант, укройтесь, — голос оставался мягок и настой-
чив.

«В самом деле, всех разогнал, а сам стою столбом», — Маркелов чуть
улыбнулся своим медленным мыслям и так же медленно стал сползать
спиной по толстому стволу старой чинары. Мимо его лица неторопливо
опускался парашют зеленых листьев, он приподнял глаза — там, где толь-
ко что находился его лоб, колебалась ветка со свежим белым срезом. По-
думать о том, что это значит, он не успел.

Два резких хлопка, пронзительный свист пуль вернули Время из
оцепенения, оно мгновенно стартовало и понеслось неудержимой лави-
ной. В двадцати метрах слева от командира роты с пулей в затылке рух-
нул сержант Хорошев (откуда он взялся?). Саперы, еще не закончив сни-
мать мины, скатывались с дороги в рытвины, за камни. Взвод прикры-
тия в течение нескольких секунд искромсал в труху все прибрежные и
придорожные кусты и, перенеся огонь на сто-двести метров дальше, вго-
нял раскаленные очереди свинца во чрево бокового ущелья. Орудия бое-
вых машин короткими и длинными очередями 30-миллиметровых снаря-
дов дробили тысячелетние камни гор... Тот, кто это сделал с Хорошевым,
не должен был и не мог остаться живым.

Четыре солдата, еще на что-то надеясь, выносили сержанта в безопас-
ное место, из его затылка текла багровая кровь, тело била агония. Ýòî
êîíåö. Æàëü ïàðíÿ, èç íåãî ïîëó÷èëñÿ áû òîëêîâûé êîìàíäèð. Íî êàê
ñòðàííî: äâå ïóëè — äâå öåëè. Åñëè ñòðåëÿëè èç àâòîìàòà, òî â êîãî
èç íàñ öåëèëèñü? Åñëè ñòðåëÿëè äâà ñíàéïåðà, òî ïî÷åìó îäíîâðåìåí-
íî? ×åé ýòî áûë ãîëîñ, êòî ïðåäóïðåäèë ìåíÿ? Íó, íå àíãåë æå, â ñà-
ìîì äåëå? Îòêóäà æå ýòè ñïàñèòåëüíûå ñëîâà? Мысли наталкивались



одна на другую, но ответа он так и не нашел. Опять, как много раз рань-
ше, как всегда, холодная ясность ума овладела его сознанием, в его дей-
ствия вернулся осознанный расчет, и совершенно не стало эмоций. Ниче-
го губительного больше не произойдет — вот что Маркелов знал точно.

Операция длилась еще целый месяц. Уже через сутки полк забрался
куда-то на высоту свыше четырех тысяч метров, потом он разделился на
батальоны и роты. Моджахеды покидали этот район, но их настигала
дальнобойная артиллерия и авиация, и многие из них навсегда остались
на горных склонах Панджшерских ущелий. Вместе со своими кишлака-
ми были разгромлены два или три бандформирования äóõîâ и те самые
подразделения, обученные в Пакистане. Были и другие успехи, отражен-
ные в боевых донесениях, в армейских отчетах, но для ротного было важ-
но, что он и его люди все свои задачи выполнили.

В расположение вернулись в конце июля. После бани и торжествен-
ного ужина, да еще с горючим самогоном, лейтенант проспал без тревог
и сновидений часов двенадцать и проснулся свежим. В молодом организ-
ме силы восстанавливаются быстро, тем более, что и старшина-татарин
позаботился о своих офицерах на славу, уж постарался. Белоснежные
простыни после камней и песчаника казались верхом роскоши, а рагу из
свежего мяса и манты — шедевром кулинарного искусства, кстати, где
взял мясо, старшина так и не признался. В далеком далеке остался и мгно-
венный росчерк душманской пули, и белый срез качающейся ветки:
сколько всего случилось в этой войне, разве сочтешь, и разве можно в ней
выжить, если помнить все события ожогами нервных окончаний. Душа
черствела и становилась невосприимчивой, этим и спасалась от разруше-
ния.

На следующий день, когда Маркелов приступил к своим обычным
обязанностям, к нему обратился солдат из отделения Хорошева и сбив-
чиво объяснил, что вот, мол, гроб и личные вещи отправили, а фотогра-
фии и записную книжку забыли, наверное, не нашли. Да, теперь это бу-
дет храниться у командира роты, он знает, как поступить с последней
памятью. Оставшиеся документы своего сержанта Маркелов мог бы от-
править и почтой, но по неясной причине делать этого не стал, а положил
в свой чемодан на будущее.

Прошло несколько лет. Он вернулся домой почти без царапин, если
не считать, что у него начинала «съезжать крыша», когда рядом твори-
лись предательство и хамство. По этой причине почти сразу уволился из
армии, кроме того, его опыт оказался никому не нужен в мирной стране.
И самая главная потеря заключалась в том, что у него не стало предчув-
ствия, оно пропало без следа, как будто бы его не было и вовсе. Даже сло-
ва, некогда спасшие ему жизнь, стали казаться фантомом надломленной
психики и мистификацией. Но как-то, пытаясь разобраться в своем ар-
хиве, он нашел давно забытые фотографии и не мог понять, чьи они. Юная
женщина и грудной ребенок, изображенные на снимках, ему ни о чем не
говорили. Пришлось поломать голову, и он вспомнил. Âîò òàê-òî, ðû-
æèé ÷åðò, à çà òîáîé äîëæîê. Восемнадцатилетний Сережа Хорошев
был женат, и у него рос сын, который никогда не видел и уже не увидит
своего отца. Íèêàêîé ïî÷òû. Íàäî ðåøèòüñÿ. И он решился. Решился
на то, чтобы предстать перед глазами родителей и вдовы тем командиром,
который не уберег своего солдата, их сына и мужа. Жизнь раскручивала
новый виток, но война не хотела отпустить бывшего ротного, она требо-
вала его душу на свой алтарь, как запоздавшую, но законную жертву.



Деревня Сабуровка с незапамятных времен потерялась где-то среди
воронежских степей, непосвященному найти ее непросто, и вот именно
сюда он ехал как на казнь. Колеса неторопливо постукивали на стыках
рельс: что там, что там, что там... Еще не рассвело, когда он постучал в
окошко скромного сельского домика, и на вопрос «Кто?», ответил бестол-
ково: «Служили вместе». Уже потом, когда он увидел двух пожилых лю-
дей, вытянулся перед ними в строевую стойку и доложил по всей форме,
кто он есть. Его сердце стучало, как перед самым главным экзаменом, он
никак не мог расслабиться, и всем своим обликом говорил: я готов. Но то,
чего он так боялся, не состоялось. Старушка мать горестно всплеснула
руками и заплакала, а отец прижал его к себе дрожащими руками и ска-
зал так, как способен сказать по-настоящему русский человек: «Спасибо
тебе, Григорий, что ты приехал, что не забыл нашего сына».

Сначала они пили водку, потом самогон, потом у всех троих текли
слезы, потом непрерывным потоком шли и соседи, да и вообще все дере-
венские, потом они сходили на кладбище, а длинная повесть о войне все
продолжалась и продолжалась. Назойливо, нескончаемо в душу прони-
кали слова: «Товарищ лейтенант, укройтесь... товарищ лейтенант, укрой-
тесь...» Он им не верил, но следом за ними снова текли слезы. В этой де-
ревне помнили и другую войну, которая терзала окрестности сорок пять
лет назад. Все было. И вот теперь, в наше время, этот дом посетила смерть,
без стука, как обычно, и так же жестоко. Но даже она оказалась бессиль-
на перед огромной русской любовью. В этом доме его ни в чем не винили
и смотрели на него, как на человека, которого не убили на войне. В его
жизни это был момент, а может быть, и целый день истины...

На железнодорожный полустанок он возвращался на колхозном
тракторе, который то и дело увязал в глубокой мартовской грязи, в рых-
лом снегу, и только одно, последнее, нелепое предчувствие саднило его
душу: íåóæåëè òû íèêîãäà íå âåðíåøüñÿ ñþäà, ðûæèé ÷åðò, íåóæåëè
íèêîãäà?

ÏÎËÅ ÁÐÀÍÈ

Осень выдалась тяжелой. Каждый день то одна, то другая рота ввя-
зывались в бой, по расположению полка регулярно часа в три-четыре
пополудни били минометы, а еще эти подрывы... Каждый день убитые,
раненые, изувеченные, потери шли непрерывным потоком, и в какой-то
момент это стало до низости привычным. Мрачной тучей над полком ви-
села тревога и ожидание чего-то предначертанного, солдаты перестали
улыбаться, и мне было не по себе, оттого что они все еще доверяют своим
офицерам, их умению вести войну. Я и сам поборник армейских тради-
ций, горжусь славой нашей армии, но... Военная машина давала сбой. И
пусть спрячет подальше свой героический пафос тот, кто не был той осе-
нью в Панджшере, я не смогу ему объяснить, как это: просыпаться с воп-
росом, чья сегодня очередь? Мне нечего придумывать — мне бы только
не забыть.

К тому времени я прослужил в Афгане более полугода, это серьезный
срок, несколько месяцев командовал ротой, все ущелье вместе с ней от
Гульбахора до ледяных верховьев прошел, много чего увидел и понял, но
вот только не смысл этой затянувшейся войны. Мы с афганцами или с
кем? А если мы с афганцами, то кто же тогда против нас? Не складывает-
ся что-то... Да и черт с ним, со смыслом, стоит только перешагнуть через



штамп, вбитый в голову, и сразу станешь незваным гостем, интервентом,
хуже того — оккупантом, а безжалостный душман, моджахед превратит-
ся в отважного патриота. И что со всем этим делать? Кто-то ответит? Нет
уж, повременим с ответами, у меня люди, целая рота, и завтра очередной
рейд, а перед рейдом такие вопросы себе лучше не задавать, получил при-
каз — выполняй, философ...

То, что солдаты доверяют мне, по крайней мере, я узнал совершенно
случайно, это было открытие, равного которому нет. Совсем недавно, в
конце августа, когда моя рота шла в передовом отряде полка, на нас сбро-
сила несколько бомб своя родная авиация. Бывает, все мы люди, все оши-
баемся, главное, с кем Господь Бог, так вот, в тот день он нас не оставил.
Не то летчики были с похмелья, не то молодые совсем, но первые бомбы
в нашу высоту не попали и ушли с большим отклонением влево и вправо,
я даже не сообразил, чего же они хотели. И только третья легла так близ-
ко, что до самого последнего, самого бестолкового бойца дошло, какая им
нужна цель. И вот четвертый заход. Со стороны солнца, как учили. Штур-
мовик забрался высоко, лег на боевой курс, превратился в точку. Он па-
дал прямо на меня, а я стоял в полный рост, приложив к глазам ладонь,
завороженно смотрел в синюю бездну и знал, что сейчас произойдет. Те-
перь он свою цель достанет, то есть меня и мою роту. Странно, но в этот
момент я был совершенно спокоен. Нет, я не безбашенный, и думаю, что
не дурак, но в жизни бывают вспышки озарений, когда понимаешь, что
все это нужно принять как есть, как свою судьбу. Точка росла. Потом их
стало две — это отделилась бомба со стабилизирующим парашютом —
мертвящая тишина наполнилась последним шелестом...

Из-под своих нехитрых укрытий, из-под камней, разбросанных по
голому хребту, ко мне бежали мои солдаты, они бежали со всех сторон —
в их глазах дикий страх смешался с надеждой, в эти последние, то есть
крайние, секунды они верили, что я их спасу! Или так проявляется ин-
стинкт, этот необъяснимый внутренний компас, заменяющий рассудок?
Если так, то десятки магнитных стрелок были обращены ко мне, как будто
в эти секунды я стал железным. Сказать, что я был потрясен, ничего не
сказать, я должен был их спасти! Я должен! В этом и было озарение. Коль-
ка-замполит схватил меня за грудки:

— Командир! Полундра! Спасайся, кто может! — Он кричал, он был
безумен, и я сильно ударил его по лицу, чтобы он замолчал.

— Заткнись, сука, без паники! — я злобно шипел, подавляя его бур-
ные эмоции. — Ложись! На землю! — теперь я орал во всю глотку, чтобы
моя воля дошла до каждого, чтобы мне беспрекословно подчинились.
Бойцы улеглись плотно, голова к голове в два слоя, как пирог, и мы с
замполитом легли на них сверху, обняв их руками и ногами. Опустив
голову в эту теплую человеческую массу, я сказал самые добрые, самые
идиотские слова, какие только смог придумать:

— Теперь все в порядке, вместе умирать не страшно, нам не будет
больно, — я не кривил душой и сам верил в то, что говорил... что нам не
будет больно.

Никогда раньше не знал, как долго они падают... Разрыв! И больше
в мире не осталось никаких звуков. Земля под нами поднялась, как буд-
то тяжело вздохнула, и медленно осела. Я боялся открыть глаза, пошеве-
литься и вытягивал, как жилы, секунды ожидания. И все молчали и не
шевелились. Наконец, я приоткрыл один глаз — все вокруг, включая
небо, стало коричневым, клубы пыли и больше ничего. По телу теплой



волной растекалось блаженство то ли расслабления, то ли отупения, поди
разбери, когда все мысли закончились, и заводить их заново не было ни-
каких сил.

Первым не выдержал паузы замполит. Он вскочил, отряхиваясь от
слоя густой пыли, и деловито начал отсчитывать шаги к краю воронки.

— Командир, девять метров!
Я смотрел не на воронку, а на маленький, не выше одного метра, бу-

горок между нами и этой воронкой и медленно понимал, что он принял
на себя все осколки и ударную волну, а ведь это он и есть отметка нашей
высоты. Колька все так же бодрился.

— Если бы эта äóðà разорвалась чуть ближе, нам была бы крышка.
— Ты что, охренел, какие «если»... Лучше радиостанцию давай, надо

спросить у комбата, что у нас сегодня с авианаводкой.

Это была увертюра. И вот пришла осень. Стояла удушающая жара, в
горах давно пересохли десятки родников, обозначенных на карте, а пос-
ле летних скитаний, как тараканы после травли, в ущелье стягивались
äóõè. Мы их и ненавидели точно так же, как этих тараканов, готовые
растоптать армейским ботинком, они в ответ платили нам искренней вза-
имностью. За нашей спиной остались несколько месяцев почти непрерыв-
ных рейдов, и в моей крови поселился устойчивый вирус отвращения к
тяжелым, невыносимым переходам по заоблачным хребтам, высотам,
замысел которых был слишком прямолинеен и очевиден. Наверное, по-
этому духи готовили такие удачные, такие выверенные засады. Да еще
весной, покидая ущелье, они оставили в нем тысячи мин, и все это время
наши солдаты и офицеры рвались на этих минах, теряли в горах ноги и
руки, жизни. Зачем? Этот вопрос долгим эхом повис над Панджшером,
не находя ответа. Конечно, высоким правительственным мужам он был
известен, в их совершенно секретных документах есть ответы на все. Нам
же, скрипя зубами, оставалось верить, что завтрашний день все-таки на-
ступит и будет, по крайней мере, не хуже предыдущего.

Разведывательно-поисковые действия, как правильно назывались
наши рейды, не приносили желаемых результатов, мы наматывали не-
счетное количество километров горных троп, подбирались к пятитысяч-
никам, прочесывали брошенные кишлаки, солдаты теряли до двенадца-
ти килограммов веса за один только выход, и чаще всего — напрасно. В
небе, над ущельями, постоянно барражировала армейская авиация, ба-
тареи стволов орудий и реактивных установок были готовы обрушить
тонны железа на затаившегося врага. Но им всегда нужны цели, точные
цели. Вот мы их и искали. Моджахеды, воины ислама, а суть та же, äóõè,
будь они прокляты, уходили от открытого контакта. Их партизанская
война строилась на засадах, на коротких стычках, так, чтобы наверняка.
И надо отдать им должное, это они умели делать.

Обычно все начиналось ближе к вечеру, на заходе солнца. Ярко-жел-
тый диск слепил глаза, закрывал горизонт и очертания гор, приятная
прохлада обволакивала потные тела, близость ночного привала убаюки-
вала, и самый стойкий солдат гнал от себя мысль, что на войне не бывает
выходных. Мои люди уставали неимоверно, мне иногда казалось, что им
все равно: жить или умереть. И именно к вечеру в их глазах появлялось
это пугающее равнодушие. Иногда я замечал, как безучастно они смот-
рят в пропасти, подумаешь, ерунда какая, постоять на карнизе небоскре-
ба. И вправду, ерунда...



Но вот пришла очередь и моей роты вкусить истинную, глубинную
сущность любой войны — науку жить и умирать.

Не любил меня комбат, не любил, наверное, с этого все и началось.
Моя рота почти всегда в батальоне шла первой, разгребала всякое дерь-
мо. Впрочем, успешно. Я со своими ребятами в порядке обмена опытом
мог бы преподать урок горной войны любому специалисту. Мы часто шли
без тропы, и поэтому меньше подрывались на минах, мы использовали
перебежки, ползали по-пластунски, применяли огневое прикрытие, ког-
да в воздухе висела опасность, мы шли несколькими колоннами вместо
одной, и это давало возможность для маневра в бою. В этот раз все вышло
не так.

Высота 3141 в верховьях Пьявушта чуть возвышалась левее основного
хребта, тянула его к себе, отчего тропа, шедшая по хребту, изгибалась
дугой. Мы уже миновали Чимальварду, кишлак, лежащий в глубине
ущелья. До высоты оставалось километра два, если идти по гребню хреб-
та, теперь она хорошо просматривалась и без бинокля. На сегодняшний
день это была конечная точка пути, и манила она к себе не только оду-
ревших от усталости солдат. Комбат вышел со мной на связь. Он дал
команду роте сойти с гребня и дальше выдвигаться по выгнутой тропе, на-
помнил про мины. С минами беда, и напоминать не надо, а вот местность
передо мной была видна на всю глубину задачи, и поэтому я не насторо-
жился. Действуй я один, без соседей, без поддержки, никогда бы не от-
дал гребень, потому что уже знал, как попадают в засаду. Потому что об-
ратные скаты всегда дают шанс на успех. Потому что в этот раз справа и
сверху мы оставляли продолговатую возвышенность. Пологая, без види-
мых расщелин и завалов камней, она не вызывала опасений, а уже через
двадцать минут осталась за моей спиной. Ни одна из рот, шедших следом,
эту возвышенность не заняла, но этого я уже не видел.

В голове ротной колонны, медленно прощупывая податливый грунт,
шли три сапера, за ними — десять человек из четвертого взвода с Петей
Костюком, командиром, сзади в пятидесяти метрах — я с группой управ-
ления, а уж дальше — вся моя остальная пехота. Прошлой ночью Петя
просился в отпуск, к младшей сестре на свадьбу, я пообещал его отпустить,
вот только закончим эту операцию. Его взвод по тропе миновал иссеченную
трещинами десятиметровой высоты скалу, вступил на усыпанную валуна-
ми площадку и скрылся на повороте из виду. Скрылся навсегда...

Вот оно! С грохотом и визгом убойные цветные жала, трассирующие
пули ровной строкой воткнулись чуть левее меня и тех, кто шел следом,
обсыпав нас крошками, кусками щебня, отбросив к скале. Тут же вторая
и третья очереди вспахали и тропу. Это пулемет, бьет плотно, с короткой
дистанции. Нас отсекают. Потом займутся Петькиным взводом. А может
быть, уже начали. Найдя какую-то щель в каменной стене, я втиснул в
нее правое плечо, попробовал отдышаться, не получилось. Сердце било
так, что эта стена сотрясалась, но мне повезло, я не успел почувствовать
страх. Напрасно я кричал, чтобы Петька врезал из всех стволов и отхо-
дил, это был единственный шанс, но меня никто не слышал. Я оглянул-
ся, ребята из моей группы распластались, где упали, и даже не пытались
поднять головы. Они и не могли это сделать, настолько плотным и ярост-
ным был огонь. Их хватало только на то, чтобы ладонями, ногтями вы-
гребать из-под себя щебень, песок, пытаясь втиснуться ребрами и локтя-
ми в сырую плоть земли. Патронов у духов было много, хорошо подгото-
вились. Чуть дальше по склону методично вспухали фонтаны земли, пули



брили стену, бились в камни у самых ног, непрерывно, как дождь, сыпа-
лись осколки камней, высекаемые из валунов, из скалы, страшно, до зуб-
ного скрежета, выли рикошеты. Мы молчали, и никто на нашем месте не
сумел бы ответить огнем на огонь. Так вышло, и мы опять разгребали
дерьмо.

— А ну, голос подай, кто жив!
За моей спиной все было в порядке, откликнулись все пятеро, судя

по голосам, никто не паниковал. У меня самого немного дрожали паль-
цы левой руки, это излишек адреналина, надо бы закурить, а там разбе-
ремся. Чему быть, того не миновать, логика, черт бы ее побрал. Странно,
но с этим гадким табачным дымом всегда приходило равновесие. Дым
заполнял легкие, вбирал в себя всю черную энергетику, всю грязь, и вме-
сте с ней уходил на выдохе. Ситуация стала проясняться. Четвертая рота
шла за нами также ниже гребня хребта и тоже была под огнем... Не под
таким плотным, как у нас, но разве ж они что-то предпримут? Не смогут,
да и зачем им подставляться? Вот за это и не любил меня комбат, за изо-
билие свежих мыслей. Если уж воевать, то азартно, с выдумкой, это я так
думал, а о чем думал он, не знаю. Замыкающая пятая рота должна была
перевалить через хребет, занять возвышенность за моей спиной, обойти
ее и хотя бы одним пулеметным расчетом вжарить по духам. Должна
была... Где-то сзади находились и минометы, работа по этой высотке как
раз для них. Но зачем же весь батальон пошел по одной простреливаемой
тропе? Похоже, не ходить мне в любимчиках.

Äóõîâñêàÿ высота от меня хорошо просматривалась, расстояние до нее
не превышало двухсот метров, перед ней естественным рубежом лежала
каменная гряда. Пришла пора и мне приниматься за работу. Приложив
приклад к неудобному левому плечу, я начал методично, пуля за пулей,
обрабатывать каждый камень гряды, каждый выступ, за которым мог
быть враг. Теперь было важно не дать духам прицельно стрелять, заста-
вить залечь, отойти, а если уж кто-то получит отметку во лбу, так разве я
против, на все воля Аллаха. Они действительно на время притихли, ока-
завшись под огнем, им не понравилось, но потом стрельба разгорелась с
новой силой. Рядом, уткнувшись носом в щебень, лежал мой замполит,
он правильно делал, что молчал и не задавал дурацких вопросов. Вооб-
ще-то Колька Черновязов душевный человек, компанейский, а то, что
как-то терялся в бою, так что ж судить, у каждого есть свой предел тер-
пения и выдержки, я никогда его за это не упрекал и никому об этом не
рассказывал. Это были наши внутренние ротные дела. Зато он умел вправ-
лять кишки в распоротые животы и собирать оторванные ноги, а я не умел
и не мог. Сегодня он даже пытался стрелять, выглядывая из-за своего
плоского камня, но его горячие гильзы прямиком били мне в лицо, в шею,
и мы эту затею оставили.

Бой не стихал, и вот замполит не выдержал:
— Командир, надо бы комбату доложить.
— С его КП здесь прямая видимость. Так что все он видит и все пони-

мает. Загнал нас в западню... — Свинцовые жала продолжали бить сте-
ны, прощупывать наше логово, долбежка не ослабевала, и нам приходи-
лось кричать друг другу.

— Но у нас там четвертый взвод!
— Да, у нас там четвертый взвод! И он ему ничем не поможет. Ему

бы теперь о себе позаботиться, разбор будет.
Не знаю, сколько прошло времени, солнце уже приблизилось к ли-



нии гор, к горизонту, когда стрельба сместилась правее, за уступ нашей
скалы, где был Костюк со своими солдатами, а чуть позже выше, почти
над нами, раздались глухие разрывы гранат. Внезапно в ущелье ворвал-
ся и повис над ним дикий безумный вопль. Неистовый, истерзанный, он
вобрал в себя все последние силы чьей-то изрубленной, уходящей жизни.
Он проникал иглами в мой мозг, раздирал душу, и это было невыносимо.
Я стал обездвижен, я окаменел и скорее почувствовал, чем понял, что
никто не стреляет. За угасшим эхом пришла абсолютная, звенящая ти-
шина. Время тянулось, но все люди по обе стороны вражды продолжали
молчать.

— Товарищ лейтенант... — Я целую вечность ждал известия оттуда,
из-за скалы, и этот приглушенный голос вывел меня из оцепенения.

— Абдукадыров, ты?
— Нас осталось трое, все остальные убиты.
— Что с Костюком?
— Его разорвало гранатой.
— Отходите, я вас прикрою... — Мы не успели договорить, несколь-

ко стволов с той стороны ударили по Абдукадырову на звук его голоса.
— Товарищ лейтенант, не стреляйте, мы идем, мы сами.
За скалой, где-то недалеко, долгой очередью загрохотал пулемет.

Почти тут же, пригибаясь, оттуда выскочили два сержанта, Абдукадыров
и Коцуев, я их уложил рядом с замполитом. Последним шел в полный
рост, именно шел, рядовой Сергей Стансков. Тогда я еще не видел филь-
ма про Рэмбо с крутым Сильвестром в главной роли, тогда я видел, как
это делает двадцатилетний русский парень. Он медленно двигался спиной
вперед, ощупывая ногами камни и оставаясь к врагу лицом. Тяжелый,
мощный пулемет ПК, словно вросший в его правую руку, длинными оче-
редями перемалывал пулеметную ленту. Он заставил духов заткнуться и
теперь хладнокровно и расчетливо месил весь этот бугор с наименовани-
ем 3141.

Стансков прибыл ко мне в роту около месяца назад из штаба диви-
зии: проштрафился, рядовой не поделил с каким-то полковником девчон-
ку в Баграме, а может, и не с полковником вовсе, важен итог — его от-
правили дослуживать до «дембеля» в самое злачное местечко, в Пандж-
шер. Эту историю я узнал случайно, поскольку в документах в качестве
основания для перевода значилась самовольная отлучка. Романтическая
история и, кажется, совсем не вымысел: Стансков вел себя сейчас настоль-
ко отважно, настолько неустрашимо, как будто собирался жить две жиз-
ни. Или просто играл в рулетку... Думай, что хочешь, только выбора у
этих троих не было.

— Коцуев, давай со Стансковым в тыл, прикроете нас сзади.
Мы с Колькой в два ствола плотными очередями начали обрабатывать

высоту, чтобы парни смогли отойти на тыльную позицию. После разры-
вов гранат я понял, что духи нас обходят, что сзади наших нет. Как та-
кое случилось, не знаю, но рассчитывать оставалось только на себя.

— Абдукадыров, теперь ты докладывай.
— Саперов убили сразу, всех троих. Мы за ними шли и успели ук-

рыться, духи нас долго не доставали. А потом началось! Они нас стали рас-
стреливать в спину, почти в упор.

— Все, не продолжай.
Последнее черное стеклышко легло в мозаику разгрома. Значит, ду-

хов в тылу сначала не было, а потом, определив, что на обратную сторону



хребта ни одно из наших подразделений не вышло, они сделали расчет-
ливую вылазку. Это же так просто. Логика.

— Замполит, передай Лойке, пусть связывается с дивизионом, при-
стрелочный — прямо по отметке 3141, теперь можно.

Связиста я не видел, он был где-то в камнях, в нескольких метрах за
моей спиной, но его нервный, дрожащий голос расслышал:

— Они приняли заказ, но дадут пристрелочный на пятьсот метров
дальше.

— Что-о?
— Они боятся в нас попасть, мы слишком близко от цели.
— Скажи, пусть дают. Впереди живых нет. Мы все в укрытии.
Но тут Лойку словно прорвало, его безумные надрывные слова откры-

тым текстом полетели в эфир:
— Спасите нас! Всех убили, нас осталось только восемь человек! — Это

была истерика, и ее нужно было немедленно пресечь.
— Ты что несешь! Ты что несешь?! Я тебе башку о камни разобью, га-

деныш, а ну, в глаза мне смотри! — Я вырвался из плена своего укрытия,
на мгновенье забыв о вражеских выстрелах, напоминающих удары
бича. — Вот я, живой, и умирать не собираюсь, ты понял меня?.. Абду-
кадыров, станцию ко мне!

Реакция в эфире последовала тут же, на связь вышел сам командир
полка.

— «Ява», доложи, что у тебя. — Я уже погасил необузданную вспыш-
ку гнева и с командиром говорил спокойно и выдержанно.

— «Стрела», «Ява» на связи, веду бой, в головном взводе десять «ноль
двадцать первых», группа áîðîäàòûõ обходит нас с севера, дайте огонь
по высоте и по обратным скатам хребта.

— Понял тебя. Держись. Огонь обеспечу.
Артиллеристы не нарушили своих инструкций, да и кому хочется

отвечать за неточность в наводке, за износ стволов. Снаряды уходили даль-
ше и левее цели, их разрывы били сусликов и горных баранов и никак не
влияли на войну. Хуже того, теперь сверху стали сыпаться гранаты, они
перескакивали через навес нашей стены и разрывались где-то внизу, на
склоне, едва не задевая нас осколками. Духи побаивались подойти бли-
же к обрыву и не видели, что мы прямо под ними.

— Абдукадыров, давай к Станскову, я бросаю две гранаты наверх,
после второго разрыва вы вдвоем — на бугор, длинными очередями, вее-
ром обрабатываете всю высотку. Коцуев и Сафаров вас прикроют. Даль-
ше по ситуации. Вперед!

Надвигались сумерки, продержаться оставалось совсем немного. Че-
рез минуту-две, вслед за разрывами РГД, наверху началась скоротечная
глухая стрельба. С высоты духи в нас стрелять перестали, их планы вы-
нужденно изменились, а может, и не изменились вовсе, просто зашло
солнце, и они начали уходить.

С темнотой стрельба утихла совсем. На смену желто-красному диску
солнца из-за горизонта выплыла луна, и мы с замполитом, как две бро-
дячие собаки, пошли по полю брани, по полю мертвецов.

— Командир, смотри, вот они. Все — в спину.
Застывшие в своих последних позах, между камней лежали мои сол-

даты. Я всматривался в их лица, в гримасы страданий, чтобы понять,
какую они приняли смерть, и закрывал остекленевшие глаза. Я привел
их на этот погост, не уберег, не спас, как бывало раньше. У меня никогда



не было таких потерь, что же случилось сегодня? Приказ комбата? Не
только. У него свой крест, и он его будет нести, но я-то не насторожился.
Там, на перевале, где тропа разошлась с гребнем, лежал страшный раз-
лом судьбы, а я его проскочил, не оглянулся, даже сердце не кольнуло. И
вот теперь они лежат, их десять, и у них есть право предъявить мне счет.
Надо запомнить последний день их жизни, надо все запомнить, иначе я
ничем и никогда перед ними не оправдаюсь.

Всех погибших на плащ-палатках перенесли на ровное место, уложи-
ли в один ряд. Черновязов и еще два сержанта при свете фонарей опозна-
вали тела, составляли акт о смерти. Ошибки быть не должно. На руке
каждого убитого замполит писал фамилию, номер войсковой части, дату
смерти. Как он мог это делать? Как-то мог, и это было частью его работы.
Вот они... Ердяков, Золочевский, Коровитов, Омаров, Покровский, Раба-
данов... Три сапера... Замполит уже листает военные билеты, ищет их
фамилии. Когда открыли очередную плащ-палатку, я не узнал Петю Ко-
стюка, всего за три часа его тело высохло, сжалось, да и вообще от него
осталось только полтела. Еще прошлой ночью он просился в отпуск, к
младшей сестре на свадьбу, я пообещал его отпустить. Прости, Петя, не
будет тебя на этой свадьбе, прости. Земля тебе пухом, тебе и твоим солда-
там.

Гнетущая, тяжелая тоска захватила меня в плен, в душе было пус-
то, как будто из нее, как из сосуда, вылили все содержимое, да еще и
высушили паяльной лампой. Хотелось побыть одному, накуриться до
одурения, раствориться в этой черной ночи. Я знаю, что мне в очеред-
ной раз повезло, меня опять не убили, но почему-то от этого не станови-
лось легче.

ÏËÅ×ÎÌ Ê ÏËÅ×Ó

Пара штурмовиков Су-25, отбомбившись в районе Файзабада по груп-
пировке полевого командира Фаруха, возвращалась домой. Боевое зада-
ние летчики выполнили успешно, если не считать двух дырок в левом
крыле у ведомого. Сначала все шло, как и было задумано, вышли на цель
и накрыли ее точно, с первого захода, но уже после сброса пришлось по-
нервничать, когда несколько крупнокалиберных пулеметов ударили по
ним перекрестным огнем. Повторный заход на цель делали с превышени-
ем высоты бомбометания, рисковать не хотелось.

Теперь штурмовики сжигали в своих двигателях оставшееся горючее
и уже начали медленное снижение. До Баграма, базового аэродрома, не
более сорока километров прямой дальности, подлетное время три мину-
ты, высота восемь тысяч над уровнем моря, полет нормальный. Бездон-
ное синее небо, чуть прикрытое вуалью перистых облаков, не привлека-
ло к себе внимания пилотов, небо как небо, все самое важное здесь всегда
происходит на земле. Пилот ведомой машины, капитан Левин, после пе-
редряги в ущелье окончательно пришел в себя, чуть расслабился и ожи-
дал вскоре увидеть посадочную полосу своего аэродрома. С удовлетворе-
нием он отметил про себя: ïðîõîäèì Ñàëàíã, и посмотрел вниз на проплы-
вающую под крылом горную хребтину, как вдруг на мгновение оцепенел.
На серо-коричневом фоне земли вспыхнул и тут же скрылся в клубах
пыли ярко-огненный шар. Подтверждая его опасения на приборной па-
нели противно заныла «Береза», ее сигнал нарастал. Вырвавшись из
пыльного плена, светящаяся точка стала стремительно приближаться,



оставляя за собой дымный след — ÷åðò, ýòî æå ðàêåòà. Он не ошибся,
это была ракета, и она уже захватила свою цель.

— «Алмаз», я — 26-й, нас атакуют!
— Правый разворот, уходи вниз! — Противоракетные пиропатроны

штурмовики расстреляли еще при бомбометании, хотя там они оказались
излишней подстраховкой, оставалась последняя надежда на маневр. Левин
свалил машину на правое крыло и она, набирая скорость, пошла навстре-
чу земле. Неба не стало, вокруг от края до края только земля, только из-
рубленные хребты Гиндукуша. Серо-коричневая планета стремительно
приближалась. Ручку управления на себя. Адская многотонная сила нада-
вила на плоскости самолета, вытаскивая его из пике, кровь ударила в за-
тылок, в глазах потемнело. Ну, еще, еще несколько секунд! Еще разворот.
Нет, поздно. Самонаводящийся зрачок «Стингера» воткнулся в левый дви-
гатель, и чужая ракета разворотила его изнутри. Штурмовик, закручива-
ясь в штопор и теряя куски обшивки, начал беспорядочно падать.

— 26-й, катапультируйся, я прикрою! — Но Левин и без команды уже
нажал этот полузапретный почти мистический рычаг — не добили в воз-
духе, добьют на земле, орел или решка — и его, как снаряд, вырвало из
кабины вместе с креслом пилота, а через считанные секунды он уже за-
вис над Салангом на стропах парашюта.

У летчиков свой страх, неведомый танкистам и пехоте. Их в воздухе
всегда только двое: ведущий и ведомый, и если что случится с одним,
второй может помочь только бортовым оружием. А что еще будет после
приземления? Об этом лучше не думать. Левин беспомощно болтался под
куполом в ожидании, когда по нему начнут бить с земли, не дав даже
опуститься. Мурашки бежали по спине, холод закрадывался в самое серд-
це. Одна надежда на командира. Майор Владимиров, пилот первого клас-
са, умел выписывать в воздухе любые кренделя, но что он мог сделать
сейчас?

— Я — «Алмаз-25». Всем, кто в воздухе! В районе Саланга сбит мой
напарник. У меня на исходе топливо. Всем, кто в воздухе, на помощь! —
Его штурмовик, выполнив боевой разворот, лег курсом на точку пуска
зенитной ракеты и начал сближение с целью. Âîò ýòîò áóãîð. Íó, ïî-
ëó÷è, ñîáàêà! Две ракеты «воздух-земля» рванулись из-под плоскостей,
но он продолжал снижение и, спустя секунду-другую, нажал на гашетку
бортовых пушек — две длинные жадные струи снарядов ушли следом за
ракетами. Цель заволокло облаками пыли, и Владимиров, взяв на себя
штурвал, начал форсированно набирать высоту. Облетел вокруг Левина,
тот махнул рукой, жив ведомый. Еще пару кругов и надо уходить.

— «Алмаз», я — «Крапленый», иду к тебе, продержись три минуты.
Уточни координаты падения «грача»...

Везет же старшинам. Их роты где-нибудь на операции, животами
горы утюжат, а они, знай себе, бдительно стерегут ротное имущество,
столовая рядом, банька рядом. Нет-нет, в командировку можно слетать,
в Баграм, там цивилизация, то Аня Вески с концертом заглянет, то «Пес-
няры» приедут, да и девчонки в медсанбате как с конкурса красоты. Что
есть, то есть, тут уж не отнять, везет старшинам. Вот в такой команди-
ровке и оказался сейчас доблестный старшина мотострелковой роты Дмит-
рий Зданович. Вместе с Надеждой, полковой маркитанткой, он летал на
базу за товарами для ее магазина. Крепок был телом этот самый Здано-
вич. Коренастый, плотно сбитый, он даже вызывал некоторую зависть у



молодых офицеров батальона, да и те самые девчонки из медсанбата лю-
били его или, скажем, искренне уважали. И знали, за что. Душа нарас-
пашку, щедр, независим, холост ко всему прочему. Успел и жизнь посмот-
реть, и охотником, и геологом побывать, и на рыбацком сейнере ходил, и
где он только не подвизался, теперь вот решил пройти и последнюю муж-
скую дорогу — войну.

Командировка заканчивалась, оставалось минут пятнадцать полета
до Рухи, большого горного кишлака, в котором располагался его родной
полк. Внезапно дверь кабины пилотов открылась, и Сергей, молодой борт-
механик транспортно-боевого вертолета Ми-8, стараясь перекричать шум
двигателей и винта, громко бросил в салон:

— Рухи не будет, идем на Саланг, там «грача» сбили, никого ближе
нас нет. — Надежда всполошилась, но тут же взяла себя в руки, у ее ма-
газина как-то мина разорвалась, и войну она знала, в том числе и по за-
паху тротила.

— Что мы будем делать?
— Летчика спасать, — Зданович заметно оживился. — Вот это дело,

это по мне.
Вертолеты или âåðòóøêè, как их часто называют, тоже ходят пара-

ми, и два «Крапленых», как привязанные друг к другу, с левым креном
и резким набором высоты пошли в указанный квадрат. Им труднее, чем
самолетам, выжить в бою, и скорость, и предельный потолок ниже, а по-
тому и тактика у них другая, осторожная, осмотрительная, времени же
для принятия верного решения на этот раз было в обрез. Шли по дуге, не
приближаясь к горным вершинам и всматриваясь в каждый разлом не-
ласковой земли. Судя по карте, в районе падения только скалы, и место
для посадки выбирать будет трудно.

— «Алмаз», мы на прямой видимости, что с твоим напарником?
— Приземлился. Я наблюдаю его, жив. Äóõîâ рядом нет.
— Все, уходи, мы им займемся.
Легко сказать çàéìåìñÿ, но как же сесть в этой расщелине? Нужна

разведка.
Невзирая на стресс своих пассажиров и груз, отстреливая тепловые

шары-ловушки, вертолеты, как заправские пикирующие бомбардировщи-
ки, начали падать в ущелье. Их, конечно, засекли еще на подходе, зна-
чит, надо уйти из-под огня, скрыться почти у самого дна. Слева и справа
выросли отроги гор, до земли менее ста метров, но здесь опасны даже ав-
томаты. Ставка только на неожиданность и маневр. Головную машину вел
майор Карпухин, говорят, пилот от Бога, и теперь у него появилась воз-
можность это доказать. Скорость на пределе, как в калейдоскопе, по обо-
им бортам мелькают отвесные стены и скалы, и снова — скалы и стены.
Теперь уже, как заправские таксисты, «Крапленые» выписывали риско-
ванные виражи, это был кураж, но и единственный шанс не получить
пробоин.

— Справа по борту вижу купол!
— Выше по хребту вижу пилота, отстреливается из автомата.
— Второй, помоги ему. Я ухожу на круг, буду садиться.
Ведомый, чуть притушив скорость и изменив курс, не прицеливаясь,

врезал длинную очередь из трех пулеметов в предполагаемое место цели.
Äåðæèñü, áðàòèøêà, ìû ñåé÷àñ âåðíåìñÿ.

Надежда давно бы уже потеряла сознание, если б не уткнулась носом
в широкую грудь Здановича.



— Ну-ну, не бойся, все будет нормально, ребята классные, я с ними
уже летал.

Вертолет безостановочно бросало из стороны в сторону, а они, вцепив-
шись в такелажные ремни и друг в друга, еле удерживались, чтобы не
сорваться с места. Автомат колотил старшину по спине, и в голове у него
образовалась каша из мыслей, воя турбины, фрагментов картины, рву-
щейся в иллюминаторах вертолета.

Двигатели взревели еще сильнее, пассажиров вжало в сиденья,
сердца одновременно ухнули вниз — Ми-8 резко пошел вверх, но сквозь
рев и свист старшина расслышал знакомые хлопки выстрелов. Åñëè â
íàñ, òî äåëî õóäî, åùå ïîäæàðÿò. Выполнив круг, вертушка снова
начала падать, у них перехватило дыхание, а сердца словно застряли
где-то в горле. Надежда что было сил вцепилась ногтями в его спину,
и Зданович успел подумать, вот в бане мужики смеяться будут: залю-
бил кого-то до смерти. Справа он увидел ведомого, тот шел много выше,
почти горизонтально, а от его подвесок тянулись четыре седых шлей-
фа от выпущенных ракет. Снова началась жуткая болтанка, но вот вер-
тушка зависла, будто вынюхивая точку посадки. Время — на секунды.
Бортмеханик выскочил из кабины, открыл дверь и замер в нерешитель-
ности. Машину восходящими потоками воздуха качало из стороны в
сторону.

— Серега, что?
— Митрич, мы сидим на одном колесе. Полметра вправо — и без ло-

пастей останемся.
— Летчик где?
Старшина сам выглянул в проем и увидел перескакивающего через

камни летчика. Тот бежал, постоянно оглядываясь назад, где-то рядом
мог быть хвост.

— Митрич, мы не сможем сесть ниже, а тут почти три метра до кам-
ней, он не допрыгнет до нас.

— Что-нибудь сообразим, зови второго пилота.
Зданович лег животом на днище и прокричал Левину: «Давай!» Тот

прыгнул, потом еще раз попытался, и еще, но у него ничего не вышло,
еще бы немного... Борьба за жизнь на земле забрала слишком много сил,
да еще амуниция... Обернувшись в салон, старшина прокричал обоим вер-
толетчикам:

— Вот что, держите меня за ремень и за ноги, я его вытащу, другого
выбора нет, — он улегся на живот и почти по пояс свесился вниз.

— За плечи меня хватай, потом за борт, я помогу, ну! Давай!
Левин прыгнул. Его пальцы клещами вцепились в руки Здановича

выше локтей, но машину раскачивало, и большего сделать не получалось.
Старшина, удерживая его за комбинезон и еле выдавливая из себя слова,
прорычал:

— За ше-ею, — и чуть подтолкнул тело летчика вверх.
Его самого держали изо всех сил, надрываясь, упираясь ногами, пле-

чами в борта вибрирующей машины, не осталась в стороне и Надежда.
Схватившись одной рукой за стойку сиденья, другой она тянула на себя
старшинский ботинок и почти плакала от своей женской немощи. Кар-
пухин не напрягал мышц, но по его спине медленным ручейком стекал
пот — он ждал, он просто ждал. И он единственный, кто видел, что про-
исходило вокруг. А он видел äóõîâ. Они бежали по тропе в предвкуше-
нии легкой добычи и через минуту-две могли открыть прицельный огонь.



— Второй, цель прямо по курсу, тысяча метров, чуть ниже гребня.
Áîðîäàòûå. Поработай по ним.

— Понял, выполняю.
— Постарайся.
Левин перехватился рукой за крепкую шею старшины. Она вздулась

от дикого напряжения и удержала груз. Теперь Зданович добрался до
брючного ремня, схватил его намертво и приложил к нему все, что еще
осталось от его недюжинной силы, поднимая летчика вверх.

— За бо-орт.
Пальцы Левина дотянулись до борта, взяли его, старшина это почув-

ствовал сразу.
— Серега, тяни его, тяни!
Через минуту все было кончено. Левин на коленях дополз до сиденья

и упал на него, а Зданович так и остался лежать на полу салона, испыты-
вая нахлынувшую на него усталость.

— Уходим.
Вертолетчики заняли свои места, и машина, подрабатывая себе тре-

мя курсовыми пулеметами и набирая скорость, помчалась вдоль ущелья.
Справа, высоко над ними, прошла пара прибывших на поддержку штур-
мовиков.

— «Крапленый», я — «Алмаз-17», что у вас?
— Порядок, клиента забрали, цел.
— Хорошо, давайте на базу, а мы тут еще подчистим.
О Рухе и разговора не вели, возвращались в Баграм. Надежда поста-

нывала, вообще-то ей хотелось домой, в свой магазин, но от нее здесь ни-
чего не зависело. Еще никто не мог толком понять, что произошло, что
они сотворили, даже Левин не осознавал своего спасения и только мед-
ленно отходил от психической перегрузки, словно оттаивал.

— Эй, пехота, тебя как?
— Зови Митрич, а сам?
— Слава, — он сполз на пол, поближе к старшине. — Митрич, я твой

должник навек. Спасибо, брат.
— Само собой, должник, и чувствую, что ты не расплатишься...

В Союзе это назвали бы вечеринкой. Только синие, зеленые, камуф-
лированные куртки и регланы присутствующих да упрощенная сервиров-
ка на дощатых столах говорили о том, что здесь гуляют военные, настоя-
щие военные. Народу собралось много. Вторая эскадрилья «Алмазов»
пригласила к себе вертолетчиков, и уж, конечно, зваными гостями были
Зданович с Надеждой, во главе стола сидел легендарный полковник Кро-
тов, Командир. Значимость момента подчеркивалась запахом одеколонов,
свежими подворотничками и начищенными ботинками, что в условиях
боевых действий считалось особым шиком. Согласно рангу слово взял
Командир:

— Коллеги, братья. Жизнь еще раз показала нам, что на свете все воз-
можно. Возможно, если мы хотим победить, если мы действуем вместе.
Я пью за наше братство, за то, что мы одной крови! — Эмалированные
кружки издали дробный перезвон, и теплая водка одарила присутствую-
щих праздничным живительным пламенем.

— Слава, давай! Слово крестнику... — Голоса не утихали, природа не
терпит пустоты, а веселая компания — долгих пауз. Слава, будучи за этим
столом именинником, конфузился общим вниманием.



— Да, тут что говорить, мы с ребятами теперь родственники, я им
должен каждую минуту своей жизни. Ребята, давайте за вас! Митрич, за
тебя! — Хмель понемногу начал ударять всем в голову — кого расслаблял,
кого бодрил, но строгая торжественная часть не могла быть закончена,
пока не поднят и не выпит третий тост.

Встал Командир. Разговоры умолкли, и все поднялись следом за ним.
В повисшей тишине разлилось нервное напряжение, глаза не встречались
с глазами, а тревожно смотрели в глубину кружек, словно выискивая на
дне, под слоем водки такую близкую и такую недоступную правду о тех,
кого уже нет.

Выпили залпом и досуха. Командир попрощался и ушел, а общий
застольный разговор сломался, раздробился, стал переплетением буднич-
ных и почти фантастичных армейских историй. Не говорили только о
доме, о том другом, нереальном мире, оставшемся в неведении, в доволь-
стве, в радости. Разве они там поймут? Разве они знают, что такое насто-
ящая жизнь и как дорого она стоит?

— Э-э... Вот неделю назад у соседей по МиГу ракету выпустили, ты
знаешь, что он сделал? Он пошел со снижением, гари на всю катушку, так
она его не взяла, не успела, у нее ведь тоже есть предельный радиус.

— Ну, по идее, надо на солнце уходить.
— Так-то оно так, только, пока будешь вертеться, скорость потеря-

ешь, а там, как знать, «Стингеров» у духов стало много...
— Ладно, мужики, давай за женщин! За женщин на войне, за то, что

они не дают нам забыть вкус жизни! — Гул одобрения, грохот отодвигае-
мых лавок слились в одну приятную музыку...

— За Надюшку...
За вечер с переходом в ночь выпили много, правда, с водки пришлось

перейти на спирт и самогон, а поэтому утром Зданович встать не смог. Его,
как гостя, опохмелили, накормили и снова отправили спать до вечера.
Надежде эти мужские штучки были непонятны, и она днем улетела в Руху
с плановыми бортами, где обстоятельно доложила командиру полка, в
какую историю они попали, и что старшину летуны так просто не отда-
дут.

— Ладно, пусть покуражится, — на том и порешили, тем более что
«звонил» Кротов и просил считать старшину в командировке.

Спустя еще сутки Зданович и сам решил раскланяться с гостеприим-
ными хозяевами, поблагодарить за хлеб-соль, но случилось непредвиден-
ное. На аэродроме, у вышки управления полетами, где он ожидал свой
вертолет, внезапно возникла тревожная суета, лица диспетчеров стали
сухими и сосредоточенными, почти тут же в небо ушла дежурная пара
штурмовиков, а спустя пять минут на «уазике» примчался Командир.

— Над Чарикарской зеленкой сбили «17-го». Там духов полно. У него
нет шансов, пропал парень, — на ходу бросил старшине знакомый пилот.

— Ну, а вы-то что?
— Поквитаемся, Командир такие вещи не прощает.
И еще одна пара «грачей» с необузданным ревом ушла на взлет.
В закрытой от солнца масксетями беседке Зданович нашел Владими-

рова и своего «крестника», они ждали команды на вылет и неторопливо
курили. Левина временно пересадили на другую машину.

— Садись, Митрич, вертушек на Руху сегодня не будет, всем дали от-
бой.

— Знаю.



— Говорят, там сейчас очень горячо, взвод десантников отправили на
высадку, как бы ребят понапрасну не положили, одним взводом не отде-
лаешься.

— Бывал я со своими и в самом Чарикаре, и в зеленке пришлось, луч-
ше в горах воевать. А в общем, везде несладко.

Командир через афганскую контрразведку связался с духами. При-
грозил им, если тело не отдадут или изувечат, с землей кишлак сровнять.
С него станется, он слов на ветер не бросает, это и духам известно.

К вечеру десантники доставили тело пилота. Сами они, благодаря
плотной поддержке авиации, отделались двумя ранеными, а тот, кого они
привезли, был нафарширован свинцом. Все ранения смертельные — не
мучился. Последнюю очередь, по всей видимости, сделали уже в мертво-
го, в упор, на большее, на бесчинства, не решились. Дорого он им достал-
ся даже на земле, как рассказали десантники, вокруг него лежало около
двадцати трупов. Наверное, духи не предполагали, что он вооружен, а
может, обкурились, вот он им и врезал в полный рост. Да и не было у него
другого выбора, летчику в плен нельзя...

Утром прощались с пилотом. На аэродроме со знаменем выстроился
весь полк. После команды «Смирно!» Су-25 с бортовым номером 01, пе-
рекрыв ревом своих турбин все звуки мира, ушел в небо. На малой высо-
те, не считаясь с нормами безопасности, Командир рисовал фигуры выс-
шего пилотажа. Прекрасная и грозная картина восхищала, тяжелая ма-
шина казалась легким перышком в руках Мастера. Он прощался со сво-
им пилотом, который до последней секунды оставался советским офице-
ром, оставался в строю его полка. Последним аккордом стала «свечка»,
черная птица воткнулась носом в самое небо, опрокинулась, свалилась в
штопор и уже у самой земли, фыркнув двигателями, перешла в планиру-
ющий полет. Командир еще не сел, а в небо ушло звено, потерявшее сво-
его товарища...

Торжественный спектакль продолжался. Он звучал мощью, гордос-
тью, терзал человеческие души, играл на их потаенных струнах. Боевые
машины писали ажурную вязь над телом ушедшего пилота, люди отда-
вали последний салют единоплеменнику, они прощались. «Спи спокой-
но, брат».

Зданович стоял с непокрытой головой вместе со всеми, ошеломлен-
ный, растерянный, и на его глаза непрошено наворачивались слезы.


