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Потише, я прошу, собака спит,
Найдя приют у старого забора.
Во сне с дворнягой кто-то говорит
Без гнева и ехидного укора...

Ей снится придорожная трава,
Забытый миг щенячьего азарта,
И ласковые, теплые слова,
И лето снится ей в начале марта.

Бездомная, она искала кров,
Слоняясь по развалинам, подвалам...
Казалось, каждый встречный был готов
Ударить по ее уставшим лапам.

Собака спит! Качают небеса
Бродячий сон, заметный еле-еле...
И плачут ее добрые глаза,
И целый мир у этой колыбели.

* * *

Спотыкаясь о тени фонарных столбов,
приходила неслышно ночь,

Я бежала из города этого прочь,
как от матери пьяной дочь.



И бежали со мною, как дети, столбы,
и катилась дорога прочь,

Были слезы не видны, не слышны мольбы,
только ночь была, только ночь...

И клонились деревья, и ветер играл,
ему было, как мне, невмочь...

Я считала столбы, я искала вокзал...
Я хотела уехать прочь...

* * *

Я тебя прогоняла, и ты уходил
Из стихов, из сознанья, из дома.
И пошли за тобою по следу дожди
Так, что люди пустили паромы...
И растерянный май заспешил тебе вслед,
Как предатель, отставший от взвода.
Мне бы крикнуть тебе: «Неудачник-поэт,
Вряд ли дважды войдешь в ту же воду!»
Только голос был тих, словно шорох шагов...
Я смотрела из окон балкона,
Как с охапкой своих неудачных стихов
Ты поплыл, не дождавшись парома...

* * *

Ìîåìó äåäóøêå
Êîðíåâó Àëåêñåþ Àëåêñååâè÷ó

В апреле, когда задавалась погода,
Мой дед, запрягая гнедого коня,
Брал в руки соху, и вздыхая: «Ну, с Богом!» —
Пахать огороды с утра начинал.
Земля распадалась большими комками,
Конь фыркал, бежала по небу заря,
Я землю брала и сжимала руками,
А дед, как увидит, ругался: «Нельзя!»
Мне от роду было всего-то семь весен,
Пальтишко на вырост и платье в горох.
Я мерила дедову позднюю осень
Размером своих неуклюжих шагов.
И он за сохою о Родине пел мне,
О маме, картинках в моем букваре,
Дороге проселочной, поле весеннем,
Соседях-товарищах в нашем дворе...
Бабуля в обед молоко приносила —
Мне вкуса его не забыть ни за что!
Наверно, оттуда рождалась Россия
Для маленькой девочки в красном пальто...


