
изнь поэта интересна сама по
себе, однако когда его биогра-

фом становится значимый для

современности писатель, со-

зданная им летопись интересна вдвойне, по-
скольку на выходе к фактам и событиям био-

графии добавляется еще комплекс оценоч-

ных писательских суждений, представля-

ющих дополнительный интерес не только для
рядового читателя, но и для историков лите-

ратуры.

Захар Прилепин в своей новой книге «Не-

похожие поэты»(«Молодая гвардия», серия
«Жизнь замечательных людей», 2015) уло-

вил в сети сразу трех авторов — Анатолия

Мариенгофа, Бориса Корнилова, Владими-

ра Луговского, которых сложно назвать ве-
ликими, но, тем не менее, оставивших за-

метный след в истории русской литературы.

В условиях нынешнего переизбытка инфор-

мации формат повествования, пожалуй,
идеальный, позволяющий показать огром-

ный пласт советской истории через судьбы

сразу трех выдающихся представителей эпо-

хи: 1920-е годы наиболее ярко отразились в
судьбе Мариенгофа, 1930-е — в судьбе

Корнилова, альтернативные тридцатые и со-

роковые — в судьбе Луговского. Книга При-

лепина нефилологична, это скорее опыт ис-
торического повествования, уже опробо-

ванный автором в «Обители». Разница толь-

ко в том, что в своем романе Прилепин

пользовался большей художественной сво-
бодой, в то время как здесь вынужден был

следовать за биографической канвой, хотя
подбор и интерпретация фактов тоже автор-

ские. Была, правда, еще книга о Леониде

Леонове, но она как раз больше похожа на

классическую биографию.
Рассказывая о своих героях, Прилепин

рассказывает и о себе. Вот он пишет о со-

временных поэтах: «Не знаем, как вы, а мы

не отказались бы отпраздновать Новый год
в компании Есенина, Шершеневича и Мари-

енгофа. А с поэтами современными ничего

праздновать не хочется, им самим от себя

скучно». А вот излагает свои взгляды на про-
зу: «Малую прозу можно делать на уровне

фразы или на уровне абзаца. Это всегда са-

мая эффектная и самая видимая часть рабо-

ты. Всякую фразу можно принарядить...
Большая проза делается на других механиз-

мах, когда сюжет, разрешение характеров

героев и вообще движение романа проис-

ходит как бы скрыто — это нельзя рассмот-
реть, это можно сравнить с работой мото-

ра. Все едет, но ты не видишь, как именно

такая махина приведена в движение». Автор-

ские отступления, впрочем, не слишком на-
вязчивы.

Есть и пробелы, когда Прилепин пытает-

ся выглядеть филологом, это у него выхо-

дит неважно. Вот он пишет об ассонансах
Мариенгофа и приводит два примера: «то-

поль — пыль», «стакане — коне». Прошту-

дируй Прилепин хотя бы томик Гаспарова

«Русский стих начала ХХ века», он бы знал,
что в первом случае мы имеем дело не с
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ассонансом, а с ударной константой, а во

втором — с диссонансом. В другом месте

разноударные рифмы: «очаги — чайки»,
«пепел — тебе», — принимает за белый

стих. Проглядели эту несуразицу и редакто-

ры. Встречаются другие ошибки, например,

стихотворение Дмитрия Кедрина в тексте
названо «Куклы», а не «Кукла». А разбор

стихотворения Бориса Корнилова «Песня о

встречном» и вовсе абсурдный, ернический,

позволительный разве что студенту 1-го кур-
са Литинститута.

Однако все это мелочи. Книга состоялась.

Самой цельной, пожалуй, получилась часть,

посвященная Борису Корнилову, за исключе-
нием глав «Исходит кровью человек», с из-

быточными примерами стихов о смерти и

«Самое знаменитое стихотворение», с выше-

упомянутым разбором «Песни о встреч-
ном». Биография поэта уложилась в десяти-

летие, материала не так много, сам Корни-

лов о себе, кроме стихов, написать ничего не

успел — есть где разгуляться. К Корнилову
биограф подошел с любовью — все-таки

свой, нижегородский, больше даже чем Ма-

риенгоф укорененный. Не поэтому ли При-

лепин город Семенов и житье-бытье его оби-

тателей, в их числе и Корнилова, описывает

куда полней, чем Нижний Новгород Мариен-
гофа, хотя и тот и другой прожили в своих

городах примерно одинаковое количество

времени? Удачным вышло сравнение Корни-

лова и Павла Васильева, действительно похо-
жи — и в жизни, и в творчестве. При этом

биограф не стал ретушировать поведение

Корнилова на товарищеском судилище писа-

телей над Васильевым, хотя мог бы: дескать,
заставили Корнилова подписать это гнусное

письмо — приговор Васильеву. Но автор че-

стен: «Предал брата и свое отражение. Ду-

мал, что подписался под чужим пригово-
ром — а на самом деле под своим». Без ре-

туши показано и следствие над самим Кор-

ниловым, почти по Оруэллу, разве что без

страха арестованного, — арестовали за
жизнь, расстреляли за стихотворение «Елка».

Поэзию Корнилова Прилепин оценивает

так: «Корнилов периодически силится взять

эту бойцовскую, залихватскую, красноар-
мейскую интонацию, но она ему не всегда

дается — потому что его истинная стихия

совсем другое: ироничная, с ухмылочкой

советского повесы, любовная лирика, и тут
же — ужас смерти, хрупкость — он об этом

вот».

А вот Анатолия Мариенгофа Прилепин

все-таки переоценил: пока он писал историю
имажинизма, это было уместно, дальше ста-

ло скучновато, несмотря на любовь автора

к поэту. Всячески он пытается представить

своего героя как новатора. А кто им тогда
не был — да и весь имажинизм, по сути, все-

го лишь рецидив футуризма в его различных

проявлениях — эго, кубо, «Центрифуга» и

т.д., оттуда и скандальное поведение. Ма-
риенгоф лишь довел прием до абсурда.

Много усилий потрачено биографом и на

доказательство того, что он был поэтом не

хуже Есенина, по крайней мере, в глазах
современников. Однако простое сравнение

стихотворений того и другого говорит об

обратном, даже в имажинистских своих ве-

щах Есенин оказывается на голову выше,
наиболее яркий пример — «Пугачев» и «За-

говор дураков».

Тут вопрос надо ставить по-другому: Есе-

нин оказался шире. Все в себя впитал: и има-
жинизм, и «Суриковский кружок», и Блока

с Клюевым, поэтому, когда он имажиниз-



мом переболел, ему было еще что сказать,

а Мариенгофу — нет.

Прилепин пытается смотреть на происхо-
дящее глазами Мариенгофа, в то время как

биограф должен быть сторонним наблюда-

телем.

С повествованием о Владимире Лугов-
ском вышло наоборот, вторая часть биогра-

фии явно интересней первой, трагический

период получился лучше, чем героический.

Позиция автора подкупает своим гуманиз-
мом, читатель сочувствует поэту. Здесь нет

судейских оценок, как это бывало прежде в

заметках о Луговском.

В свое время Валентин Распутин заставил
читателя сочувствовать дезертиру Андрею

Гуськову — герою романа «Живи и помни».

Луговской дезертиром не был — просто не

выдержал груза войны, психика сломалась,
поэтому Прилепин, пожалуй, справедливо

резюмирует: «Иногда кажется, что в случив-

шемся с Владимиром Луговским есть что-то

христианское: он словно один принял на себя
чью-то трусость, чье-то бегство, чей-то

невскрытый позор».

Обращает биограф внимание и на сегод-

няшнее отношение к поэту: «В семье Лугов-
ских никто не вспоминает о родстве с ним.

Классический неудачник, выплюнутый новой

эпохой. Дочь, Людмила Голубкина, с тихой

грустью сообщает: «Мои дети и внуки рав-
нодушны к его поэзии и к его памяти». Кол-

лекцию сабель Владимира Луговского рас-

продали». Здесь бы и закончить, но автор

ссылается на Бродского и Бориса Рыжего:
последовательно сменившие друг друга ку-

миры стихотворцев новейшего времени

тоже высоко ценили поэзию Луговского, но

это мало что изменило. Все-таки не хочется
верить, что время Луговского и других по-

этов советской эпохи прошло.

Очень хорошо, что Захар Прилепин за-

вел разговор об этих именах, сделал попыт-

ку вернуть их в парадигму русской культу-
ры. Конечно, авторитета одного человека,

будь это даже известный писатель, недоста-

точно, это задача всех деятелей культуры.

Никто ведь не мешает литераторам прово-
дить вечера памяти, актерам декламировать

стихи, режиссерам снимать фильмы о по-

этах, а биографам писать о них книги. Разу-

меется, советская Атлантида от этого не
всплывет, но память об атлантах мы долж-

ны сохранить. Николай Асеев, Николай Ти-

хонов, Леонид Мартынов, Ярослав Смеля-

ков... Новокрестьянские поэты — Сергей
Клычков, Алексей Ганин, Иван Приблуд-

ный... Военные поэты — Михаил Исаков-

ский, Алексей Сурков, Борис Слуцкий, Сер-

гей Орлов, десяток других имен... Разве эти
непохожие друг на друга творческие судь-

бы не заслужили, пусть не отдельного иссле-

дования в серии «ЖЗЛ», но хотя бы вот та-

кого общего разговора в рамках, заданных
нынешней книгой? Тем более что кое-какие

подвижки есть: в «ЖЗЛ» планируется выход

тома, посвященного Николаю Заболоцко-

му — одному из крупнейших поэтов XX ве-
ка, до сих пор не имеющему классической

биографии.

История русской поэзии XX века ждет

своих исследователей и читателей, да и со-
временным поэтам без ее осмысления труд-

но двигаться дальше. Думается, своей кни-

гой Захар Прилепин сделал для нашей лите-

ратуры гораздо больше, чем люди, гордо
именующие себя культуртрегерами, пере-

бивающиеся второсортными идейками за-

падных постмодернистов и пытающиеся их

навязать отечественной культуре.
Русская культура в XX веке свой выбор

сделала, сделает и в XXI.


