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Когда я приехал в середине семидесятых годов прошлого века в Петропавлов-

ку, в газетно-творческой среде этого окраинного райцентра на слуху было два
имени: Юрий Бобоня и Алексей Багринцев. Что касается первого, то тут все по-
нятно: бурная жизнь не слишком дорожащего «анкетной репутацией» поэта, по-

хвалы-авансы известных писателей, трагическая ранняя смерть, только добавив-
шая красок в палитру местного мифотворчества. А вот второй...

Чем же человек этот прославился, почему стал местной легендой?

Благодарный «фольклор» рисовал в воображении отнюдь не былинного бога-
тыря: невысок, сухощав, по-мальчишески порывист. Работал редактором район-
ной газеты. Номенклатура! Но при этом — не по-начальственному смел, остер на

язык. Горой стоял за справедливость. Фельетоны свои оттачивал, как бритву, и
то «бритье» бессовестным да нерадивым помнилось долго. Мог «отбрить» и в риф-
му, причем, что называется, невзирая на лица. Один из моих собеседников, хоро-

шо знавший А. Багринцева, процитировал как-то его шутливое «бунтарское» чет-
веростишье, направленное против «главнонадзирающих» за газетой партийных
функционеров:

Знаю цену сам себе,
Не люблю тиранов!
Что мне Плотников Ю.Б.,
Сашка Калайтанов?

Конечно, такие «творческие выплески» долго оставались на слуху. Но стихи
писал Алексей Багринцев не только шутливые. Правда, «серьезные» стихи явить
широкому читателю не пытался, изредка читал их в дружеском кругу, когда был

в подпитии. Трезвым он стихов своих будто бы сторонился, стеснялся. Фронто-
вик, газетный зубр — и вдруг такая застенчивость, чуть ли не девическая — не
странно ли? На мой взгляд, ничего странного в этом нет. Будучи признанным ма-

стером в журналистике, Алексей Багринцев, видимо, понимал, что в поэзии столь
значительных высот он вряд ли сможет добиться. А быть «одним из многих», в
зрелых летах ходить в начинающих он не хотел.

Заинтересовавшись фигурой оставшегося в памяти земляков «мятежного редак-
тора», я нашел его опубликованные стихи. Их было совсем немного. Не скажу, что
стихи эти поразили меня своим совершенством. Но от строк, даже не самых совер-



шенных, веяло обаянием неординарности, в них

тут и там попадались «зернышки» высокого по-
этического смысла. Позже я узнал, что в начале
своего кочевья по редакциям воронежских рай-

онных газет, в райцентре Новая Калитва, Алек-
сей Багринцев был близко знаком с Алексеем
Прасоловым, и будущий классик посвятил ему

стихотворение. В том стихотворении были стро-
ки, которые вдумчивому читателю способны ска-
зать многое: «Ах, как я рад, что встретился с то-

бою, / что схожи мы по чувствам и судьбе».
После смерти А. Багринцева — скоропостиж-

ной, в сорок восемь лет — его стихи не канули в

безвестность. Они публиковались в коллективных
сборниках, в 2005 году Станислав Никулин вклю-
чил стихотворение Багринцева «Он приезжал

обычно в мае...» в изданную Центрально-Черно-
земным книжным издательством представитель-
ную антологию стихов о войне «Шел солдат...» В

2013 году журнал «Подъём» опубликовал подбор-
ку стихотворений А. Багринцева в рубрике «Жи-
вые имена». Что же позволило этим стихам остать-

ся с нами? Они не поражают изысканностью слога и буйством метафор, в них нет
того, что называется тщательной профессиональной отделкой. Зато в лучших стро-
ках слышится стук взволнованного, искреннего человеческого сердца — и читатель

не может на это не откликнуться.
А еще на строках А. Багринцева лежит явственный отсвет времени. Вот поэт

пишет о памятном свидании с любимой, которая скоро станет его спутницей по

жизни на многие годы:

В небе тучи синели,
секла осень крупой.
Мы в колючесть шинели
запахнулись с тобой.

«Колючесть шинели» здесь — не случайный, притянутый за уши образ, а точ-
ная поэтическая подробность трудных послевоенных лет, без которой неполной
будет не только судьба автора, но и судьба страны.

Свет поэтического мира А. Багринцева — не яркий, но милосердный, состра-
дающий. Вот глухонемой сосед приносит лирическому герою «книжечку — Есе-
нина стихи» и просит прочесть. Вроде просто — прочесть стихи, но как это сде-

лать — «как их смысл переложить на руки?».

Начал с суки: как бежала вслед
за хозяином и выла, выла.
Как она роняла слезы в снег.
И как скорбно ей и больно было.
Видно, понял все глухонемой —
замычал,
припал лицом к забору...

Здесь как раз тот случай, когда из серой вязи обыденных строк выпрастывает-
ся вдруг подлинно поэтический образ — убедительный, волнующий, зримый. Это
дорогого стоит. Ведь поэзия, если вдуматься, это бесконечная попытка «перело-

жить на руки» сокровенный голос «немой» человеческой души.

Алексей Багринцев



Алексей Иосифович Багринцев (1926–1974), без сомнения, поэт советский. Об

этом говорят не только указанные в скобках годы жизни, но и рукопись, собран-
ная невесткой поэта, Татьяной Багринцевой. Когда я читал эту рукопись, рядом
со мной были и «Первый секретарь» («Он первым на маевку выходил / и первым

выходил на баррикады»), и «Старик» («В кавалерии Буденного / на врага орлом
летел»), и «Чапаевец» («Ему казалось: щелкни выключатель — / и он всплывет,
израненный комдив»). Не все это сегодня поймут. Но тем, кто возьмет на себя сме-

лость судить поэта, я задам всего два вопроса.
Вы знаете, как в годину горькую «коров запрягают цугом»?
Вы уходили в «огонь и дым» солдатом — «не молодым, а несовершеннолетним»?

Нет? Тогда отойдите в сторону и слушайте, молча, что говорит нам поэт. Он
заслужил это право — быть услышанным.

Александр НЕСТРУГИН

* * *

Коров запрягают цугом:
три пары — вое к вою.
А пахарь идет за плугом
и думу несет свою.

О чем он думает, пахарь,
В тринадцать — пятнадцать лет?
О том, что житье — не сахар?
О мамалыге? Нет...

Хотя мамалыга тоже
не хуже пищи любой.
Я матери врал безбожно,
что кормят нас на убой.

Неделями дома не был,
тянул из последних сил.
Я ел кулеши без хлеба,
а хлеб домой приносил.

И мать головой качала:
— Зачем ты?..
Но я молчал.
И это было начало
житейских больших начал.

Мы шли бороздой
со страхом:
нас снайпер на мушку брал...
высокое звание — пахарь,
не ниже, чем — генерал.



Я с детства запомнил туго
ту, первую, роль свою:
коров запрягают цугом:
три пары — вое к вою.

* * *

А сходит ли детство тонко на нет?
Или обрывается круто?
Мое оборвалось в пятнадцать лет —
всего лишь одна минута.

Минута,
когда за деревней — там,
где дети резвились звонко,
чужой, из далека пришедший танк
подмял под себя ребенка.

Мальчишка остался лежать у рва,
по-мертвому глядя дико.
Но детство не стало волосы рвать,
оно не зашлось от крика.

Катился потухшего солнца круг
над танками
по небосводу.
И детство утратило сразу, вдруг
бездумности позолоту.

... Нет, детство мое не сошло на нет
беспечно, легко и просто —
оно запахнулось зябко в шинель,
пошитую не по росту.

И зыбко шагнуло в огонь и дым
Безоблачным утром летним.
И стало солдатом.
Не молодым,
а несовершеннолетним.

* * *

И опять ты плачешь, серый кÍлик,
крик твой — безысходная тоска,
он напоминает посвист пули
в тишине
у самого виска.

Не напоминай ты мне об этом.
Я прошел сквозь черную грозу.



И теперь,
Людским добром согретый,
в сердце
песню звонкую несу.

Но не тем,
кто отливает пули, —
тем, кто пули плугом запластал.
...перестань ты плакать, глупый кÍлик, —
я давно уж плакать перестал.

* * *

Æåíå

Платье — ситец немаркий
по семь гривен за метр,
очень скромный, неяркий,
без особых замет.

Чуть поношен беретик.
Взгляд — смешливый такой.
Я такой тебя встретил
И запомнил такой.

В небе тучи синели,
секла осень крупой.
Мы в колючесть шинели
запахнулись с тобой.

Ты так робко прижалась,
доверяясь вполне.
И не страсти, а жалость
пробудила во мне.

Как горох при дороге,
говорят, сирота.
И соблазном для многих
была та красота.

Тебя прежней я вижу,
и другой тебя нет.
Ты такая мне ближе —
без особых замет.

* * *

Он приезжал обычно в мае
откуда-то издалека.
Шутил, что комнату снимает
просторную
у Лешака.



Он покупал харчи в деревне
и шел к затону босиком.
Он нам казался очень древним
волшебно-добрым стариком.

Он жил все лето у затона
в духмяном, тесном шалаше.
И говорил, что даль за Доном
ему, бродяге, по душе.

Но был рассеянно-задумчив,
когда по строчкам козьих троп
угадывал на белой круче
другим невидимый окоп.

Туда наведывался часто,
бродил по круче меж камней.
...Он, видно, с юностью встречался —
с окопной юностью своей.

Ему, как видно, в девятнадцать
огнем здесь юность обожгло.
И потому
ему расстаться
с землею этой тяжело.

ÃËÓÕÎÍÅÌÎÉ

У меня сосед — глухонемой.
Он не знает,
что такое звуки,
и когда беседует со мной —
то и дело вскидывает руки.

Чтобы рассказать про паровоз,
он гудит,
а локти — словно поршни...
А однажды книжку мне принес
и велел читать как можно больше.

Книжечка — Есенина стихи —
как их смысл переложить на руки?
Но с немым лукавить не моги —
Передай и радости, и муки.

Начал с суки:
как бежала вслед
за хозяином
и выла, выла.



Как она роняла слезы в снег.
И как скорбно ей
и больно было.

Видно, понял все глухонемой —
замычал,
припал лицом к забору.
...Часто мы,
особенно зимой,
с ним ведем немые разговоры.
Но когда по радио — концерт,
и сидим мы с ним за чашкой чая,
я встаю
со скукой на лице
и тайком
динамик выключаю.

Перед ним не чувствуя вины,
я хочу, чтоб он не догадался,
что помимо бездны тишины
есть еще и оперы, и вальсы.

* * *

Ничего не надо —
ни казаться мудрым,
ни вздыхать, ни думать
под навесом крон.
Вот опять пришел я
рано-рано утром
поглядеть на стылый
предосенний Дон.
Поглядеть, как листья
падают — не тонут,
падают бесшумно,
облетая с лоз...
Сколько их пропето
над спокойным Доном,
песен, полных радостей,
горестей и слез!
Ничего не надо.
В этом тихом месте
пусть молчит транзистор,
пусть молчит лоза.
Дон, седой и тихий,
молодую песню
допоет, доскажет,
что не досказал.
С желтой кручи в заводь
пусть глядят деревья.



Я молчу, я слушаю
дальних предков зов.
В тишине мне чудится:
разинская древность
с песней-гиком катится
на седой Азов.
Ничего не надо,
ничего не требую.
В жизни повидал я
дальние края,
А теперь я вижу —
синева над вербами
безмятежно-чистая,
русская, моя.


