

\* \* \*

Откройте окна! Я войду  
Весенним запахом,  
Разящим  
Навылет,  
Посвистом в саду  
Иль детской песенкой дразнящей.

И сяду я, неожиданный гость,  
Резною бабочкой на шторы,  
Увериться: ваш вечер прост,  
Нежны, сердечны разговоры.

Застыну в плаче у дверей  
Дождем. Туманом дом укрою.  
И так — всегда ты будешь с ней,  
И вечно буду я с тобою.

\* \* \*

И лишь Господь нас примет всех:  
Ненужных, жалких, осужденных,  
Богатством, славой облеченных,  
Приживших боль и тяжкий грех.

Нас, среди которых нет святых  
И даже добрых слишком мало,  
Он встретит, может, чуть устало,  
И все-таки не как чужих.

## СРЕТЕНЬЕ

...И падал снег. Но даль была чиста.  
Тянулась к небу крутизна дороги.  
В ней чудилось подобие моста.  
Еще чуть-чуть... И ты увидишь Бога.

Не черный силуэт в белесой мгле  
И не сиянье без границы света,  
Но ласку солнца в льдистом феврале,  
Всю щедрость непроснувшегося лета.

И от него затеплится свеча.  
В мороз, когда не знаешь, чем согреться,  
О, пусть горит! Чиста и горяча.  
Свеча, что люди называют — «сердце».

\* \* \*

Идет кино восьмидесятых:  
Хохмят нестрашные менты,  
Смеются милые девчата  
У газированной воды.

Рассказ без жутких денег создан,  
Без VIP-ов, без медийных лиц.  
Лицо закидывает к звездам  
Простой, как эта жизнь, артист.

И, кажется, в толпе веселой  
Увижу я сейчас себя,  
У новой заводской столовой  
В объятьях теплых сентября.

Мне так уютно в старом кадре.  
Я жадно жду земных чудес...  
Но перечеркивает завтра  
Кадр заключительный: «Конец».

\* \* \*

Скупают городские воротилы  
Вчерашние колхозные поля.  
Здесь ради светлой жизни рвали жилы  
Безвестные стахановцы села.

Под хлебными упорными корнями,  
Под легким слоем пыли молодой  
Таятся поля боевые раны  
И память скорбная золы седой.

Стонало поле в горькой бабьей власти.  
В него надежда падала с зерном,  
Что будет урожай, что скоро счастье  
Рукой солдата постучится в дом.

О как прекрасны были эти дали  
В глазах мальчишек, выросших потом!  
Они о космосе всерьез мечтали  
И совесть жизни мерили трудом.

С глазами, как плат неба ярко-синий,  
С пшеничным легким золотом волос  
Здесь столько родилось крестьян России  
И столько в землю тихо улеглось.

Что будет дальше? Расскажи мне, поле.  
В слезинках повилики канитель...  
Закат тяжелый — словно тяжесть горя...  
И об ушедших плачет коростель...

\* \* \*

Цветет в оврагах мать-и-мачеха,  
Хотя Москва сулит морозы.  
Цветет! Лишь чуточку вздохмачена,  
Ведь у земли свои прогнозы.

На грязной деревенской улице  
Ни смеха детворы, ни гама  
И лишь старуха грустно щурится,  
Читая марта телеграмму.

В Москве погода переменчива.  
Там — новый курс, аэродромы,  
А маленькая эта женщина  
Весь век у поля да у дома.

Где жизнь была — то мать, то мачеха,  
Где песни пелись у колодца...  
Где все татарником захвачено  
И скоро песня захлебнется.

\* \* \*

Зачатье радужное слова,  
Строки сверкающая нить —  
Не для диванной сути крова.  
Поэт бездомным должен быть.

Чтоб вечно не понятный власти  
И каждому цветку — родня,  
Он жил в плену у редкой страсти —  
Длеть бесконечно эхо дня.

Чтобы вокруг дышали травы  
И слышала его душа  
Не поступь каменную славы,  
А шаг и фырканье ежа.

Чтоб рвался, как к земле-основе,  
К тем, кто все спел за краткий век,  
Этот смешной и бестолковый,  
Совсем безвестный человек.