

Неприметный, тихий странник,  
Погощу то там, то здесь...  
Я лесного царства данник  
И речной псалтири чтец.

Не искавший тропок ложных,  
Крепче дух день ото дня.  
Нет путей неосторожных,  
Невозможных для меня.

Затоскует мать о сыне:  
«Мглы болотной не испей!...».  
Всюду жизнь, в любой трясине,  
Только выбратся успеи.

Трудный путь души не старит,  
Хоть поет она навзрыд.  
Царь речной казной одарит,  
Царь лесной благословит;

А поманит неизвестный,  
Неприкаянный погост —  
И над бездной Царь небесный  
Перекинет ясный мост...

Меркнет солнце на западе,  
Завершая свой бег,  
И на тихие заводы  
Опускается снег.

Он кружится, невиданный,  
А вокруг — ни души...  
Здравствуй, с Дона невыданный!  
Что случилось, скажи?

Отчего бездорожьями  
По увалам седым  
Мы наитьями Божьими  
Пробираться спешим?

Отчего над обрывностью  
Рек, стремлений и лет  
С торопливой наивностью  
Поздний ластится свет?

Снег над миром израненным...  
За бинтами бинты...  
Снег, родной, не пора ли нам  
Снова выпить на ты?

Мир сроднился с осколками  
И причастьем твоим.  
Мы с тобою — надолго ли?  
Помолчим, помолчим...

Благословен мой день грядущий  
И день былой — благословен.  
Святоотеческие пущи  
Живут, не ведая измен...

Я с ними с детства, вечно с ними!  
Не торопясь, из года в год  
Шагаю тропками лесными —  
И Сам Господь меня ведет.

Иду — и мне не одиноко,  
Иду по доброму лучу  
И перевидев много, много,  
Молитву радостно шепчу.

Мне вторят бабочки и птицы,  
Подхватывают муравьи.

Я не боюсь с дороги сбиться:  
Все направления — мои.

Насквозь пронизаны лучами,  
Скользят по сердцу облака —  
И жизнь стоит перед очами,  
Как день, светла и глубока.

\* \* \*

В назиданье железному веку,  
Ошалев от проклятых интриг,  
Изменили, как есть, человеку  
И судьба, и душа, и язык.

От торгашества, лжи и терпенья  
Исказилось обличье земли:  
Замирают вдали песнопенья  
И народы влачатся в пыли.

Где б ты ни был — кредиты и ренты,  
И налоги, и войны, и суд...  
И кишат, как бациллы, проценты,  
И дыханье распада несут!..

...Залижу в одиночестве раны,  
Посижу у лесного огня.  
В этой Божьей глуши первозданной  
Гнусный век не достанет меня.

Задержав свой полет прихотливый,  
Ветер гусли качнет предо мной —  
И под сенью серебряной ивы  
Запирую с родной стариной...

\* \* \*

Никакого не ждет отголоска  
И в метели теряется дуб.  
Персонаж чернового наброска,  
Он по-братски мне дорог и люб:

Не красуясь на площади шумной,  
Скромный сквер не беря в оборот,  
Он питается почвой разумно  
И взамен ей себя отдает...

Что вещает он мне по-древлянки?  
Я не ведаю!.. Но тем верней  
Он открыт мне, былинник славянский,  
От вершины до самых корней.

Как в бреду, черных веток беремя  
Треплет вьюга, тая торжество,  
Но упрямо текущее время  
Не покинуло жилы его!

Пусть — набросок.  
Набросок не сгинет,  
Не рассыплется в Божьей руке,  
Он уверенно листья раскинет,  
Из метели шагнув налегке.

## НОЧНОЙ ПОЛЕТ

Дорога хрипит не о нас ли,  
Черней чем погибель сама?  
Закатные тучи погасли  
И в сердце вжимается тьма...

Стою у окошка упрямо,  
Справляю тоски торжество —  
И гулкого Космоса яма  
Сквозит у виска моего...

О Боже! Я весь пред тобою!  
Что ж ночь непомерно долга?..  
В пространство лечу мировое —  
И нет надо мной потолка.

В пространство лечу грозное,  
Мне есть, что Ему рассказать.  
Но Гончие Псы, злобно воя,  
Из рук вырывают тетрадь.

Эй, стражи, вы больно суровы!  
А ну-ка замолкните, цыц!..  
Ушли подобру-поздорову,  
Оставив десяток страниц.

Издраны, спутаны, смяты,  
Все в пене от звездных клыков...  
Я Богу тяну виновато  
Ошметки вчерашних стихов.

А Он улыбается тихо,  
Смирив мою гневную грусть,  
И ангелы пьют под шумиху,  
Читая стихи наизусть.

\* \* \*

Уснуть бы на тысячу лет,  
Обнявшись с поляной лесной, —  
И пусть в ослепительный свет  
Плывут облака надо мной.

Уснуть бы — и горя не знать  
И, ветер сжимая в горсти,  
В каком-нибудь мае опять  
Веселой травой прорасти;

И снов прихотливую вязь,  
Смеясь, расплести без забот,  
Когда, ничего не боясь,  
Кузнечик в груди запоеет...