

\* \* \*

Отец пришел, когда уже дымилась  
Победы чаша над родной землей.  
Она ему четыре года снилась  
Над прахом разрушенья  
И золой.

Он взялся за топор,  
И плуг,  
И косу,  
Любое дело делая взхлеб,  
Спины не разгибая —  
Кровь из носу, —  
В поту горячем расшибая лоб!

И встал забор,  
И задымилась баня,  
И задышала пустошь черных лет  
Парною пашней,  
И, смеясь, папаня  
Увидел свет,  
Полей зеленый свет!

И солнце грело жарче,  
Печка ярче  
Пылала в нахоложенной избе.  
Все было по-другому.  
Все иначе.  
В деревне.  
В поле.  
В воздухе.  
В судьбе.

\* \* \*

Ведь это дар чудесный просто:  
Дом у Байкала, на юру,  
И плес, и поле за погостом,  
Где плач и песня на миру,

И самолет, летящий следом  
За легкой тучей  
Над селом,  
И сосны, словно за обедом,  
Над летним солнечным столом.

Я их люблю, старинных вестниц,  
Они умеют с давних пор  
Соединять без всяких лестниц  
Небесный свет и вольный двор.

И это дивное соседство,  
Как дар, врученный без причин, —  
Быть может, главное наследство,  
Что я от жизни получил!

\* \* \*

Неудобно и слушать-то, право,  
Если кто-то твердит горячо:  
«Только правду пиши,  
Только правду!»  
Ну, а что же напишешь еще?

Что напишешь, когда не разлука —  
Встреча с родиной ранит вдвойне  
Сиротливостью отчего луга,  
Темнотой в материнском окне.

И не только в случайном вагоне,  
А повсюду угрюм от забот,  
Словно в тесном и грязном загоне,  
Суетливый и нервный народ.

И по мокрой дороге до дома  
На телеге, замызганной сплошь,  
Как на шатком настиле парома,  
Между жизнью и смертью плывешь...

\* \* \*

Ни эти грозные минуты,  
Что иногда пророчат смерть,  
Ни эти новые малюты —  
Они не могут власть иметь.

Ты не отдашь свою свободу  
Брататься с ветром, петь с листвою  
И целовать траву и воду,  
Что не забудут облик твой.

Как у дождя или у снега,  
У слова путь лежит во мгле.  
Оно к тебе приходит с неба  
И лечит души на земле.

\* \* \*

Все это призрачно в миру:  
Безбедное существованье,  
И слава громкая, и званье,  
И даже замок на юру.

И даже то, что вьелось в кровь:  
Твоя привязанность к левкою,  
Моя — к простору и покою...  
А вечна тихая любовь —

Неиссякаемый исток  
Существования земного:  
То, сердцем найденное, слово,  
Тот солнцем поднятый росток.

## РУССКАЯ ДУША

Видать, за то, что страждущим и сирым  
Ты все отдать готова до гроша,  
Тебя торговцы, правящие миром,  
Судить берутся, русская душа.

Но на земле уже давно известно,  
К кому слетают ангелы с высот.  
Небесной силе на Руси не тесно.  
С небесной правдой ей всегда везет.

\* \* \*

Горит вечерний окоем.  
Цветет полынь на косогоре.  
И словно женщина — платком,  
Шипучим шелком машет море.

Я не забуду этот мир.  
Я сохраню в иных пределах  
Тот запах, что меня томил,  
Тот гул, что плыл на гребнях белых.

Цените родину, друзья!  
Пусть наши плачущие души  
Возьмут с собой, о ней грустя,  
Луч на воде и тень на суше!