
Âîðîíåæñêèé ïèñàòåëü Âàëåðèé ÁàðàáàøîâÂàëåðèé ÁàðàáàøîâÂàëåðèé ÁàðàáàøîâÂàëåðèé ÁàðàáàøîâÂàëåðèé Áàðàáàøîâ ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé çàíÿëñÿ â
1975 ãîäó, áóäó÷è åùå êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Âïåðåä». Íà òîò ìîìåíò áûëà íàïèñà-
íà ïåðâàÿ åãî ïîâåñòü «Äîì ðîäíîé». Íî èçâåñòíîñòü àâòîðó ïðèíåñëî äðóãîå åãî ïðîèç-
âåäåíèå — ïîâåñòü «Æàðêèå ïåðåãîíû», íàïå÷àòàííàÿ â æóðíàëå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ».
Ïî íåé â 1983 ãîäó íà êèíîñòóäèè «Ëåíôèëüì» áûë ïîñòàâëåí öâåòíîé õóäîæåñòâåí-
íûé ôèëüì «Ìàãèñòðàëü» (ðåæèññåð Â.Òðåãóáîâè÷).

Ñåãîäíÿ ìû ïå÷àòàåì âîñïîìèíàíèÿ ïèñàòåëÿ î åãî ðàáîòå íàä ïîâåñòüþ è î òîì,
êàê ðîäèëñÿ êèíîôèëüì. Íàäååìñÿ, ÷èòàòåëÿì áóäåò èíòåðåñíî óçíàòü íåêîòîðûå ïîä-
ðîáíîñòè ëèòåðàòóðíîé «êóõíè», è î òîì, ÷òî ïîáóäèëî êîððåñïîíäåíòà «Ãóäêà» íà
ñîçäàíèå ïàìÿòíîãî äëÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ ïðîèçâåäåíèÿ.

Êèíîôèëüì «Ìàãèñòðàëü» è ïîâåñòü «Æàðêèå ïåðåãîíû» — ýòî íàøå ðîäíîå, æå-
ëåçíîäîðîæíîå. Íå çíàþ, ñìîã áû ÿ íàïèñàòü íà ýòîì, äîâîëüíî ïðèëè÷íîì ëèòåðà-
òóðíîì óðîâíå êàêèå-òî äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ, íå áóäü çàìå÷àòåëüíîé øêîëû íà Ñâåð-
äëîâñêîé äîðîãå, ãäå ÿ îêàçàëñÿ â ðàíãå ñîáñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà «Ãóäêà».

Ñîáêîð ïóñòü è âåäîìñòâåííîé ãàçåòû íà êðóïíåéøåé äîðîãå — âñåãäà â öåíòðå ñî-
áûòèé è ïðîáëåì ñòðàíû. Íà æåëåçíîé äîðîãå ñõîäÿòñÿ, ïåðåñåêàþòñÿ èíòåðåñû ìíî-
ãèõ: ïðîìûøëåííèêîâ, óãîëüùèêîâ, íåôòåäîáûò÷èêîâ, ëåñîïåðåðàáîò÷èêîâ, îáîðîí-
ùèêîâ, ðûáîëîâîâ, ýíåðãåòèêîâ, ñåëüõîçïðîèçâîäèòåëåé... È, íàêîíåö, ïàññàæèðîâ.

Æåëåçíàÿ äîðîãà — îñîáàÿ îòðàñëü, ñî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè. Èõ íàäî ïî-
íÿòü, îñìûñëèòü íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, ÷òîáû ãðàìîòíî âûñòóïàòü â ãàçåòå, íå
ãîâîðÿ óæå î êîíñòðóèðîâàíèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Ñâåðäëîâñê â 1976 ãîäó âñòðåòèë ìåíÿ òåïëî. Íà÷àëüíèê äîðî-
ãè Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Âèòàëèé Ôåäîðîâè÷ Ñîñíèí, â ïðîøëîì ìàøè-
íèñò ïàðîâîçà, ñðàçó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó äðóæáû. Âûÿñíèâ, ÷òî íà
Þãî-Âîñòî÷íîé ÿ ïðîðàáîòàë âñåãî ïîëãîäà, îí äàë ìíå âîçìîæíîñòü, íå òîðîïÿñü,
âíèêíóòü â ïðîáëåìû Ñâåðäëîâñêîé ìàãèñòðàëè. Ñ åãî ïîìîùüþ ÿ ðàçáèðàëñÿ â òîí-
êîñòÿõ ðàáîòû ñëóæá è ïîäðàçäåëåíèé, çíàêîìèëñÿ ñ ëþäüìè, ïðèñóòñòâîâàë íà ñîâå-
ùàíèÿõ, ïîñòèãàë èç äîâåðèòåëüíûõ áåñåä î âçàèìîîòíîøåíèÿõ äîðîãè è ìåñòíîãî
îáêîìà ÊÏÑÑ, êîòîðûì òîãäà ðóêîâîäèë Á.Í. Åëüöèí. Íà îáêîìîâñêèõ ìåðîïðèÿòè-
ÿõ, êóäà ïðèãëàøàëè æóðíàëèñòîâ, Åëüöèí ïðåïîäíîñèë ñåáÿ êàê óáåæäåííûé êîì-
ìóíèñò è òâåðäûé ïðîïàãàíäèñò èäåé ïàðòèè. Â ïðåäñòàâèòåëüíîì ñåäîâëàñîì òðè-



áóíå ñëîæíî áûëî óãàäàòü áóäóùåãî ðàçðóøèòåëÿ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Íî äî ïî-
ÿâëåíèÿ íà ïîëèòè÷åñêîé àðåíå Ì. Ãîðáà÷åâà, à ïîòîì è ñàìîãî Åëüöèíà â Ìîñêâå
áûëî åùå íåñêîëüêî ëåò.

ß çàíèìàëñÿ â «Ãóäêå» ñâîèìè äåëàìè, à ìàòåðèàë äëÿ ïîâåñòè íàêàïëèâàëñÿ ñàì
ñîáîé. Ñî ìíîãèìè ñâîèìè áóäóùèìè ãåðîÿìè çíàêîìèëñÿ â ïðîöåññå ðàáîòû: åçäèë
â êàáèíå ñ ìàøèíèñòàìè, áðàë èíòåðâüþ ó ïîåçäíûõ äèñïåò÷åðîâ, àíàëèçèðîâàë äåÿ-
òåëüíîñòü ñîðòèðîâî÷íîé ñòàíöèè, íàáëþäàë çà ðåìîíòîì âàãîíîâ èëè ýëåêòðîâî-
çîâ, ðàññïðàøèâàë ïóòåéöåâ î ãîòîâÿùèõñÿ «îêíàõ», çíàë, êòî òàêèå «òîëêà÷è», âíè-
êàë ïðè ñëó÷àå â ïîäðîáíîñòè àâàðèé, à íà äîðîãå îíè ñëó÷àëèñü — òî êîíòàêòíûå
ïðîâîäà ïîðâóòñÿ óïàâøèìè áåòîííûìè îïîðàìè (ñîøåë ñ ðåëüñîâ ìàíåâðîâûé òåï-
ëîâîç), òî ñòîëêíóòñÿ ãðóçîâîé ñ ïàññàæèðñêèì, ïîãèáàëè ëþäè.

Òîãäà, â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ, î ×Ï íà äîðîãå (è íå òîëüêî Ñâåðäëîâñêîé) ïî÷òè
íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü. Î ñåðüåçíîì ïðîèñøåñòâèè íà Òþìåíñêîì îòäåëåíèè ÿ óçíàë
«ïî ñåêðåòó» îò íà÷àëüíèêà îäíîé èç ñëóæá óïðàâëåíèÿ, íàçûâàëîñü áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî ïîãèáøèõ â ïåðâîì âàãîíå ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà è ãèáåëè ëîêîìîòèâíîé áðèãà-
äû. Ñòîëêíîâåíèå ïàññàæèðñêîãî è ãðóçîâîãî ñîñòàâîâ ïðîèçîøëî ïî âèíå äåæóðíî-
ãî ïî ñòàíöèè, îí â ãëóõîå íî÷íîå âðåìÿ ïóñòèë ïîåçä ïî çàíÿòîìó ïóòè...

×ðåçâû÷àéíûå ñèòóàöèè íà æåëåçíîé äîðîãå ñëó÷àþòñÿ è â íàøè äíè, âîçðîñëè
ñêîðîñòè è ñàìî íàïðÿæåíèå íà ìàãèñòðàëÿõ, èõ çàãðóæåííîñòü. Íî òåïåðü îá ýòîì
ìû óçíàåì ÷åðåç ÷àñ ïî ðàäèî èëè òåëåâèäåíèþ, ñîîáùåíèÿ î òàêèõ ïðîèñøåñòâèÿõ
çàíèìàþò ïåðâûå ïîëîñû ãàçåò.

Âðåìÿ äðóãîå, äà. Òåëåâèäåíèþ íóæíû ñåíñàöèè...
...Íàêîïëåííûé ìàòåðèàë, ìåæäó òåì, òðåáîâàë óæå îñìûñëåíèÿ, «ðóêà òÿíóëàñü ê

ïåðó, ïåðî — ê áóìàãå». Êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ âñåì òåì, ÷òî ÿ òåïåðü çíàë èçíóòðè?
Èìåÿ óæå íåáîëüøîé îïûò ñî÷èíåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÿ îáäóìûâàë

êîíñòðóêöèþ íîâîãî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âíóòðåííåå îùóùåíèå ïîäñêàçûâàëî íàïðÿ-
æåííîå, ïåðåäàþùåå ïðàâäó ðàáîòû æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè ïðîèçâåäåíèå, åå
ðèòì. Íî ñ äðóãîé — ðèòì ýòîò ÷àñòî íàðóøàëñÿ, ñáîé ñëåäîâàë çà ñáîåì, è ïîâèííû-
ìè â ýòîì áûëè, êàê ïðàâèëî, è èíûå âíåøíèå ñèëû, è ñàìè æåëåçíîäîðîæíèêè.

Ñëîæíîñòü ñîçäàíèÿ áóäóùåé ïîâåñòè ñîñòîÿëà â ïðåîäîëåíèè òðåõ ôàêòîðîâ: öåíçó-
ðû, ðåäàêòîðñêîãî âìåøàòåëüñòâà è ìíåíèÿ ïðîôåññèîíàëîâ-æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Âðå-
ìÿ áûëî åùå ñîâåòñêîå, äåéñòâîâàëè îáêîìû, ïàðòèÿ ðóêîâîäèëà æåëåçíîäîðîæíûì òðàíñ-
ïîðòîì, è ÿ çíàë î ôàêòàõ âîëþíòàðèñòñêîãî âìåøàòåëüñòâà ïðîìûøëåííî-òðàíñïîðò-
íîãî îòäåëà Ñâåðäëîâñêîãî îáêîìà â ðàáîòó óïðàâëåíèÿ äîðîãè. Ê ïðèìåðó, åäèíîâðå-
ìåííîå «ìÿãêîå óêàçàíèå» ïîìî÷ü îäíîìó èç óðàëüñêèõ ÍÏÇ. Ýòîò ôàêò èìåë áîëüøîå
çíà÷åíèå — ñ íåãî ïîøåë â ïîâåñòè ïîñûë, ñîçäàâøèé àâàðèéíóþ ñèòóàöèþ íà äîðîãå.

Â æèçíè âñå âûãëÿäåëî ïðîñòî: èç îáêîìà ïîçâîíèëè çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà äî-
ðîãè, ïîïðîñèëè óâàæèòü ïðîñüáó íåêîåãî ÍÏÇ (íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåãî çàâîäà)
ïðåäîñòàâèòü ïîðîæíèå öèñòåðíû, ïðèåõàë èõ ïðåäñòàâèòåëü, ãîðåë êâàðòàëüíûé ïëàí,
äà è èç îáêîìà ñîñåäíåé îáëàñòè òîæå áûë çâîíîê. Çàìíà÷àëüíèêà äîðîãè, ïîìíÿ î
ïàðòáèëåòå â êàðìàíå, ïîïðîñèë äâèæåíöåâ ïðîòîëêíóòü ïàðó íàëèâíûõ ñîñòàâîâ, ïðè-
äåðæàâ íà ïåðåãîíå ñêîðûé ïîåçä, èìåþùèé óæå îïîçäàíèå...

Â òîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, òîãäà íà Ñâåðäëîâñêîé äîðîãå íèêàêèõ ×Ï íå ñëó÷è-
ëîñü. Ñêîðûé îñòàíîâèëè, îí ïîñòîÿë íà ïðîìåæóòî÷íîé ñòàíöèè, ïîêà íå ïðîì÷à-
ëèñü ìèìî äâà íåôòåíàëèâíûõ ñîñòàâà, à ïîòîì áëàãîïîëó÷íî ïðîäîëæèë ïóòü. È çàì-
íà÷àëüíèêà äîðîãè îòäåëàëñÿ... íó, ëåãêèì ñëîâåñíûì âûãîâîðîì. Ïàðòèÿ äàëà óêàçà-
íèå, æåëåçíîäîðîæíèêè-êîììóíèñòû åãî âûïîëíèëè. Âñå äîâîëüíû. Ïàðòèéíóþ äèñ-
öèïëèíó íèêòî íå íàðóøèë.

Ìåíÿ, êàê àâòîðà, ýòà ñèòóàöèÿ, êîíå÷íî, íå óñòðàèâàëà. Ñêîðûé ïîåçä ïðèøåë â
Ñâåðäëîâñê ñ îïîçäàíèåì, íà Òþìåíñêîì îòäåëåíèè ìàøèíèñòó ïðåäñòîÿëî íàãîíÿòü
ïî÷òè äâà ÷àñà, à êàê òàì åùå ñëîæèòñÿ? Ïîìíèë, ÷òî èìåííî íà Òþìåíñêîì îòäåëå-
íèè òðè ãîäà íàçàä ñëó÷èëîñü êðóøåíèå, òàì ïîãèáëè ëþäè.



Ñëîâîì, â ïîâåñòè íóæíî áûëî îáîñòðèòü ñèòóàöèþ, ÷òîáû âìåøàëñÿ íà÷àëüíèê
äîðîãè, äàë âûãîâîð ñâîåìó çàìó, âåëåë îñòàíîâèòü «áî÷êè» è äàòü «çåëåíûé» ñêîðî-
ìó ïîåçäó.

Ïîñòåïåííî âûñòðàèâàëàñü âåðñèÿ, ÷åðåäà áóäóùèõ ñîáûòèé: íóæíî ñïðåññîâàòü èõ
ðàçâèòèå â îäèí ðàáî÷èé äåíü, ïîêàçàòü ðàáîòó Êðàñíîãîðñêîé ìàãèñòðàëè (òàê â ïîâå-
ñòè è â êèíîôèëüìå), ñ óòðà äî íî÷è. Èäåò ñêîðûé ïîåçä ñ çàïàäà íà âîñòîê, ìàøèíèñò
Øèëîâ ñòðåìèòñÿ âåñòè ñîñòàâ ïî ãðàôèêó, à îí è òàê óæå íàðóøåí ïðåäûäóùåé ëîêî-
ìîòèâíîé áðèãàäîé. È ó íåå òîæå âïîëíå ïîíÿòíûå ïðè÷èíû: ïóòåéöû çàäåðæàëè
«îêíî», âàãîííèêè áóêñó ìåíÿëè... Íî âïåðåäè ó ñêîðîãî Ìîñêâà — Âëàäèâîñòîê äëèí-
íûé, áåç îñòàíîâîê ïåðåãîí, ìîæíî ñîêðàòèòü îïîçäàíèå, ìîæíî. Ëîêîìîòèâíîé áðè-
ãàäå íàäî òîëüêî íàïðÿ÷üñÿ, ãíàòü ñîñòàâ íà ïðåäåëå ðàçðåøåííîé ñêîðîñòè.

Ðîäèëîñü íàçâàíèå: «Æàðêèå ïåðåãîíû».
Óäà÷íî íàéäåííîå, îíî, êàê è â ãàçåòíîé ñòàòüå, îïðåäåëèëî èäåþ áóäóùåãî ïðîèç-

âåäåíèÿ, åãî âåêòîð. Ñëîâî «æàðêèå» èçíà÷àëüíî çàäàâàëî íåîáõîäèìîñòü ñîçäàâàòü
íàïðÿæåíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî âîçíèêíóòü íà «ïåðåãîíàõ», â øèðîêîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà — âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé. Òàê âîçíèê ñèìâîë — äâèæóùèéñÿ ïî-
åçä è âñå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ åãî äâèæåíèåì. Íóæíî áûëî ïîêàçàòü ÷èòàòåëÿì,
êòî è êàê ñîçäàåò ýòè ïðîáëåìû. Ðàññêàçàòü î ëþäÿõ, ïðèíèìàþùèõ íåïîñðåäñòâåí-
íîå ó÷àñòèå â èçëàãàåìûõ ñîáûòèÿõ. Ïîïûòàòüñÿ äàòü â íåáîëüøîé ïî ðàçìåðó ïîâå-
ñòè õîòÿ áû êðàòêèå õàðàêòåðèñòèêè ãåðîåâ. Â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè åñòü ãå-
ðîè ãëàâíûå, åñòü ëþäè âòîðîãî, òðåòüåãî ïëàíà — ãåðîè ýïèçîäîâ. Íî âñå îíè íåñóò,
ðàçâèâàþò îñíîâíóþ èäåþ ñî÷èíåíèÿ.

Îò ðàáîòû ïîåçäíîãî äèñïåò÷åðà çàâèñèò äâèæåíèå ïîåçäîâ íà åãî ó÷àñòêå. Ýòî
òàê. Íî äèñïåò÷åð (â ïîâåñòè Áîé÷óê) — æèâîé ÷åëîâåê, îí ïîä÷èíÿåòñÿ óêàçàíèÿì
ñâåðõó è ñëóæåáíûì èíñòðóêöèÿì, îäíàêî ÿâëÿåòñÿ íà ðàáîòó ñî ñâîèìè äîìàøíèìè
çàáîòàìè. Óõîäÿ íà äåæóðñòâî, îí ïîìíèò, ÷òî ñêàçàëà åìó æåíà: «Îáÿçàòåëüíî ñõîäè
ñåãîäíÿ ê íà÷àëüíèêó îòäåëåíèÿ äîðîãè. Íàéäè âðåìÿ. Ñêîëüêî ìû ñ äâóìÿ äåòüìè
ìîæåì æèòü â îäíîé êîìíàòå? Çà ÷òî òîëüêî òåáå äàþò âûìïåëû ïîáåäèòåëÿ â ñîöñî-
ðåâíîâàíèè?!» È ïðàêòè÷åñêè âåñü äåíü æåíà òåðçàåò ýòîãî äèñïåò÷åðà çâîíêàìè —
òû õîäèë? À íåïîñðåäñòâåííîå íà÷àëüñòâî òðåáóåò: «Ñêîðûé îñòàíîâè íà ñòàíöèè
Øóìêîâî, ïðîïóñòè íåôòåíàëèâíûå». Ïîòîì ïðîòèâîïîëîæíàÿ êîìàíäà: öèñòåðíû
ïóñòü ïîñòîÿò, ïðîïóñòè ñêîðûé...

На съемках фильма «Магистраль»



Çàòóðêàííûé äèñïåò÷åð åäâà óñïåâàåò ïîëîñîâàòü ãðàôèê öâåòíûìè êàðàíäàøà-
ìè, âûáèðàåò âñå æå ìîìåíò, âîçáóæäåííûé, èäåò ê íà÷àëüíèêó îòäåëåíèÿ, äðîæà-
ùèì ãîëîñîì îáúÿñíÿåò æèëèùíóþ ñâîþ ïðîáëåìó, íî íà÷àëüíèê ñóõî åìó îòêàçû-
âàåò: æäè. Ïîñòðîèì äîì íà Ñîðòèðîâêå — äàäèì äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. À êîãäà
äîì ïîñòðîÿò, íèêòî òî÷íî ñêàçàòü íå ìîæåò. Ôèíàíñû íóæíû, ñàì ïîíèìàåøü.

À òóò ñíîâà çâîíîê îò æåíû: «Õîäèë?»
Âçáåøåííûé äèñïåò÷åð áðîñàåò òðóáêó, ïûòàåòñÿ âíèêíóòü â ãðàôèê, â ñìûñë äâè-

æåíèÿ íà ñâîåì ó÷àñòêå è çàìå÷àåò âäðóã, ÷òî õâîñò îñòàíîâëåííîãî èì íà ïðîìåæó-
òî÷íîé ñòàíöèè Ñàíãà íåôòåíàëèâíîãî ñîñòàâà òîð÷èò íà ãëàâíîì ïóòè, ãäå âîò-âîò
ïðîì÷èòñÿ ñêîðûé...Îí, äèñïåò÷åð, íåâíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë êîëè÷åñòâî öèñòåðí â
ñîñòàâå. Îíè íå âìåùàþòñÿ íà áîêîâîì ïóòè ñòàíöèè!

Â îò÷àÿíèè Áîé÷óê õâàòàåòñÿ çà ðàöèþ, êðè÷èò äåæóðíîé ïî ñòàíöèè Ñàíãà: «Ñðî÷-
íî ïðîäâèíü íåôòåíàëèâíîé. Ñðî÷íî! Íà ãëàâíîì ïóòè õâîñò!»

È íàñìåðòü ïåðåïóãàííàÿ äåæóðíàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, êðè÷èò â ýôèð ìàøèíèñòó
ñêîðîãî: «Ðåáÿòà! Òîðìîçèòå, ìèëûå. Òîðìîçèòå!» È âìåñòî çåëåíîãî çàãîðàåòñÿ âäðóã
êðîâàâî-êðàñíûé ãëàç ñâåòîôîðà.

Âçâèí÷åííûé çâîíêîì ìàøèíèñò íåôòåíàëèâíîãî ðåçêî äåðãàåò ñâîé ñîñòàâ, òîò
ïðîäâèãàåòñÿ íà íåñêîëüêî ìåòðîâ âïåðåä, íî îò ðûâêà ïîñëåäíÿÿ öèñòåðíà îòðûâà-
åòñÿ è îñòàåòñÿ íà ïóòè ñêîðîãî...

À èç êàáèíû ñêîðîãî ïîåçäà óæå âèäíà ýòà öèñòåðíà, è ìàøèíèñò Øèëîâ ñ ïåðåêî-
øåííûì â óæàñå ëèöîì ïðèìåíÿåò ýêñòðåííîå òîðìîæåíèå... Íî ïîïðîáóé îñòàíîâè
íà áîëüøîé ñêîðîñòè òÿæåëåííûé ñîñòàâ! Òîëüêî è óñïåâàåò êðèêíóòü ïîìîùíèêó:
«Ñàíÿ, äåðæèñü!»

Â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà äîðîãè èäåò â ýòîò ìîìåíò íàïðÿæåííûé ðàçãîâîð ìåæäó
Óðæóìîâûì è çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà. Òîò õîðîøî ïîñòàâëåííûì íà÷àëüñòâåííûì
ãîëîñîì äîïðàøèâàåò: ïî÷åìó íà ìàãèñòðàëè ìíîãî «áðîøåííûõ» ïîåçäîâ? Ïî÷åìó
ìåñòíûé îáêîì æàëóåòñÿ íà íåñâîåâðåìåííóþ ïîñòàâêó ïîðîæíÿêà? Ïî÷åìó íàðóøà-
åòñÿ ãðàôèê äâèæåíèÿ ïàññàæèðñêèõ ïîåçäîâ?

Ñïëîøíûå ñòðîãèå «ïî÷åìó»? Íà÷àëüíèê äîðîãè îïðàâäûâàåòñÿ è îáúÿñíÿåò ïðè-
÷èíû, çàâåðÿÿ, ÷òî áóäåò ïðèíèìàòü ìåðû. È ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî âîçíèêíóò íîâûå
ïðèêàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ, êîòîðûå äîáàâÿò íåðâîçíîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ïîä-
÷èíåííûìè, â ðåøåíèè ïðîáëåì.

Óðæóìîâ óæå â êóðñå äåëà, ÷òî íà äîðîãå âîçíèêëà ïðåäàâàðèéíàÿ ñèòóàöèÿ, íàäî
áû âìåøàòüñÿ, ïðîêîíòðîëèðîâàòü åå, ïðèíÿòü êàêèå-òî îïåðàòèâíûå, äîïîëíèòåëü-
íûå ìåðû, íî êàê ïîëîæèøü òðóáêó òåëåôîíà, åñëè íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà çàìåñòè-
òåëü ìèíèñòðà?!

Ñêîðûé æå â ñëåäóþùóþ ìèíóòó ñ ãëóõî âèçæàùèìè íà ðåëüñàõ êîëåñíûìè ïàðà-
ìè âðåçàåòñÿ â öèñòåðíó...

Òàê ðàçâèâàëîñü ìîå òâîð÷åñêîå âîîáðàæåíèå, ïðåäñòàâëåíèå î âîçìîæíîì ÷åðå-
äîâàíèè ñîáûòèé.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîâåñòü áûëà íàïèñàíà è îòïðàâëåíà â Ìîñêâó, â æóðíàë
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Ê òîìó âðåìåíè (1981 ãîä) ÿ âåðíóëñÿ â Âîðîíåæ, ðàáîòàë ñíà÷à-
ëà ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Âîðîíåæñêèé øèííèê», à ïîòîì â ðåäàêöèè æóðíàëà «Ïîäú¸ì».

...Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ïóáëèêàöèè «Æàðêèõ ïåðåãîíîâ» â «Ìîëîäîé ãâàð-
äèè» èç Ëåíèíãðàäà, ñ êèíîñòóäèè «Ëåíôèëüì», íà ìîé äîìàøíèé àäðåñ ïðèøëà òå-
ëåãðàììà ñ ïðåäëîæåíèåì îá ýêðàíèçàöèè ïîâåñòè.

ß, ðàçóìååòñÿ, äàë ñîãëàñèå. Âûñëàë ñâîé âàðèàíò ñöåíàðèÿ, êîòîðûé, óâû, êàíóë â
Ëåòó. Â òèòðàõ ôèëüìà «Ìàãèñòðàëü» çíà÷èòñÿ: «Ïî ìîòèâàì ïîâåñòè Â.Áàðàáàøî-
âà...» Îòìå÷ó îäíàêî, ÷òî «ìîòèâû» ïðàêòè÷åñêè ñîâïàëè ñ òåêñòîì ïîâåñòè — êàê
ñàì ñþæåò, òàê è äèàëîãè, ýïèçîäû, ñèòóàöèè... Íó äà ëàäíî, ÿ áûë ñ÷àñòëèâ. Êèíî-
ôèëüì ïî òâîåìó ïðîèçâåäåíèþ — êòî èç ïèñàòåëåé îá ýòîì íå ìå÷òàåò?!

Çà ïîñòàíîâêó âçÿëñÿ èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ðåæèññåð Âèêòîð Òðåãóáîâè÷, àâòîð



ôèëüìîâ «Äàóðèÿ», «Ñòàðûå ñòåíû», «Ïðîõèíäèàäà» è äðóãèõ. Àêòåðîâ îí ñîáðàë
èìåíèòûõ: Êèðèëë Ëàâðîâ — â ðîëè íà÷àëüíèêà äîðîãè Óðæóìîâà; Ëþäìèëà Ãóð÷åí-
êî — «òîëêà÷» îò íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåãî çàâîäà; Âëàäèìèð Ìåíüøîâ — àâòîð
çíàìåíèòîãî è ëþáèìîãî â íàðîäå ôèëüìà «Ëþáîâü è ãîëóáè», â «Ìàãèñòðàëè» îí
èãðàåò ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà äèðåêòîðîâ ðåãèîíà; Âëàäèìèð Ãîñòþõèí — â ðîëè ïîåçä-
íîãî äèñïåò÷åðà Áîé÷óêà; Èãîðü Äìèòðèåâ — ïàññàæèð áåç ìåñòà, «äâîéíèê»; ïðî-
âîäíèöà — ìîëîäàÿ àêòðèñà Ìàðèíà Òðåãóáîâè÷...

Ôèëüì ñíÿëè áûñòðî, çà âîñåìü ìåñÿöåâ. Íà ñúåìêàõ ÿ íå ïðèñóòñòâîâàë. Îíè øëè
äàëåêî îò Âîðîíåæà, ïîä Êðàñíîÿðñêîì, ÌÏÑ äàëî òîé äîðîãå ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñ-
ïîðÿæåíèÿ, ñúåìî÷íîé ãðóïïå îêàçàëè î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííóþ ïðîôåññèîíàëü-
íóþ ïîìîùü, âñå ñöåíû êèíîôèëüìà âûãëÿäÿò óáåäèòåëüíî, ãðàìîòíî. Äëÿ ïîåçäíî-
ãî äèñïåò÷åðà Áîé÷óêà âûñòðîèëè îòäåëüíîå ïîìåùåíèå; ñúåìêó ðàáîòû ëîêîìîòèâ-
íîé áðèãàäû ñêîðîãî ïîåçäà ÷åðåç ëîáîâîå ñòåêëî âåëè ñ ïðèâàðåííîé ïëîùàäêè; «îòî-
ðâàâøóþñÿ» öèñòåðíó ïîäãîòîâèëè êàê íàäî, âñå âûãëÿäèò íàòóðàëüíî, ïðàâäîïîäîá-
íî. Â èíûõ ýïèçîäàõ ñíèìàëèñü êðàñíîÿðñêèå æåëåçíîäîðîæíèêè. Íèêàêèõ çàìå÷à-
íèé, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íå ïîñëåäîâàëî. Ôèëüì çðèòåëè ïðèíÿëè, îí ïîëüçîâàëñÿ óñ-
ïåõîì. Áëàãîñêëîííî ïèñàëà î íåì è ñîâåòñêàÿ ïðåññà. È î çëîáîäíåâíîñòè òåìû, è î
õîðîøåé ðåæèññóðå è èãðå àêòåðîâ.

Ìíå ëè÷íî äîðîãà ðîëü, êàêóþ ñûãðàë Âëàäèìèð Ãîñòþõèí — ïîåçäíîãî äèñïåò-
÷åðà Áîé÷óêà. Áîé÷óê — ýòî íåðâ, êâèòýññåíöèÿ âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ, â íåì ñîøëèñü
âñå ïðîáëåìû. Â åãî ïåðåæèâàíèÿõ, â ñàìîîòäà÷å, â âûñîêîì ïðîôåññèîíàëèçìå —
æèçíü íåïðèäóìàííàÿ, ïîäëèííàÿ. ß íå ñïèñûâàë Áîé÷óêà ñ êàêîãî-òî êîíêðåòíîãî
÷åëîâåêà, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí íàñòîÿùèé, æèâîé. È òî, ÷òî îí äîïóñòèë îøèáêó â
ðàáîòå, íå óìàëÿåò åãî çàñëóã, åãî ñêðîìíîãî òðóäîâîãî ïîäâèãà — â ñàìûé ïîñëåä-
íèé ìîìåíò îí äàåò äåæóðíîé ïî ñòàíöèè Ñàíãà íóæíûå ðàñïîðÿæåíèÿ, õîòÿ îíè,
óâû, óæå íå ìîãóò ïðåäîòâðàòèòü ñòîëêíîâåíèÿ.

Íå ñóìåë îñòàíîâèòü ïîåçä è ìàøèíèñò Øèëîâ, ïîìîùíèê åãî îêàçàëñÿ ðàíåí, íî
ëîêîìîòèâíàÿ áðèãàäà ñäåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà, ïðåäîòâðàòèëà áîëåå ñòðàøíîå. È Øèëîâ
òîæå ñîâåðøèë ñâîé ïîäâèã, èñïîëíèë äî êîíöà ïðîôåññèîíàëüíûé äîëã, ñïîëíà ðàñ-
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ïëàòèâøèñü çà ÷åé-òî âîëþíòàðèçì, çà ãðóáîå íàðóøåíèå æåëåçíîäîðîæíûõ èíñòðóê-
öèé. Õîòÿ ìû çíàåì òåïåðü — çà ÷åé. Óðæóìîâ ïîòîì, ðàçáèðàÿ ×Ï íà äîðîãå, ñïðàâåä-
ëèâî ãîâîðèò ñâîåìó çàìåñòèòåëþ: «Ïîä÷èíåííûé âàøó òàê íàçûâàåìóþ «ïðîñüáó» âîñ-
ïðèíèìàåò êàê ïðèêàçàíèå è äåéñòâóåò ñîîòâåòñòâåííî... À «ïðîñüáà» çàâîòäåëîì îáêî-
ìà ïàðòèè — ïðîïóñòèòü âïåðåä ñêîðîãî ïîåçäà íåôòåíàëèâíîé ñîñòàâ — íå åñòü óêà-
çàíèå âñåãî îáêîìà. Ëþäÿì, íàøèì ñîòðóäíèêàì, ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà íå-
ïðîäóìàííûå äåéñòâèÿ ðóêîâîäèòåëåé ñâîèì çäîðîâüåì, à òî è æèçíÿìè...»

Êîãäà ÿ ñìîòðåë «Ìàãèñòðàëü» âïåðâûå, â Äîìå êèíî Ëåíèíãðàäà, âèäåë, êàê çðèìî
íà ãðàíè ãèáåëè áûëà ëîêîìîòèâíàÿ áðèãàäà ñêîðîãî ïîåçäà, êàê â âàãîíàõ ïàäàëè ñ
ïîëîê ïàññàæèðû, è èì, êàê ìîãëè, ïîìîãàëè ïðîâîäíèêè, êàê äèñïåò÷åð Áîé÷óê
ñòðàøíî ïåðåæèâàë çà òåõ, êòî îêàçàëñÿ ïîä óäàðîì îò ñòîëêíîâåíèÿ ïîåçäà ñ îòî-
ðâàâøåéñÿ öèñòåðíîé, íå ñìîã ñäåðæàòü ðûäàíèÿ, à â óøàõ äî ñèõ ïîð çâó÷èò ãîëîñ
äåæóðíîé ïî ñòàíöèè Ñàíãà: «Ðåáÿòà, ìèëûå, òîðìîçèòå!» À ïîòîì êàðåòû «ñêîðîé
ïîìîùè», íîñèëêè ñ ðàíåíûì ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà Ñàíüêîé, ëàñêîâûå ñëîâà
ïðîâîäíèöû Ëþäìèëû: «Ñàíå÷êà, ïîòåðïè. Âûçäîðàâëèâàé».

Êîíå÷íî, òîò ïðåìüåðíûé ïðîñìîòð ðîäèë è òùåñëàâíûå ìûñëè — êàê, ìîë, îäèí
÷åëîâåê ìîæåò ñâîèì òâîð÷åñòâîì, ôàíòàçèÿìè ïðèâåñòè â äåéñòâèå ñòîëüêî ëþäåé:
àðòèñòîâ, æåëåçíîäîðîæíèêîâ, çàñòàâèòü ïåðåæèâàòü çðèòåëåé... Íî ïîòîì ýòè ìûñ-
ëè óøëè — â íàøåé ñòðàíå ìíîãî ïèøóùèõ ëþäåé — ïèñàòåëåé, ñöåíàðèñòîâ è ðå-
æèññåðîâ, ãëàâíîå — ïîêàçàòü íàñòîÿùóþ æèçíü, òå ïðîáëåìû, êîòîðûå âîëíóþò âñåõ.
Ìíå ïðîñòî ïîâåçëî — îêàçàëñÿ â ãóùå âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñîáûòèé, ñóìåë âû-
ñòðîèòü íàïðÿæåííûé, æèçíåííûé ñþæåò. Åùå ïîäóìàë: è ÿ, êàê àâòîð ïîâåñòè, è
ðåæèññåð ôèëüìà ñìîãëè îñòàâèòü ñîâðåìåííèêàì ïàìÿòíûå êàðòèíû — âåõè èç ñëîæ-
íîé, íàïðÿæåííîé æèçíè òðóæåíèêîâ ñòàëüíûõ ìàãèñòðàëåé.

...Â ìàå 1983 ãîäà â Âîðîíåæ ïðèåçæàëè ñ ïðåìüåðîé ïðåäñòàâèòåëè ñúåìî÷íîé
ãðóïïû: ðåæèññåð Â. Òðåãóáîâè÷, àêòåð Ê. Ëàâðîâ, ðåäàêòîð Â. Âîëüôñîí. Âëàñòè îêà-
çàëè èì ðàäóøíûé ïðèåì, «Ìàãèñòðàëü» òðè äíÿ ïîäðÿä øëà â äâóõ çàëàõ «Ïðîëåòà-
ðèÿ», è ìû âûñòóïàëè ïåðåä êàæäûì ñåàíñîì. Ïîìíþ ïðèÿòíûé äëÿ ìåíÿ, áûâøåãî
êîððåñïîíäåíòà «Ãóäêà», âå÷åð, êîãäà íà ïðîñìîòð ïðèøëè ñîòðóäíèêè óïðàâëåíèÿ
Þãî-Âîñòî÷íîé äîðîãè è âîðîíåæñêîãî îòäåëåíèÿ, àêòèâíî è äðóæíî àïëîäèðîâàëè
ñúåìî÷íîé ãðóïïå, îñîáåííî Êèðèëëó Ëàâðîâó. Íà÷àëüíèêà äîðîãè Óðæóìîâà îí ñûã-
ðàë î÷åíü õîðîøî, ñîçäàë îáðàç êðåïêîãî ïðîôåññèîíàëà, ìóäðîãî, ñïîêîéíîãî, ïðèí-
öèïèàëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ.

«Ìàãèñòðàëü» ïîòîì ïÿòü ëåò ïîäðÿä äåìîíñòðèðîâàëè ïî öåíòðàëüíîìó òåëåâè-
äåíèþ íà Äåíü æåëåçíîäîðîæíèêà, «Êóëüòóðà» ïîêàçûâàëà ôèëüì ê 70-ëåòèþ ðåæèñ-
ñåðà, ïîÿâëÿëñÿ îí è íà äðóãèõ òåëåêàíàëàõ â íàøè óæå äíè, íàïðèìåð, îñåíüþ 2016- ãî
íà «Çâåçäå».

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñêàæåì, ÷òî ïîÿâèëèñü è äðóãèå êèíîôèëüìû íà æåëåçíîäî-
ðîæíóþ òåìàòèêó, òîò æå «34-é ñêîðûé» è «Îñòàíîâèëñÿ ïîåçä», íî îíè âûøëè íà
ýêðàíû (åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü) ïîçæå «Ìàãèñòðàëè».

Ïðîøëî ìíîãî ëåò, áîëåå òðèäöàòè. Äàâíî íåò Âèêòîðà Òðåãóáîâè÷à, íåò Êèðèëëà
Ëàâðîâà, óìåðëà Ëþäìèëà Ãóð÷åíêî... Çäðàâñòâóþùèé åùå àâòîð ýòèõ ñòðîê ðåøèë
ñîîáùèòü ÷èòàòåëþ, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü èìååò îòíîøåíèå ê òðåì êèíîôèëü-
ìàì: â ëåíòå «Äóáëåð íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü» (ðåæ. Ý. ßñàí, «Ëåíôèëüì» 1984 ã.) ÿ ñíè-
ìàëñÿ â îäíîé èç ðîëåé, à â 2006 ãîäó êèíîêîðïîðàöèÿ «Àðåíà» ñíÿëà ïî ìîåìó ñöåíà-
ðèþ ôèëüì «Òåàòðàëüíûé êàïêàí». Âñå òðè êèíîôèëüìà åñòü â Èíòåðíåòå.

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ: 10 ôåâðàëÿ 2017 ãîäà ìû ïîçäðàâèëè Âàëåðèÿ Ìèõàéëîâè÷à ñ
75-ëåòíèì þáèëååì. Ïîçäðàâèë åãî è íà÷àëüíèê äîðîãè À. Âîëîäüêî, ïðèâåòñòâåííóþ
òåëåãðàììó ïðèñëàë þáèëÿðó ãóáåðíàòîð îáëàñòè À. Ãîðäååâ. Â àïðåëå òåêóùåãî ãîäà
ãóáåðíàòîð íàãðàäèë Â. Áàðàáàøîâà Ïî÷åòíûì çíàêîì «Áëàãîäàðíîñòü îò çåìëè Âîðî-
íåæñêîé».


