



Литературная судьба Надежды Болтянской (1963–2015) складывалась не очень удачно. Во-первых, тяжелая болезнь мешала осуществлению многих ее планов и задумок. Во-вторых, сама поэтесса была человеком скромным и не стремилась продвигать свое имя, не лезла в литчиновники и не участвовала в громких проектах, полагая, что самое главное — это только стихи, которые останутся после тебя. И в этом она оказалась права, поскольку сейчас ее творчество приходит к читателю в виде книг и посмертных публикаций в журналах и газетах, а вот многие популярные еще лет 10–15 назад стихотворцы уже забыты.

При жизни Болтянская выпустила несколько малотиражных сборников стихов и периодически публиковалась в «толстых» литературных журналах. Ей не пели дифирамбы известные критики, ее не зазывали на свои мероприятия продвинутые культуртрегеры и не награждали матерые литбоссы. Единственную свою награду — Медаль Пушкина — она получила посмертно. Есть, наверное, в этом некая печальная закономерность — слишком часто в России поэтов начинают отмечать тогда, когда им этого уже не нужно.

Стихам Болтянской присущи лаконичность и простота. Ее с полным основанием можно назвать «тихим лириком», следовавшим традициям классической русской литературы. Она не скатывалась в модернизм и заумь, не пыталась эпатировать читателя и не придумывала себе сногшибательной биографии. Она просто жила своей непростой жизнью и писала о ней так, как считала нужным. При этом оставалась совершенно равнодушной к писательским погоням за успехом, званиями, льготами и наградами. Может быть, это было и не очень практично, зато предельно честно по отношению к себе и к Поэзии.

В предлагаемой подборке Надежды Болтянской — стихи разных лет. Здесь тексты из первых книг, а также те, что оставались у нее в черновиках. Какой-то определенной направленности данная подборка не несет. Основная цель этой публикации — просто познакомить читателей с хорошим поэтом, долгое время остававшимся «в тени». Россия, конечно, очень богата талантами, но именно потому и не стоит ими разбрасываться. Давайте ценить то, что имеем, давайте помнить своих поэтов; они, вне всяких сомнений, этого заслуживают.

Игорь ПАНИН

\* \* \*

Волна седая, море  
И серый свет скалы.  
Трава на косогоре  
Колюча до иглы.

Беспомощно, безлично  
Смотрю на грозный край,  
Но дома так отлично,  
И сладок каравай.

\* \* \*

Живя во власти вязкой лени,  
Больное тело не кори.  
И снова белые ступени  
Хранят от цепкой дребедени.  
Сливайся, слушай и смотри.

Годится ль истинная рана  
Для гармоничной красоты?  
Глядь, из древесного тумана —  
Не честолюбье Ватикана,  
А лики, сдержанно просты.

Теперь невзрачные заботы  
Не столь понятны, сколь ясны.  
Тоска, бессмысленные взлеты,  
Ехидство шуток, слов длинноты,  
Минуты светлой тишины.

\* \* \*

Ошалевая от красоты,  
С природой мы перешли на «ты»...

Как все далеко и как давно,  
Сплошные тени в немом кино.

Слепой поток — фотографий ряд,  
Забыть. Забыть, не глядеть назад!

С собою справиться не могу,  
Медовый воздух в моем мозгу.

\* \* \*

Будут ночи синими,  
Деревца зелеными.  
Будут дни красивыми  
И глаза влюбленными.

Буду я ходить, ходить  
По земле уверенно.  
Просыпаться, может быть,  
Как часами сверено.

Будем легкомысленны  
Мы с тобой, как школьники.  
Мыслимо-немислимо,  
Блик на подоконнике.

\* \* \*

Мне не смешна извечная игра —  
Ведь я еще зимой не насладились,  
Не надышалась, снегом не умылась —  
И вот весна, как черная дыра.

Ах, это слишком — слишком много света,  
Зрачки от синевы исчезли — нету!  
Как в обруче чугунном голова.  
Опять весна, а я еще жива!

\* \* \*

Вдали от жгучей мостовой  
Упьемся сочною травой,  
Где пули-оводы летят,  
Где пулеметный треск цикад.

Пронзив осколком солнца грудь,  
Продолжим свой росистый путь,  
Страна невыплаканных слез  
Вдали белеет не всерьез.

Еловых шишек канитель,  
В бору колючая постель,  
И, как утрата всех наград,  
Пустых бутылок свежий склад.

Тени рыб в голубом заливе,  
Стекловидны тела медуз.  
Чуть колышется ветвь оливы,  
Легкий бриз навевает грусть.

Наползая на гальку змеем,  
Еле слышно шипит прибой.  
Небеса — всех небес синее —  
Опрокинулись надо мной.

## МОЛИТВА

Боже святой, Боже крепкий,  
Триединый Бог бессмертный,  
Мы — пожизненные слепки  
Панорамы безразмерной.

Не карай меня, помилуй  
За хулу и за гордыню,  
Дай хотя б немного силы  
Вечно, присно и отныне.

Приведи меня вначале  
К постоянству и покою...  
Храм застыл и не качает  
Богатырскою главою.

Снег тает на воротнике.  
В перчатке боязно руке.

Повисну, будто в первый раз,  
На локте, согнутом сейчас.

Не так опасен гололед.  
Уходит ночь, уходит год.

Иллюминация, как дар:  
Пылает лампочек пожар.

Ты дышишь легче ветерка,  
Грудная клетка глубока.

Ночной простор, дорога вспять,  
Как тяжело не замерзать.

\* \* \*

Между осенью и осенью — грань,  
Соразмерность золотой середины.  
Замирающая, зыбкая рань —  
Мои именины.

Время жидко. Как вода — день за днем.  
День последний сентября — бледный прочерк.  
Имя — символ. Я забуду о нем  
И праздник закончу.

\* \* \*

В сонном облаке тишь да гладь.  
До чего ж я устала лгать!  
Скоро снегом ухнется плоть.  
Как природу перебороть?

Без смущения оголясь,  
Липа листья роняет в грязь.  
Ветхий клен безобразно наг.  
Поднатужься и сделай шаг,

Ломит спину, болит нога,  
Шаг, а может быть, два шага,  
Сердце кровь не погонит вспять.  
Отдышусь и пойду опять.

\* \* \*

Туча подставляет небу спину,  
Жизнь уже зашла за половину,

Свищет ветер в голубом просторе,  
Это и не город, и не море.

Волосы обросшие поправлю,  
Буквы наберу, письмо отправлю.

К бабке не ходи — она не скажет,  
Тот проклятый узел не развяжет.

Стисни кулаки, скрипи зубами...  
Гравий и щебенка под ногами.

\* \* \*

Полны предчувствий эфемерных,  
Мы ждали чуда терпеливо,  
Поток неясный мыслей нервных  
Прогнать пытаюсь торопливо.

Но праздник кончился, и снова  
Не верить истинам известным,  
Искать единственное слово,  
Земное в мире бестелесном.

И в новом беге быстрых буден  
Узнать внезапно смысл иного.  
Но он для пониманья труден,  
И нет единственного слова.

\* \* \*

Смешная зимняя промашка,  
Молчаньем отозвался тост.  
Блестит граненая стекляшка,  
Увы! На мне одна рубашка,  
А впереди — Великий пост.

Глаза блестят, глаза сухие,  
Уж больно слезы нележки.  
Чудные, разные, плохие,  
Непроходимы дни глухие  
И ночи, смыслу вопреки.

Согреет вздрогнувшее тело  
Тепло заветного креста.  
Сорвав рубашку — что за дело! —  
Гоню невзгоды неумело  
И жду Великого поста.

\* \* \*

Беззащитны и несмелы,  
Тянут ели — корабелы  
В небо длинные стволы  
В ожидании пилы.

И, скользя лиловой тенью,  
По ветвям, как по ступеням,  
Задевая нимбом мох,  
Вниз неслышно сходит Бог.

\* \* \*

Я, как старый солдат,  
Что остался живым,  
Словом, черт мне не брат,  
И не брат херувим.

Выпьем водки, дружок,  
Хоть совсем я не пью.  
Заматаем в клубок  
Жизнь сквозную мою.

Часто грозы гремят,  
Стало тяжело дышать.  
Выпьем чаю, солдат,  
И отправимся спать.

\* \* \*

Расплескались брызги  
Беспокойных снов  
Триумфальным визгом  
Мартовских котов.

Проскрипит угрозой  
Злой вороний крик.  
Лысая береза,  
А гнездо — парик.

Затворив некротко  
Двери на засов,  
Ходят злые тетки,  
Волят грязных псов.

В долгом ожиданье  
Робкого тепла  
Веришь с опозданьем,  
Что весна пришла.

## **РОССИЯ**

У вечного дерева корни есть  
И почва, которая только здесь.

Я в снег и в проталины так вросла,  
Что веткам — сосудам — не счесть числа.

Зеленые волосы у воды,  
Зеленые с серым глаза, что льды.

Я б двадцать хотела иметь когтей,  
Чтоб ствол удержал меня без затей.

\* \* \*

Облака пока что редки.  
Ветер их проносит мимо.  
И они бегут, бегут.  
В парке сквозь густые ветки  
Проникает запах дыма:  
У дороги листья жгут.

Странны дни водораздела  
Между осенью и летом.  
День короче, ночь темней.  
Светит солнце ошалело,  
Синева пришита светом  
Между облачных теней.

\* \* \*

До утра порой не спится,  
Скорпион — пурга — ноябрь...  
Думала поймать синицу,  
Оказалось, что журавль.

Стая — клином, стая кличет,  
Призывает птичья стать.  
Он курлычет и курлычет,  
Но не хочет улетать.