
Êîìñîìîëüñêèé þáèëåé, ïîìèìî ïðî÷åãî,
õîðîøèé ïîâîä ðàññêàçàòü î ìîëîäåæíûõ ëè-
äåðàõ, î ëþäÿõ, êîòîðûå ôîðìèðîâàëè ñâîè
õàðàêòåðû è ñïîñîáíîñòè â áóðëÿùåé áó÷å
ìîëîäîñòè. Âåäü ñêîëüêî áû íûí÷å íè óïðå-
êàëè êîìñîìîë â èäåîëîãè÷åñêîé àíãàæèðî-
âàííîñòè, íî îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ ÿâ-
ëÿåòñÿ è òî, ÷òî ýòî áûëà ñåðüåçíàÿ øêî-
ëà âîñïèòàíèÿ íàñòîÿùèõ, êðåïêèõ, ïàò-
ðèîòè÷íûõ êàäðîâ ñàìîãî øèðîêîãî óïðàâ-
ëåí÷åñêîãî ñïåêòðà. Ðå÷ü îá îäíîì èç íèõ —
îá Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâè÷å Ìåðêóëîâå, êîì-
ñîìîëüñêîì ñåêðåòàðå 1970-õ — 1980-õ ãî-
äîâ.

Êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå ðàññêàçàòü î ÷åëî-
âåêå, êîòîðîãî çíàåøü áîëåå 40 ëåò. Íî òàê
æå íåò è íè÷åãî áîëåå ñëîæíîãî, õîòü è çíà-
åøü åãî âñþ æèçíü. Äëÿ ðàññêàçà î ìîåì äàâ-
íåì äðóãå åñòü ïðè÷èíà äîñòîéíàÿ — 3 ÿíâà-
ðÿ îí îòìåòèë ñâîé 65-é äåíü ðîæäåíèÿ. Ýòî,
åñëè âåðèòü ìåòðèêå... Íà ñàìîì äåëå åìó íà-
ìíîãî ìåíüøå, ÷åì ãëàñÿò îôèöèàëüíûå äàí-
íûå. Îí áûë è îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì ñ êîìñî-
ìîëüñêîé çàêàëêîé. À ýòî, êàê ãîâîðÿò, íå
ïðîñòî âîçðàñò. Ýòî ñóäüáà!



24 марта 1977 года Указом Пре-

зидиума Верховного Совета РСФСР
образован Каширский район. Это
официально. А неофициально нам

с коллегами по Новоусманской рай-
онной газете «Путь Ленина» еще
зимой было известно, что громозд-

кий район будет поделен надвое.
И мы даже знали границы этого
раздела. К территории Каширско-

го района отходила лакомая жем-
чужина административного образо-
вания — поселок Нововоронеж-

ский — «столица» одноименной
АЭС, которая тогда по качеству
жилья и снабжения превосходила

Воронеж. Новоусманцам, конечно,
было жалко терять такую террито-
рию.

Судьба распорядилась так, что
меня направили работать замести-
телем редактора районной газеты

как раз во вновь созданный Кашир-
ский район. Приехал в село Каширское с настроением, мягко говоря, не очень.
Грязь непролазная, асфальта — сотня метров.

После положенных тогда по партийному этикету собеседований с райкомовс-
ким начальством мы встретились с Александром Меркуловым, вторым секрета-
рем райкома комсомола. Он-то «в этой Кашире» жил уже пару месяцев и, как мне

показалось, успел ее познать и полюбить. Честно говоря, меня даже несколько
удивил его неподдельный оптимизм.

— Здесь все так здорово! Интересно. Когда приступаешь к работе?

Подумал: мне-то после Новой Усмани и то тоска, а им-то с женой, только что
окончившим Высшую комсомольскую школу в Москве...

Запомнился и его неподдельный восторг каширскими перспективами:

— Знаешь, сколько комсомольцев в районе?
Пожимаю плечами.
— Более шести тысяч! Здесь же атомная электростанция, а там сотни высоко-

образованных инженеров-атомщиков. Это Всесоюзная ударная комсомольская
стройка! Ведь столько полезного можно сделать вместе с районной газетой, чтобы
поднять и активность молодежи, и культуру, и досуг организовать.

Знал я, конечно, про эту местность не меньше, чем он — это же «мой» район
поделили надвое. Но ему, «пришельцу» из Москвы, все это было в новинку, задор
его так и распирал. Я удивлялся — почему?

Потом понял — характер. Он не мог по-иному. Он влюблялся в порученную
работу, в тех людей, с которыми делал дело, и так было у него везде, где бы он ни
трудился. Потому и до сих пор у него друзья и по Кашире, и по Петропавловке, и

по Острогожску, и, само собой, воронежские.
А жила тогда семья неисправимых оптимистов Меркуловых в сарайчике, пре-

вращенном предприимчивым хозяином во времянку и сдававшим ее внаем резко

нахлынувшим в село районным чиновникам и специалистам. Бытовые условия
были, как говорится, «аховые». В комнатушке стояла кровать, стол, два стула,
электроплита «Мечта». Остальные «удобства» во дворе.

Комсомольский секретарь

Александр Меркулов



Летом-то было еще терпимо, но ближе к зиме даже вода в ведрах замерзала. И

тут уж кто первый встал, тот и должен был пробить лед в ведре и поставить чай-
ник. По захолодавшей осени было принято мужское решение — женщин пересе-
лить в более теплое помещение, а мужчины из сословия районных начальников

продолжали «спартанское существование». Пока не сдали в декабре первый «рай-
онный» двухэтажный восьмиквартирный дом. Меркуловым повезло, им в нем
выделили квартиру. И они под самый Новый год легко перетащили в узелках свои

пожитки. Наша молодость не страдала вещизмом!
Сам-то я тоже жил во времянке, но в селе Новая Усмань. И все сельские не-

удобства компенсировались, как тогда казалось, близостью к Воронежу, где в по-

лучасе езды от центра села до Воронежа — тут тебе и кино, и парк «Динамо» с
аттракционами и кафе, и цирк с театрами. Считай, практически в городе живем,
не в какой-то дыре... Меня, все свое детство месившего в резиновых и кирзовых

сапогах раскисший полянско-ольшанский чернозем, это грело... Но вот что за-
помнилось: ни тогда, ни позже я ни разу не слышал от Меркуловых, что, дескать,
в такую дыру их сослали...

«Будем работать вместе!» — было наше общее мнение при первой встрече.
С настроением Александра и мне передалось что-то светлое и придало оптимизма:
«Ну, живут же тут люди, и вроде неплохие».

Хотя, откровенно говоря, не хотелось уезжать из пригородной Новой Усмани.
И даже, почти невиданная по тем временам, дерзость меня обуяла, и я пару раз
отказывался в обкоме партии от должности в новой газете. Но все-таки понятие

«партийная дисциплина» в то время не было пустым звуком.
Как и для Александра с Надеждой. Их просто распределили в распоряжение

Воронежского обкома комсомола и направили в Каширу. Надежду сразу приняли

инструктором в отдел пропаганды и агитации райкома партии, а Александру еще
нужно было избраться — должность-то комсомольского секретаря выборная. И он,
что называется, на ходу готовя первую учредительную конференцию, знакомил-

ся с активом и рядовыми комсомольцами. Работал самозабвенно и потому на той
конференции набрал максимум голосов, а позднее — с каждым отчетно-выбор-
ным этапом, улучшал свой результат уже в качестве первого секретаря.

Меня нередко занимал вопрос: «Ну чем он берет молодежь?» Ведь все, кто ра-
ботал с ним, всегда были за него горой. Даже моя жена, в то время заведующая
сектором учета членов ВЛКСМ и финансов райкома. Хотя я знал, что Меркулов

не со всеми и совсем не всегда бывал паинькой. За упущения в работе мог любого,
что называется, припечатать.

На мой взгляд, объяснение одно: он был лидером. Ни одно мероприятие без

него не обходилось. Футбол, волейбол, шашки, шахматы — он считал, что везде
должен быть первым. Хотел и умел быть первым! Ну, а уж если проигрывал, то
заметно переживал, но делал выводы.

Он даже на рыбалке стремился к лидерству. Как-то воскресным утром мы с
ним на одном из диких прудов пытались половить рыбку способом, отдаленно на-
поминающим любительскую ловлю. Поначалу не везло, и мы приняли решение

затянуть снасть. Я отказался переплывать на неизведанный и поросший камы-
шом берег. Даже предложил махнуть куда-нибудь в другое место. Но Меркулов
быстро переплыл пруд, повозился в камышах. И когда победно поднял в руках

солидного карпа, я просто обомлел.
— Во-о-от! Килограмма полтора. Куда девать?
— В трусы, — с хохотом нашелся я.

«Интеллигентный» обмен мнениями первого секретаря райкома комсомола и
редактора районной газеты закончился тем, что первый «привез» добычу на дру-
гой берег... в плавках. Над этим эпизодом мы смеемся до сих пор.



* * *

Райком комсомола располагался тогда в Доме культуры (в Доме — так тогда
писали). Районный отдел культуры и райком комсомола соседствовали в нем.

Молодежи выделили несколько комнат за сценой, которые архитектор планиро-
вал под хозяйственные нужды. Райкомовцы там и проводили собрания-совеща-
ния, а также прием в комсомол.

Однажды по осени на бюро райкома привезли большую группу учащихся ново-
воронежских школ. Новобранцы из атомограда, конечно, чувствовали себя «в этой
Кашире» почти как столичные жители, проездом попавшие в Ухрюпинск. И, как

нередко бывает в жизни, в самый торжественный момент все вдруг услышали не-
что: какие-то царапающие звуки, идущие от трубы отопления. И тут все увидели
спокойное шествие по трубе здоровенной крысы. Визг будущих комсомолок зас-

тавил ее лишь слегка ускорить шаг. Девчонки пулей вылетели в коридор, откуда
их потом не сразу смогли вернуть на заседание бюро.

Подозреваю, что сегодня в Нововоронеже есть женщины в возрасте слегка за

50, которым вспоминается этот эпизод.

* * *

Трудовые будни у каждого были свои. Райкомовцы, как и мы, журналисты,
мотались по селам, полям и фермам. От нехватки автотранспорта мы садились в

одну машину, чаще в «комсомольский» УАЗик, и каждый из нас на месте зани-
мался своим делом. Они проводили собрания, политинформации, собирали взно-
сы. А это было на пользу и журналистам: когда еще поймаешь на интервью моло-

дого механизатора или передовую симпатичную доярку?..
О чем мы тогда говорили, чем интересовались? В первую очередь о работе, о

жизни на селе. Не скрою, в русле политики тогда заглавное место зачастую зани-

мали проценты выполнения плана. Тогда об этом писали и областные, и район-
ные газеты: надои молока от коровы, посевная, прополка свеклы, уборка зерно-
вых, вспашка зяби, снегозадержание... Да мы и сами, райкомовцы и журналис-

ты, лично пропалывали эти гектары сахарной свеклы, потом ее убирали и сдава-
ли в зачет колхоза «Большевик», получая при этом копейки за работу. Правда, в
качестве натуроплаты нам выдавали и сахар за символические деньги. И это счи-

талось нормальным, из этого и состояла трудовая сельская жизнь!
Сейчас, конечно, можно посмеяться над темами районок тех лет. Но есть повод

погрустить и над темами сегодняшних московских СМИ: убийства, изнасилова-

ния, катастрофы, скандалы... Если нет своей, российской «чернухи», то нате
вам — жестокое убийство, например, в Сиэтле или давка людей в Барселоне. Те-
летитры предупреждают о смерти от курения, а ежедневные рассказы о зверских

убийствах и потоки крови на любом экране — это вроде успокоительного, что ли?..

* * *

Нередко мы с Александром оказывались в одном хозяйстве. Нравилось, что он
сразу, с присущим ему напором и добрым юмором, организовывал сбор доярок

или механизаторов и проводил нужную беседу. А журналисту разговаривать чаще
всего некогда — ему запоминать да записывать надо (диктофоны тогда для район-
щиков были попросту недоступны).

Уже в первые месяцы 1977 года у нас с ним образовался своеобразный тандем.
Все села и поселки района за месяц мы непременно объезжали. И даже не столько
потому, что райком партии закреплял нас за хозяйствами в качестве так называ-



емых уполномоченных. Мы же были просто молодые, нас все время звали, увле-

кали неотложные дела, нам так хотелось многое сделать! При этом верили, что,
выполняя указания партии и правительства, работаем на благо Родины, на при-
ближение коммунизма... А потому работали искренне, задорно, не считаясь с лич-

ным временем, порой забывая о завтраке-обеде. Детей зачастую видели спящими
в кроватке или заспанными по дороге в детский садик...

14 сентября 1978 года у Меркуловых родился сын Алеша. Крепкий здоровый

малыш обрадовал всех, кто знал его родителей. Радость наша ограничивалась
лишь, видимо, ассортиментом положенных по такому случаю гастрономических
продуктов. На следующий день часть из поздравлявших вместе со счастливым

отцом поехала в Воронеж проведать роженицу. Один из хорошо отметивших на-
кануне прибавление в семье комсомольского «второго», да и, видимо, от избытка
нахлынувших чувств, через открытое окно в больничной палате решил «посочув-

ствовать» женщине.
— Надя, больно?
Надежда, никогда не лазившая в карман за словом, отбрила:

— Иди сюда, ложись и попробуй!!!
Группа товарищей тихо сползла с подоконника...
А потом было решено поздравить Меркуловых с рождением сына через район-

ную газету. Тогдашний первый, видимо, все еще пребывавший под впечатлением
от несостоявшегося эксперимента «полежать» в палате рожениц, щедро пообещал:
«Райком оплатит поздравление». Вот оно:

ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ!
Райком комсомола

ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåò

второго секретаря райкома комсомола Меркулова Александ-
ра Федоровича и его супругу Надежду Майрамовну ñ ðîæäåíè-
åì ñûíà.

Желаем родителям новорожденного крепкого здоровья,
семейного счастья и всего самого лучшего.

Но что-то пошло не так... Конечно, райкомовский бюджет таких трат не пре-

дусматривал. (Это вам не сегодняшние времена, когда на корпоративы миллионы
тратятся). Помню, что этот долг примерно рублей в 10 «перешел» и мне, как сле-
дующему редактору. И долго еще ревизоры из управления облполиграфиздата

настойчиво требовали погасить его, вплоть до получения денег от счастливых ро-
дителей. Родителям Алеши повезло, долг редакции был списан как «бесперспек-
тивный для востребования»... Этот «финансовый казус» мы с улыбкой вспомина-

ем до сих пор.

* * *

Довольно быстро стало понятно, что газета приобрела хорошего автора в лице
комсомольского секретаря Меркулова. Сказалась его хорошая подготовка в ВКШ

и комсомольский задор. Его статьи на темы молодежных проблем в газете печата-
лись регулярно. Он сам подбирал актуальные темы и требовал от секретарей ком-
сомольских первичек поступать так же. И в какой-то момент автору с его активом

не стало хватать места в газете. И Меркулов, не без моего «попустительства», от-
воевал в газете целую полосу под названием «Каширский комсомолец».

Сейчас бы это назвали проектом, отбили бы гранты... Но тогда это делалось на чи-

стом энтузиазме и уж, конечно, вполне бескорыстно. Райком комсомола поставлял



нам «сырье» в виде статей и заметок активных комсомольцев, редакция все это лите-

ратурно обрабатывала и верстала «Каширский комсомолец» не меньше одного, а то и
двух выпусков в месяц. Авторам заметок выплачивался гонорар — от 2 до 5 рублей
за материал. Минус, подоходный и, если это кого-то касалось, налог на бездетность.

Кстати, признаюсь, заголовок молодежной страницы, как и ряд заставок типа
«Партийная жизнь», «Народный контроль» нарисовала моя жена Зоя. Скажете,
коррупция?! «Ой, я вас умоляю!» — как говорят в Одессе. Найти в новом сель-

ско-атомном районе более-менее сносного художника, согласившегося бы за «рупь
двадцать» рисовать мелкие графические рисунки, да еще чтобы они понравились
привередливому редактору и его строгому идеологическому начальству в обкоме

партии, было утопией. Мы спасались от утопии «семейным подрядом». А жена,
будучи в декретном отпуске, заработала гонорар примерно в 10 рублей. И это с
вычетом подоходного!

Наш с Александром каширский период растянулся с небольшой разницей на
шесть лет. Творческое сотрудничество редакции газеты и райкома комсомола при-
носило определенные моральные дивиденды. Газету нередко на кустовых (так тог-

да именовались совещания по географически близким районам) и даже област-
ных совещаниях похваливали за активное освещение проблем молодежи. Рос и
тираж издания — более 12 тысяч подписчиков!

А райком комсомола и его первого секретаря тоже ставили в пример на област-
ном уровне. Там, конечно, определяли эффективность работы райкома и по дру-
гим показателям. Но новый райком среди 32-х в области довольно быстро вошел в

число лидеров. Активность и эффективность работы первого секретаря и его рай-
кома была неоспорима по большинству показателей.

* * *

День печати — 5 мая и День комсомола — 29 октября, не считая других празд-

ников, в том числе и семейных, мы отмечали вместе. Идиллия? Ну почти, но не
всегда... Для тех, кто мало знает Меркулова, сообщу, что нередко наши дискус-
сии, особенно о «роли и месте», заканчивались, мягко говоря, обоюдным «фи».

Никто не хотел уступать! Да это, кстати, длится всю нашу жизнь! Но надо отдать
должное мудрости Александра, он через некоторое время, даже более короткое,
чем у меня, обычно возвращает, казалось бы, вчера порванные в клочья взаимо-

отношения в нормальное русло.
Однажды опытный комсомольский работник, волею судьбы оказавшийся после-

дним заместителем секретаря парткома аппарата ЦК ВЛКСМ Николай Егорович

Прилепин обмолвился: «Александр Федорович удивительно позитивный человек.
С ним общаться легко и интересно. Глядя на него, можно подумать, что у этого
человека по жизни нет никаких проблем. Хотя мы ж с тобой знаем, что не всегда у

него все было гладко. Но его внимание в момент общения с тобой направлено только
на тебя. А ведь, бывает, общаешься с человеком, у которого вроде все по-житей-
ски нормально, но только спроси его: «Как жизнь?», и сразу услышишь: «Ой, ну

разве это жизнь...» Николай Егорович, и сам добротного характера человек, лю-
дей привык оценивать по себе.

* * *

Меркулова жизнь не баловала. Я помню, как он тяжело переживал смерть мо-

лодой сестры-красавицы Валентины, оставившей двух детей сиротами. Он не бро-
сил племянниц. Потом безвременная смерть отца, Федора Тихоновича. Свою маму,
Анну Петровну, он похоронил немногим позже моей. На похороны моей мамы он



приехал вместе с бывшим губернатором

И.М. Шабановым, за что я им обоим бес-
конечно благодарен...

С Меркуловым дружить и легко, и

непросто. Он как к себе требователен,
так и к тем, с кем общается. В обойме
друзей у него разные люди. И по харак-

теру, и по социальному положению. Но
было у него и несколько таких «дру-
зей», которых он по морально-этиче-

ским соображениям жестко изгнал из
ближнего круга. Как говорится, «обжа-
лованию не подлежат»... А с теми, кто с

ним бескорыстно дружит, ему и сегод-
ня есть о чем поговорить и даже поспо-
рить. Ему не нужно дважды повторять

просьбу о помощи. Обычно он без лиш-
них слов находит способ решения про-
блемы. А потом слова искренней благо-

дарности почти сразу прерывает фра-
зой: «Ой, да ладно тебе...»

Меркулов при любых обстоятель-

ствах оставался «железным Шуриком».
Скажем: после должности первого заме-
стителя губернатора Воронежской обла-

сти он года два был без работы. Кстати,
больше чем уверен, что их команда во главе с И.М. Шабановым проиграла тогда
во многом потому, что у Москвы сложилось мнение о Воронеже как об одном из

центров «красного пояса».
И вот профессиональный управленец, умный, здоровый, крепкий и деятель-

ный мужик в 50 с небольшим лет, враз оказался не у дел. Как и ряд других его

коллег. Помню, по косвенным разговорам, хотя он и не любит это вспоминать, но
получалось, что «этот Меркулов» ну просто какой-то «вражеский элемент»... А он
просто оставался гражданином, который болеет душой за область, за государство

и готов подставить и плечи, и спину для работы на это государство...

* * *

Вернемся в Каширу. В октябре 1982 года прошел слух, что Меркулова «заби-
рают в обком комсомола». Ну вот, думал я, рвутся устоявшиеся связи... Мое рас-

стройство было вполне объяснимо — теряю настоящего товарища. Даже не его
должность — секретарь обкома комсомола — меня напрягала. Просто я понимал,
что расстояние от Каширы до Воронежа может отодвинуть нас друг от друга.

Новый 1983-й мы встречали в его каширской квартире с неожиданным для меня
приездом первого секретаря обкома комсомола Владимиром Федосовым. Компа-
ния с признанным талантливым лидером воронежской комсомолии была прият-

на, интересна, но все равно омрачалась легкой грустью. Александр, я думаю, это
понимал и был щедр на угощение. Как говорят, в питие-то норму и мы знаем...
Но... кто ж ее выпьет?! Мы это сделали! Потом и втроем, и по отдельности со сме-

хом вспоминали, как оказалось, мои удавшиеся «смотрины».
В апреле 1983 года я был переведен в Воронеж заместителем редактора «Моло-

дого коммунара». Здесь, конечно же, не обошлось и без «руки Меркулова». Но

Пресс-конференция управляющего

Воронежским отделением Пенсионного

Фонда России А.Ф. Меркулова



сработала она вразрез с мнением моего деда, который спросил меня тогда: «А вот

что ты все в этих газетах-то делаешь?». По его понятию, профессию-то можно ж
было поменять на более надежную, например, тракториста или бригадира... Опе-
шивши, я сказал, что, мол, я ж за статьи деньги получаю. Дед с усмешкой удру-

ченно покачал головой: «Черт-те что...» Для его понимания что-то все равно было
тогда неправильным.

...Воронеж всегда грезил статусом столицы Черноземья. Амбиции журналис-

тов «Молодого коммунара» тоже простирались до уровня столичной «Комсомол-
ки». Работа в «Молодом коммунаре» была для меня очень интересной и хорошей
творческой школой. В газете все делалось не шаблонно, начиная от выбора тем и

героев очерков и до экстравагантной верстки материалов. Это мне очень нрави-
лось. Мы с редактором Владимиром Новохатским, ответственным секретарем
Иваном Щелоковым в каждом номере пытались удивить читателя. И темами ма-

териалов, и неординарными героями, и даже версткой полос (страниц, если по-
простому). Версткой мы «удивляли» даже опытных метранпажей. (Кстати, мет-
ранпажи — это те работники типографии, которые расставляли отлитые в метал-

ле строчки в специальную раму, чтобы потом из них получалась удобная для чи-
тателя газета.) Но наши «мэтры» терпеливо исполняли в металле любые выкру-
тасы. По-моему, в Черноземье этим тогда «страдал» только наш «Молодой ком-

мунар».
Обком комсомола, чьим органом являлась молодежная газета, нередко попа-

дал в позу, мягко говоря, удивленного. Секретарь по идеологии Александр Мер-

кулов, по должности курировавший газету, время от времени получал от выше-
стоящих товарищей ЦУ: «Унять и приструнить писак». Но ничего такого ни разу
не случилось! Разговоры, конечно, были. Но они, хотя и проходили обоюдоост-

ро, но уважительно, с разъяснением позиции и выслушиванием аргументов сто-
рон.

А однажды Александр Федорович и сам подписывал в свет номер «Молодого

коммунара» как назначенный учредителем временный редактор в отсутствие
штатных редактора и его заместителя. Не знаю, правда, насколько он волновал-
ся при этом, хотя «фитили» (любимое слово журналистов) в том номере были.

Но подписал номер без каких-либо правок или нравоучений. Журналисты это
оценили и, как сегодня говорит молодежь, «заценили» идеологического секре-
таря.

Сам он не раз с теплотой вспоминал этот эпизод в своей биографии.
— Ненадолго, но окунулся в атмосферу рутинной газетной работы. Было нео-

бычайно интересно, почувствовал особую ответственность за печатное слово. Га-

зета вышла в срок, скандала не случилось. А через некоторое время мне еще в
редакции показали письмо благодарного читателя, адресованное «редактору Алек-
сандру Меркулову». Жаль, не сохранил его...

* * *

Молодость имеет известный недостаток — быстро проходит. Существовавшая
тогда партийная практика обкатки комсомольских кадров на хозяйственной ра-
боте безжалостно настигла и Александра весной 1986 года. Не скажу, что эта прак-

тика была совсем уж плоха. Но с Меркуловым тогда обошлись как-то уж очень...
Партийный функционер, занимавшийся кадрами, счел чрезвычайно важным впи-
сать в трудовую книжку Меркулова строку «хозяйственную деятельность» и на-

правил его на «оч-ч-ень ответственный» пост... председателя колхоза «Петропав-
ловский» в Острогожском районе. Многим, кто знал энергичного и грамотного
секретаря обкома Меркулова, это назначение показалось странным.



Но на проводах в Петропавловку Александр Федорович никому не дал повода

подумать, что его отправляют в какую-то ссылку. Он как всегда был энергич-
ным и оптимистичным. По нему было видно, что вроде бы, наконец-то, Мерку-
лов дождался настоящей работы! Но что у него было на душе — это его личные

переживания... Он быстро перевез свою семью и сдал трехкомнатную квартиру
на улице Плехановской в распоряжение финхозотдела обкома партии, даже не
сделав попытки сохранить ее за собой. Не в его характере было прописать на

воронежской жилплощади маму или тещу, как это нередко делали некоторые
подсуетившиеся...

Летом 1986 года мы приехали к нему в колхоз. Шли по селу, и я отмечал, что

он уже знает всех сельчан по имени-отчеству, а его уважительно приветствовали
и стар, и млад. Он знал про хозяйство буквально все и видел перспективы его раз-
вития. Я про себя даже не удивился: ну это же Меркулов, который сам пить-есть

не будет, но и другим не даст, пока не добьется своего. Характер!
И средненькое хозяйство, угодья которого в основном лежали на песчаных по-

чвах, довольно быстро стало одним из лучших в районе. Он был уже влюблен в

Петропавловку как когда-то в Каширу, и ни тени недовольства местом прожива-
ния даже в мелочах не выказывал. Не исключаю, правда, что в душе он всегда
знал, что председательским постом его карьера не закончится. Успехи его как

хозяйственного руководителя не могли не признать даже его «доброжелатели» из
областных партийных функционеров.

В 1987 году я был направлен на учебу в одно интересное учебное заведение в

Москве, и наши встречи стали редкими. Мы перезванивались, но связь тогда была
только проводная, и она-то не всегда была доступна. Но мы знали друг о друге
практически все.

А потом случился август 1991-го. Мне довелось его встретить в команди-
ровке в Нагорном Карабахе. Я туда был направлен первым заместителем глав-
ного редактора «Правды» Г.Н. Селезневым в качестве спецкора газеты, до-

живавшей свой век в статусе «органа ЦК КПСС». Тогда армянские ополчен-
цы захватили в плен более 40 наших солдатиков из внутренних войск. Захва-
тили в знак протеста. Они таким образом наивно пытались побудить руко-

водство СССР занять более внятную и жесткую позицию в армяно-азербайд-
жанском конфликте...

А уже поднявший колхоз из середнячков в передовые и избранный вторым сек-

ретарем Острогожского райкома партии, а затем и председателем районного агро-
промышленного объединения, Александр Федорович в том же августе в полной
мере испытал на себе агрессивный антикоммунизм. Но не дрогнул, не согнулся, а

возглавил районную парторганизацию КПРФ. Характер!
Мог бы закрепиться на хозяйственных должностях, приватизировать, напри-

мер, воскозавод, где работал директором. Но это был бы не Меркулов! Уже весной

1994 года он избрался депутатом Воронежской областной Думы 1-го созыва. Из-
брался фантастически легко! Набрал голосов избирателей почти в три раза боль-
ше, чем действующий глава районной администрации. В областной Думе идил-

лии тогда не было, она была жарким дискуссионным местом. Удивительным об-
разом это характеризует воронежцев! При всем разнообразии политических взгля-
дов депутаты работали на перспективу области, понимая свою ответственность

перед избирателями.
А в декабре 1995 года Александр Федорович Меркулов был избран депутатом

Государственной Думы от КПРФ, причем без какой бы то ни было финансовой

поддержки со стороны сумел победить 12(!) соперников.
Мы с ним встретились в здании Государственной Думы, когда я приехал в от-

пуск из Вены. Он занимал заметную должность заместителя председателя Коми-



тета Госдумы по спорту, туризму и

курортам. Повспоминали кашир-
скую молодость.

— Как тебе удалось избраться,

преодолеть такое противостояние
власти?!

— Да как... Просто обошел-объ-

ехал все села. Побеседовал чуть ли
не с каждым избирателем. И везде
говорил людям правду.

Должность в Госдуме у него
была перспективная. Возраст, об-
разование и опыт позволяли ему

рассчитывать на неплохую депу-
татскую карьеру, которую и дела-
ли его коллеги по 2-му созыву. И

Государственная Дума тогда, при
Председателе Г.Н. Селезневе, была
настоящим парламентом, где труд-

но, с жаркими спорами вырабаты-
вались новые законы. И квартиру
уже выделили в депутатском доме

в районе Митино. Работай, депутат
Меркулов, на благо своих избира-
телей!

Однако в Воронежской области
случился «облом» у ельцинской власти, и И.М. Шабанов победил на выборах гу-
бернатора. Одним из «призывников» на руководящие должности в областной ад-

министрации стал Меркулов. Он спокойно сдал свой депутатский мандат в обмен
на должность первого заместителя губернатора. К ней прилагалась ответствен-
ность и за экономику, и за социалку, и за силовые структуры. Этот набор сфер

деятельности не зря во все времена знающие чиновники называли «расстрельны-
ми». Не в прямом смысле, конечно. Один из работников его аппарата В.А. Поле-
нов как-то мне признался, что, работая с Меркуловым, он не всегда был уверен,

что завтра не окажется безработным. Должность его шефа к этому необычайно
располагала...

В 1997 году я трудился в Австрии собкором нескольких газет, в том числе и
«Коммуны». В то время голодные в прямом и переносном смысле регионы России
пытались искать инвестиции везде, где придется. С теми же задачами приехала в

Венгрию и воронежская делегация во главе с Александром Федоровичем. Мог ли
я пропустить такой момент?! Да ни в жизнь!

Как и с кем я договаривался о поездке из Вены в Будапешт, оставим за скобка-

ми. Расстояние в 260 км я преодолел настолько быстро, что до сих пор удивлен,
как это меня не оштрафовали за превышение скорости...

В будапештском аэропорту воронежская делегация была заметно обескураже-

на появлением перед ними собкора «Коммуны». Только не Меркулов — он меня
уже ждал — я ж ему вчера пообещал, что приеду. Там в кафе мы и поговорили, и
заодно под пиво я проинтервьюировал главу делегации об успешных переговорах

с венгерской стороной.
Ну а что вы хотите? Лихие были годы... И нам-то было по 45!

С дедушкой всегда уютно



* * *

При любой возможности я заезжаю в отделение Пенсионного фонда России по
Воронежской области. Нередко становлюсь невольным свидетелем его бесед с под-

чиненными, пенсионерами. С каждым идет ровный, уважительный разговор. И его
подчиненные никогда не позволяют себе «отфутболить» пенсионера, хотя он даже
может просить о чем-то невозможном.

Нередко Александр Федорович искренне сокрушается, что пенсия действитель-
но мала, но она такова по закону... Но если находят его работники возможность
по тому же закону поднять ее хотя бы на пару сотен рублей, то Меркулов радуется

вместе с пенсионером.

* * *

Есть в моем архиве одна фотография. На кухонном диване в квартире Мерку-
ловых меня легонько обнимает ручкой маленькая девочка, стоящая у меня за спи-

ной. Это первая внучка Меркуловых — Катя. Ей тогда лет пять было, и дедушка с
бабушкой были немало удивлены, что эта пигалица согласилась со мной, чужим
дядей, сфотографироваться. Теперь она уже студентка, необычайно умная и скром-

ная девица.
Внучек у Меркуловых уже четыре: Катя, Лиза, Александра и Даша. Дед с ба-

бушкой души не чают в них. Мне они тоже почти как родные...

Íåò, íó, ïðàâäà æå, íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì ðàññêàçûâàòü î ñâîåì äðóãå íå-
ïðåäâçÿòî...


