
åòð Ëóêè÷ Ïðîñêóðèí îäèí èç êëàññè-
êîâ ñîâåòñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Â òå-
êóùåì ÿíâàðå åìó ìèíóëî áû 90 ëåò.
Óðîæåíåö ïîñåëêà Êîñèöû Áðÿíñêîé

ãóáåðíèè, â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ îí æèë è ðàáî-
òàë â Îðëå, ìíîãî ðàç áûâàë â Âîðîíåæå, âõîäèë â
ñîñòàâ ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè æóðíàëà «Ïîäú-
¸ì». Ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, «îðëîâñêèé ïå-
ðèîä» â áèîãðàôèè Ïðîñêóðèíà îñòàåòñÿ ìàëîèñ-
ñëåäîâàííîé òåìîé, õîòÿ îí èìåë êëþ÷åâîå çíà-
÷åíèå â òâîð÷åñêîé ñóäüáå ïèñàòåëÿ. Íå ïðåòåí-
äóÿ íà ïîëíîòó è çàâåðøåííîñòü òåìû, õî÷ó ðàñ-
ñêàçàòü î æèçíè è ðàáîòå Ïåòðà Ïðîñêóðèíà â
Îðëå â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ.

Óæå âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè Ïðîñêóðèí âñïî-
ìèíàë: «Ïåðâóþ ñâîþ âåùü ÿ íàïèñàë ïðî Îðëîâ-
ùèíó. Ýòî áûë ìîé ðîìàí «Ãëóáîêèå ðàíû». Íà-
ïèñàí îí íà Êàì÷àòêå. Ïðîèçâåäåíèå ïðî îêêó-
ïàöèþ, î áîðüáå ïîäïîëüùèêîâ, ñ äåòåêòèâíûì
ñþæåòîì. Íî ÿçûê áûë, êîíå÷íî, îðëîâñêèé. Ýòî
òîò îðëîâñêèé ÿçûêîâîé êóñò, èç êîòîðîãî âûø-
ëà âñÿ íàøà âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà… Îðåë, Áðÿíñê,
Ñìîëåíñê, Òóëà, Êàëóãà — ýòî îãðîìíûé ÿçûêî-
âîé çàïîâåäíèê. È íûíå òàê, õîòÿ òåïåðü ïåðâî-
çäàííóþ, ñàìîáûòíóþ ðå÷ü ìîæíî óñëûøàòü ïî
áîëüøåé ÷àñòè íà ðåäêèõ áàçàðàõ, â ãëóáèíêå, â
áðÿíñêèõ ëåñàõ… Êîãäà ÿ çàìûñëèë ïèñàòü ñâîþ
ýïîïåþ? È ïî÷åìó ýïîïåþ? Äà ïîòîìó ÷òî õîòåë
èññëåäîâàòü â íåé, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ðóññêèì íà-
ðîäíûì õàðàêòåðîì, ÷òî äàëà åìó ðåâîëþöèÿ è ê
÷åìó ïðèâåëà ñî âðåìåíåì. È ÿ ïîíÿë, ÷òî íà Äàëü-

Ï



íåì Âîñòîêå îá ýòîì íå íàïèøó, ïîñêîëüêó ìíå íå õâàòàåò ÿçûêà. Ïðèøëîñü âåðíóòü-
ñÿ â Îðåë è îêóíóòüñÿ òàì â ðå÷åâîé îêåàí»1.

Ïåòð Ïðîñêóðèí óåçæàë â Îðåë èç Ìîñêâû (òàì îêîí÷èë Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå êóð-
ñû) ïðåæäå âñåãî êàê àâòîð ðîìàíà «Ãîðüêèå òðàâû». Íûíå ýòî íàçâàíèå ìàëî î ÷åì
ãîâîðèò ìàññîâîìó ÷èòàòåëþ, à ïîëâåêà íàçàä îíî ñòàëî ñâîåîáðàçíûì ïàðîëåì äëÿ òåõ,
êòî æäàë ãëóáîêîãî è èñêðåííåãî îñìûñëåíèÿ çíà÷åíèÿ ïðåäûäóùèõ äåñÿòèëåòèé. Îáî-
çðåâàòåëü «Ñèáèðñêèõ îãíåé» Í. ßíîâñêèé2 íàçâàë ðîìàí ìàñøòàáíûì ïðîèçâåäåíèåì
è îáðàòèë ïåðâîñòåïåííîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî àâòîð ïûòàåòñÿ ïîäâåñòè íðàâñòâåííûé
èòîã ñîâñåì íåäàâíî çàâåðøèâøåéñÿ ýïîõå ñòàëèíñêîé èìïåðèè: «“Ïîêàÿíèå”, êîíå÷-
íî, íå îòâåò íà íîâûå âîïðîñû äåéñòâèòåëüíîñòè, íî áåññïîðåí ôàêò: ñ íåãî, ïî-÷åñòíî-
ìó, è íàäî áû íà÷èíàòü íåêîòîðûì íàøèì ðóêîâîäèòåëÿì»3. È çäåñü íàäî çàìåòèòü,
÷òî êëþ÷åâàÿ äëÿ ðîññèéñêîãî ñîöèóìà òåìà «çåìëÿ (íàðîä) è âëàñòü» áûëà îñòðî è
õóäîæåñòâåííî ÿðêî ïîäíÿòà Ïðîñêóðèíûì íà äâà äåñÿòèëåòèÿ ðàíüøå íà÷àëà ïåðå-
ñòðîéêè. Èäåè Ïðîñêóðèíà äëÿ òîãî âðåìåíè îêàçàëèñü ïî÷òè ðåâîëþöèîííû, à çíà-
÷èò, ïðåæäåâðåìåííû. Ê òîìó æå â Ìîñêâå îñåíüþ 1964 ãîäà ñìåíèëàñü âëàñòü. Ëþäÿì,
îïðåäåëÿâøèì äâèæåíèå ëèòåðàòóðíîé æèçíè, áûëî íå äî íåãî — ïóñòü è ìíîãîîáå-
ùàþùåãî, íî ïîêà åùå âñå-òàêè ìîëîäîãî è íå èìåíèòîãî ïèñàòåëÿ. À çíà÷èò, ïðèñòà-
íèùå íàäî áûëî èñêàòü ãäå-íèáóäü â ïðîâèíöèè. Íî è óíûâàòü íå ñòîèëî: â óíèêàëüíîå
âðåìÿ íåêîåé öåííîñòíîé ýêëåêòèêè, íà ïåðåëîìå èäåîëîãè÷åñêèõ âåêòîðîâ àâòîð ïðè
æåëàíèè ìîã âëîæèòü â ñâîé òåêñò ïðàêòè÷åñêè âñå: îò ðåâîëþöèîííîé ïàòåòèêè äî
êîñìèçìà, ïî÷âåííè÷åñòâà è îáíàæåííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïëàñòèêè.

Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãå Ïðîñêóðèí ïèñàë ïîçäíåå: «Ìíå ñòóêíóëî òðèäöàòü
øåñòü ëåò, áûëî óæå íàïèñàíî òðè ðîìàíà, ìíîãî ðàññêàçîâ, íî ïî òåìàòèêå âñå áîëü-
øå íàìå÷àëñÿ êðåí â ñòîðîíó èñêîííîé, ñðåäèííîé Ðîññèè, ñ åå áîëüþ è íåóðÿäèöà-
ìè, êîòîðûõ ïîñëå âîéíû íå óáàâëÿëîñü. Äëÿ ìåíÿ ÷òî-òî ãëàâíîå äîëæíî áûëî ðå-
øàòüñÿ èìåííî çäåñü, è ÿ, ïîêà åùå ñìóòíî, ÷óâñòâîâàë ýòî… Íåëüçÿ áûëî, æèâÿ íà
Äàëüíåì Âîñòîêå, â ñîâåðøåííî èíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, åæåä-
íåâíî, åæå÷àñíî âðàùàÿñü ñðåäè ëþäåé, ñîáðàííûõ ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû, íàïèñàòü
áîëüøîå îáîáùàþùåå ïîëîòíî î êîðåííîé, ñðåäèííîé ïîëîñå Ðîññèè. Íî ñðàçó íåëüçÿ
áûëî ïîäûñêàòü ãîðîä äëÿ äîëãîãî ìåñòîæèòåëüñòâà: âûïëûâàëè è Êàëóãà, è Ðÿçàíü, è
Îðåë, è, ïîæàëóé, âîïðîñ ïðåæäå âñåãî çàâèñåë îò ïîëó÷åíèÿ ïîäõîäÿùåãî æèëüÿ.
Ïîáûâàë ÿ â Ðÿçàíè, â Îáíèíñêå, â Îðëå; â òî âðåìÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì «Îðëîâñêîé
ïðàâäû» áûë ïèñàòåëü Ïàòåíêîâ Èâàí Ìèõàéëîâè÷. Îí æèë èäååé ñîáðàòü â Îðëå ïî
âîçìîæíîñòè ñèëüíóþ ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ. Ïîçíàêîìèâøèñü ñî ìíîé è óç-
íàâ î ìîèõ ïëàíàõ è çàòðóäíåíèÿõ, ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ÿ ïåðååõàë èìåííî â
Îðåë; íåñìîòðÿ íà îñòðåéøèé æèëèùíûé âîïðîñ, â ãîðîäå ìíå íåìåäëåííî âûäåëè-
ëè òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó; Èâàí Ìèõàéëîâè÷ âîçèë ìåíÿ ïî ãîðîäó, õîäèë ñî ìíîé
âå÷åðàìè, ìíîãî ðàññêàçûâàë è ðàññóæäàë î âñÿêèõ äåëàõ; îäíèì ñëîâîì, ìû êàê-òî
ëåãêî è áûñòðî ïðèøëèñü äðóã äðóãó ïî äóøå, è ñêîðî âîïðîñ áûë ðåøåí»4.

Â àðõèâíîì ôîíäå ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè ñîõðàíèëàñü êîïèÿ ïèñüìà:

«25 ÿíâàðÿ 1965 ã.
Ïðåäñåäàòåëþ Îðëîâñêîãî ãîðîäñêîãî

èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà
äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ

Óäàëîâó Í.À.

Óâàæàåìûé Íèêîëàé Àíòîíîâè÷!
Îðëîâñêîå îáëàñòíîå îòäåëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè óáåäèòåëü-

íî ïðîñèò Âàñ ïðåäñòàâèòü êâàðòèðó ÷ëåíó Ñîþçà ïèñàòåëåé Ïðîñêóðèíó Ïåòðó Ëó-
êè÷ó ñ ñåìüåé.

Ïåðååçä èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ Ïðîñêóðèíà Ï.Ë. íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â
ã. Îðåë èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíîãî äâèæåíèÿ â íàøåé îáëà-



ñòè. Ïîýòîìó Îðëîâñêîå îòäåëåíèå ÑÏ íàñòîÿòåëüíî ïðîñèò Âàñ óñêîðèòü îáåñïå÷å-
íèå òîâ. Ïðîñêóðèíà Ï.Ë. êâàðòèðîé.

Ñ óâàæåíèåì,
îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü

Îðëîâñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ ÐÑÔÑÐ Â.À. Ìèëü÷àêîâ»5.

Êâàðòèðà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà ïðåäîñòàâëåíà ñêîðî — Ïðîñêóðèíû ïîñåëèëèñü â
íîâîé ïÿòèýòàæêå ïî óëèöå Òóðãåíåâà, 47, êâ. 12. Äîì ýòîò íåëüçÿ îòíåñòè ê ðàçðÿäó
ýëèòíûõ, íî ïðåæäå âñåãî çíà÷èìî áûëî òî, ÷òî ðÿäîì öåíòð ãîðîäà, ñêâåð Äâîðÿí-
ñêîå ãíåçäî, ãäå Ïåòðó Ëóêè÷ó òàê ïîíðàâèëîñü ãóëÿòü ñ äåòüìè. Îòñþäà æå ïðîëåã åãî
ìàðøðóò â îáëàñòíóþ áèáëèîòåêó èìåíè Í.Ê. Êðóïñêîé, â îáøèðíîì ÷èòàëüíîì çàëå
êîòîðîé ó íåãî ïîÿâèëîñü ïðèâû÷íîå ìåñòî äëÿ ðàáîòû íàä ðóêîïèñÿìè.

Âñêîðå êâàðòèðó âûäåëèëè è ñåìüå òåñòÿ Ðóñòàìà Êîíñòàíòèíîâè÷à Àãèøåâà. Àâ-
òîð ïîâåñòåé «Äàóðñêàÿ ðîçà», «Îóýíãà», ðîìàíà «Çåëåíàÿ êíèãà» çíàë îá Îðëîâùèíå
íå ïîíàñëûøêå. Ëåòîì 1943 ãîäà êîððåñïîíäåíò äèâèçèîííîé ãàçåòû êàïèòàí Àãè-
øåâ ñðàæàëñÿ çäåñü ñ ôàøèñòàìè, áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà áîåâûå çàñëóãè».

Âìåñòå ñ Ðóñòàìîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì ïåðåáðàëàñü èç Õàáàðîâñêà â Îðåë âñÿ ñå-
ìüÿ: æåíà, Ñåðàôèìà Êëàâäèåâíà Ïëèñåöêàÿ, åãî ìàòü è ñåñòðà. Îíè ïîëó÷èëè æèëüå
â Áîëüíè÷íîì ïåðåóëêå (íûíå óëèöà Ñóðåíà Øàóìÿíà), â äåñÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò
äîìà Ïðîñêóðèíûõ.

Ñåðàôèìà Ïëèñåöêàÿ áûëà íå ÷óæäà äðàìàòóðãèè — âûñòóïàëà ñîàâòîðîì ïüåñ ìóæà,
ðàáîòàëà çàâåäóþùåé ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ Îðëîâñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, ó÷à-
ñòâîâàëà â ïîñòàíîâêå â Îðëå èíñöåíèðîâêè ðîìàíà Ïðîñêóðèíà «Ãîðüêèå òðàâû».

Ëèëèàíà Ïðîñêóðèíà âñïîìèíàëà: «Ìû áûëè îäíèì öåëûì, æèëè îäíèì äûõàíè-
åì ñ Ïåòðîì Ëóêè÷åì, è ýòîãî äûõàíèÿ õâàòèëî íà âñþ íàøó ñîâìåñòíóþ æèçíü. Îí
áûë ñõèìíèêîì, ÷åëîâåêîì íå îò ìèðà ñåãî. Â ñàìîì íà÷àëå íàøåãî ñîâìåñòíîãî ïóòè
ÿ óâèäåëà, ïî÷óâñòâîâàëà ýòî ôàíàòè÷åñêîå ñëóæåíèå ëèòåðàòóðå. Ñìûñë åãî æèçíè
áûë òîëüêî â òâîð÷åñòâå… Ïðîæèëè ìû â Îðëå ñ÷àñòëèâåéøèõ ÷åòûðå ãîäà. Íè÷òî
íå ìåøàëî åìó ðàáîòàòü, ðîñëè äåòè. Åçäèëè ÷àñòî ê åãî ìàòåðè Ïðàñêîâüå ßêîâëåâíå.
Íà ëåãêîâîé ìàøèíå ìîæíî áûëî äîåõàòü â Êîñèöû çà äâà ÷àñà. Ñ÷àñòëèâåéøàÿ ïî-
ëîñà æèçíè!»6

Â äîêóìåíòàõ ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè òåõ ëåò íå ÷àñòî, íî âñå æå âñòðå÷àåòñÿ
èìÿ Ïðîñêóðèíà (îí ïî÷òè íå ó÷àñòâîâàë â «äåæóðíûõ» ìåðîïðèÿòèÿõ). Òàê, â ñïðàâ-
êå î ðàáîòå Îðëîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ â 1965–1966 ãã. è.î. îòâåò-
ñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Å.À. Çèáîðîâ îòìå÷àë: «Ïåòð Ïðîñêóðèí, õîðîøî èçâåñòíûé âñå-
ñîþçíîìó ÷èòàòåëþ ðîìàíîì «Ãîðüêèå òðàâû», çàêîí÷èë ðàáîòó íàä íîâûì ðîìàíîì
â 25–26 ï.ë. «Ìóæ÷èíû, êàê îíè åñòü» — ðîìàíîì î òðóäíûõ äíÿõ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû… Òåìïëàíîì èçäàòåëüñòâà «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» çàïëàíèðîâàíà êíè-
ãà Ï.Ë. Ïðîñêóðèíà»7.

Â ñïðàâêå î ðàáîòå ÷ëåíîâ Îðëîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ íàä
ïðîèçâåäåíèÿìè, ïîñâÿùåííûìè 50-ëåòèþ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, óêàçûâàëîñü:
«Ïåòð Ëóêè÷ Ïðîñêóðèí, ÷ëåí ÑÏ, èçâåñòíûé ïèñàòåëü. Åãî ðîìàí «Ãîðüêèå òðàâû»
âûäâèíóò íà ñîèñêàíèå Ëåíèíñêîé ïðåìèè 1966 ãîäà. Ñåé÷àñ Ïåòð Ïðîñêóðèí çàêàí-
÷èâàåò ðàáîòó íàä ðîìàíîì î äíÿõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ñðåäíåé ïîëîñå Ðîññèè.
Ðîìàí îáúåìîì 25–26 ï.ë. íàçûâàåòñÿ «Ìóæ÷èíû, êàê îíè åñòü» è áóäåò çàêîí÷åí àâ-
òîðîì â áëèæàéøèå äíè. Âûéäåò â ñâåò â èçäàòåëüñòâå “Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü”»8. 31 îê-
òÿáðÿ 1966 ãîäà îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Îðëîâñêîãî îòäåëåíèÿ Å.À. Çèáîðîâ ñîîá-
ùèë ñåêðåòàðþ ïðàâëåíèÿ ÑÏ ÐÑÔÑÐ Â.Í. Øèøîâó, ÷òî íàä ïðîèçâåäåíèÿìè âîåí-
íî-ïàòðèîòè÷åñêîé òåìû â Îðëå ðàáîòàþò Â.À. Ìèëü÷àêîâ, Ï.Ë. Ïðîñêóðèí è
Å.À. Çèáîðîâ9.

Â ìàðòå 1966 ãîäà íà ñîáðàíèè îòäåëåíèÿ ðàññìàòðèâàëñÿ âîïðîñ (âòîðè÷íî, ò.ê.
ïåðâîå õîäàòàéñòâî áûëî îòêëîíåíî â Ìîñêâå) î ïðåäîñòàâëåíèè ïèñàòåëþ



À.Í. ßíîâñêîìó òâîð÷åñêîé êîìàíäèðîâêè â Âîñòî÷-
íî-Êàçàõñòàíñêóþ îáëàñòü äëÿ çàâåðøåíèÿ åãî ìíî-
ãîëåòíåãî òðóäà — «Êíèãè î ìàëåíüêèõ íîâîñåëàõ».
Ñóäÿ ïî ïðîòîêîëó, Ïðîñêóðèí âûñêàçàëñÿ â ïîääåð-
æêó èíèöèàòèâû ñâîåãî êîëëåãè: «Ñëåäóåò ïðîñèòü
ñåêðåòàðèàò ïðàâëåíèÿ [Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ]
ðàçðåøèòü êîìàíäèðîâêó ßíîâñêîìó»10.

Ïîìèìî ïèñàòåëüñêîãî êðóãà, â ñôåðå îáùåíèÿ
Ïðîñêóðèíà â Îðëå áûëè ëèòåðàòóðîâåäû — äîöåí-
òû ìåñòíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ìèõàèë Ìè-
íîêèí è Âëàäèìèð Ãðîìîâ, æóðíàëèñòû: ïðååìíèê
Ïàòåíêîâà11 íà ïîñòó ðåäàêòîðà îáëàñòíîé ãàçåòû Ñåð-
ãåé Êîðîáêîâ, ñîòðóäíèê ðåäàêöèè Âèêòîð Âûñîêî-
ñîâ (ìàéîð-àðòèëëåðèñò â îòñòàâêå, îí èíîãäà êîí-
ñóëüòèðîâàë ïèñàòåëÿ ïî âîåííûì âîïðîñàì). Áûëè
òâîð÷åñêèå âñòðå÷è â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå, â òîé
æå ðåäàêöèè «Îðëîâñêîé ïðàâäû». Â íîÿáðå 1965 ãîäà
ãàçåòà îïóáëèêîâàëà áîëüøîé îòðûâîê èç ðîìàíà
«Ìóæ÷èíû, êàê îíè åñòü» (ýòî áûëî ðàáî÷åå íàçâà-
íèå, â ïîñëåäóþùåì — «Èñõîä»). Â ðåäàêöèîííîì
ïðåäèñëîâèè áûëî ñêàçàíî: «Îðëîâñêèé ïèñàòåëü
Ïåòð Ïðîñêóðèí õîðîøî èçâåñòåí ÷èòàòåëÿì ñâîèì ðîìàíîì «Ãîðüêèå òðàâû» è äðó-
ãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Ñåé÷àñ îí çàâåðøàåò ðàáîòó íàä íîâûì ðîìàíîì «Ìóæ÷èíû,
êàê îíè åñòü», â êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ î ëþäÿõ, ïðîøåäøèõ ñêâîçü îãîíü âîéíû ñ
ôàøèçìîì. Ðîìàí áóäåò ïå÷àòàòüñÿ â æóðíàëå «Ñèáèðñêèå îãíè» â 1966 ãîäó, îòäåëü-
íîé êíèãîé âûéäåò â èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Ïðåäëàãàåì íàøèì ÷èòàòå-
ëÿì ãëàâû èç íîâîãî ðîìàíà Ïåòðà Ïðîñêóðèíà»12. Îòðûâîê áûë íàïå÷àòàí â ÷åòûðåõ
íîìåðàõ ãàçåòû ñ ïðîäîëæåíèåì — 2, 3, 4, 5 íîÿáðÿ. Ñïóñòÿ ïîëâåêà, ñîâðåìåííîìó
÷èòàòåëþ àííîòàöèÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñóõîâàòîé: îáëàñòíàÿ ãàçåòà, î÷åâèäíî, ìîãëà
áû ñêàçàòü î òàëàíòëèâîì çåìëÿêå êóäà òåïëåå è ÿð÷å. Ïðèìå÷àòåëüíî è òî, ÷òî «Îð-
ëîâñêàÿ ïðàâäà» â 1965 ãîäó ïî÷òè íå óïîìèíàëà î Ïðîñêóðèíå — çà èñêëþ÷åíèåì
ïóáëèêàöèè îòðûâêà èç ðîìàíà. Â ìîëîäåæíîé ãàçåòå «Îðëîâñêèé êîìñîìîëåö» ïðè-
ñóòñòâèÿ Ïåòðà Ïðîñêóðèíà â 1965 ãîäó òîæå íåò — íè ïóáëèêàöèé åãî ïðîèçâåäå-
íèé, íè èíòåðâüþ, õîòÿ ïîäøèâêà áîãàòà ëèòåðàòóðíûìè ñòðàíèöàìè, êðàåâåä÷åñêè-
ìè ïóáëèêàöèÿìè, ñòàòüÿìè î âîéíå, î ïàðòèçàíàõ è ïîäïîëüùèêàõ. Â 1966 ãîäó â
«Îðëîâñêîé ïðàâäå» ïîä ðóáðèêîé «Ïðîèçâåäåíèÿ, âûäâèíóòûå íà ñîèñêàíèå Ëåíèí-
ñêîé ïðåìèè» áûëà íàïå÷àòàíà ðåöåíçèÿ äèðåêòîðà ìóçåÿ È.Ñ. Òóðãåíåâà, ëèòåðàòó-
ðîâåäà Ë.Í. Àôîíèíà íà ðîìàí «Ãîðüêèå òðàâû»13, â ñëåäóþùåì ãîäó — åãî æå ðåöåí-
çèÿ íà ðîìàí «Èñõîä»14. Ñóòü îöåíîê Àôîíèíà ìîæíî âûðàçèòü öèòàòîé èç âòîðîé
ðåöåíçèè: «Òàëàíò Ïåòðà Ïðîñêóðèíà íàáèðàåò ñèëó, ìóæàåò è êðåïíåò»15.

Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1965 ãîäà â åæåíåäåëüíèêå Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ «Ëèòåðàòóð-
íàÿ Ðîññèÿ» áûë íàïå÷àòàí ðàññêàç Ïåòðà Ïðîñêóðèíà «Âå÷åðíÿÿ çàðÿ»16 ñ ïîñâÿùå-
íèåì «Ïàìÿòè Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Ïàòåíêîâà» è óêàçàíèåì àäðåñà àâòîðà â êîíöå
ïóáëèêàöèè — «ãîð. Îðåë». Çàòåì ðàññêàç âîøåë â ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê «Îðåë-ãî-
ðîä» (Òóëà, 1967), ñîñòàâëåííûé Ë.Í. Àôîíèíûì è Ë.Ë. Ñàïðîíîâûì è ïîñâÿùåííûé
400-ëåòèþ ãîðîäà.

Çà ãîäû æèçíè â Îðëå è ÷óòü ïîçæå íà îðëîâñêîì ìàòåðèàëå Ïðîñêóðèí íàïèñàë è
îïóáëèêîâàë â öåíòðàëüíîé ãàçåòå «Ïðàâäà» íåñêîëüêî î÷åðêîâ. Ë.Ð. Ïðîñêóðèíà âñïî-
ìèíàëà: «Îí áûë ïóáëèöèñò îò Áîãà, è ïóáëèöèñòèêó ïå÷àòàë ñðàçó íà ìàøèíêå, ïî-
÷òè áåç ïðàâêè. À õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà ïðîõîäèëà íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, íåñêîëüêî
ñîâåðøåííî çàêîí÷åííûõ öèêëîâ»17.

Êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç ãîòîâèëñÿ, âïåðâûå ïîñëå ïåðèîäà çàìàë÷èâàíèÿ, õàðàê-
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òåðíîãî äëÿ âðåìåíè ïðàâëåíèÿ Í.Ñ. Õðóùåâà, âñåíàðîäíî îòìåòèòü Äåíü Ïîáåäû, â
ãëàâíîé ïàðòèéíîé ãàçåòå ñòðàíû ïîÿâèëñÿ î÷åðê Ïåòðà Ïðîñêóðèíà «Ñåðäöå Ðîñ-
ñèè»18 — áîëüøîé ïîäâàë íà âòîðîé ïîëîñå. Ïðîñêóðèí âíà÷àëå ïîçíàêîìèë ÷èòàòå-
ëÿ ñ 90-ëåòíèì, íåìàëî èñïûòàâøèì â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû äåäîì
Êîíäðàòîì, êîòîðûé â òåïëûé âåñåííèé äåíü ïðîâåðÿåò ïàõîòó: «Ìíå õîðîøî ñòîÿòü
ðÿäîì ñ íèì, è ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî â ëþáîé ðÿçàíñêîé, îðëîâñêîé, êàëóæñêîé èëè
áðÿíñêîé äåðåâíå åñòü ñâîé òàêîé âîò äåä Êîíäðàò, êîòîðûé ãëÿäèò íà âñå âîêðóã ìóä-
ðûìè, âûãîðåâøèìè îò âðåìåíè ñòàðèêîâñêèìè ãëàçàìè. ß äóìàþ î âåëèêîé ñèëå
çåðíà, ëüþùåãîñÿ â çåìëþ, î ëþäÿõ, èçäàâíà íàñåëÿþùèõ ýòè áðÿíñêèå, ñêóïûå íà
îòäà÷ó, ïîëÿ è ëåñà, äóìàþ î ñòðàíå, ñâåðíóâøåé â ñòîðîíó ñ ïðèâû÷íîãî ïðîòîðåí-
íîãî ïóòè è ïîøåäøåé ïî âåëèêîìó áåçäîðîæüþ, ãäå êàæäûé øàã áûë îòêðûòèåì è
ïîáåäîé […] Çåìëÿ ãóäèò, âå÷íûå ñèëû áðîäÿò â íåé, íåèçáûâíûå ñèëû Ðîññèè, è
ïóñòü ðîæäàþòñÿ äåòè, åñëè ìû ÷åãî-íèáóäü íå óñïååì, îíè çàâåðøàò».

Âåäÿ íåÿâíóþ ïîëåìèêó ñ ñîâñåì íåäàâíèì çàìàë÷èâàíèåì ìíîãèõ ñòðàíèö âîåí-
íîé èñòîðèè, Ïðîñêóðèí â ýòîì î÷åðêå ïîä÷åðêèâàë íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü Ïàìÿ-
òè î âîéíå. È åãî ïóáëèöèñòèêà ñòàëà ãèìíîì íå òîëüêî Ïîáåäå, íî è óñòàíîâëåííîìó
ñ òîé ïîðû ïðàçäíîâàíèþ ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ. À ýòî çíà÷èëî, ÷òî íå òîëüêî
Ñîâåòñêèé Ñîþç, íî è âñÿ ïëàíåòà äîëæíà âèäåòü, êàê íóæåí âñåì íàì ìèð. Ïðîñêó-
ðèí ïèñàë: «×òîáû ïîáåäèòü ôàøèçì è âîéíó, íóæíî ãîâîðèòü ïðàâäó: íåëüçÿ óñòó-
ïàòü íè îäíîé êàïëè èñòèíû, çäåñü íóæíî áûòü áåñïîùàäíûì. ß âñïîìèíàþ î ñâîèõ
äåòÿõ, äóìàþ î òîì, ÷òî ñåé÷àñ íà çåìëå ìíîãî çäîðîâûõ, ñûòûõ äåòåé â ãîðîäàõ è
ñåëàõ. Îíè íå çíàþò ðåâà ñíàðÿäîâ è ïîðîõîâîé ãàðè è íå äîëæíû óçíàòü, íî îíè íå
èìåþò ïðàâà çàáûòü òî, ÷òî ñäåëàëè äëÿ íèõ îòöû».

Äðóãîé î÷åðê Ïðîñêóðèíà — «Êðàñíàÿ íèòü»19 — áûë íàïå÷àòàí â «Ïðàâäå» â äâóõ
íîìåðàõ (ñ ïðîäîëæåíèåì) è ñîñòîÿë èç íåñêîëüêèõ ÷àñòåé: ãèìí ëîøàäè, ðàññêàç î
ñòàðóõå â çàáðîøåííîé äåðåâíå, èñòîðèÿ ñâÿòîãî êîëîäöà, ðàññêàç îá îäíîì äíå ñåê-
ðåòàðÿ ñåëüñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè è ò.ä.

Òåìà âîçðîæäåíèÿ «ëîøàäèíûõ ñèë» íà ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ, ïðèçíàåì, ÿâëÿ-
ëàñü äîñòàòî÷íî òðàäèöèîííîé äëÿ ïóáëèöèñòèêè òåõ ëåò è, íà ìîé âçãëÿä, íàìåðåí-
íî áûëà ïîñòàâëåíà àâòîðîì â íà÷àëî î÷åðêà. À âîò äàëüøå ñëåäîâàë ïåðåõîä ê êóäà
áîëåå ðèñêîâàííîé òåìå: ïèñàòåëü ïîâåäàë âñåñîþçíîìó ÷èòàòåëþ î òîì, êàê íà Îð-
ëîâùèíå ðåòèâûå èñïîëíèòåëè ñîâñåì íåäàâíî ïûòàëèñü óíè÷òîæèòü ñâÿòûå ìåñòà —
òàê, Ïîäêîïàåâñêèé èñòî÷íèê ó ðåêè Ñîñíû (íûíå Ìàëîàðõàíãåëüñêèé ðàéîí. — À.Ê.)
ïîëìåñÿöà óòþæèëè äâà áóëüäîçåðà. Ïðîñêóðèí â ýòîé ÷àñòè î÷åðêà íå ïûòàëñÿ âûñ-
òóïèòü â ðîëè îáëè÷èòåëÿ è íàéòè ïàòåòè÷åñêèå ñëîâà äëÿ ïàôîñíîé êðèòèêè. Îí
ëèøü ìóäðî ðåçþìèðîâàë: «Çäîðîâûé èíñòèíêò íàðîäà íåóìîëèìî âûïðàâëÿåò âñÿ-
÷åñêèå íåíóæíûå çèãçàãè ìîìåíòà, ëèøåííûå êîðíåé è íåîáõîäèìîñòè». Â ïîñëåäó-
þùåì ïîâåñòâîâàíèè — îäà òóðãåíåâñêîìó Ñïàññêîìó-Ëóòîâèíîâó, ðàññêàç î ïîæè-
ëîé ñåëÿíêå, êîòîðàÿ â êîñìè÷åñêèé âåê âåðíà òðàäèöèÿì è âåðèò â áóäóùåå. Ïðîñêó-
ðèí ïèñàë: «Íåïîâòîðèìû íàøè óäèâèòåëüíûå ðóññêèå ñòàðóõè, ñ èõ ÿñíîñòüþ è ñ èõ
íîðîâîì, ñ èõ êðàñî÷íîé åìêîé ðå÷üþ». Ïðîäîëæåíèå î÷åðêà â ñëåäóþùåì íîìåðå
(ïî êîìïîçèöèè ìåñòàìè îí áûë âûñòðîåí êàê î÷åðê ïóòåâîé) íà÷èíàëîñü ñ ðàññêàçà
î áóäíÿõ ñåêðåòàðÿ Ìàëîàðõàíãåëüñêîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ ×åðíûøîâà — åãî êðóãå îá-
ùåíèÿ, ïðîáëåìàõ, î ñäåëàííîì â ðàéîíå. Ïðè÷åì ôîíîì «ïîðòðåòà» ñòàëà æàòâà.
Ïîñëå íåäàâíèõ, ïðÿìî ñêàçàòü, íåáîãàòûõ íà õëåá íàñóùíûé õðóùåâñêèõ ëåò ïåðåä
÷èòàòåëåì ïðåäñòàâàëà êàðòèíà èçîáèëüíîãî ëåòà, ëîìÿùèõñÿ îò çåðíà çàêðîìîâ è
òîìó ïîäîáíîãî. Íî íå ýòèì èòîãîì â ñòèëå êèíîôèëüìà «Êóáàíñêèå êàçàêè» ðåøèë
Ïðîñêóðèí çàâåðøèòü ñâîé ñûíîâíèé ðàññêàç î Ðîññèè. Ôèíàëîì î÷åðêà ñòàëè ðàç-
ìûøëåíèÿ àâòîðà ïî ïîâîäó çàææåíèÿ Âå÷íîãî îãíÿ íà Ìàìàåâîì êóðãàíå â ïàìÿòü î
çàùèòíèêàõ Ñòàëèíãðàäà (ýòà öåðåìîíèÿ ñîñòîÿëàñü 15 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà, òî åñòü
ðîâíî çà ìåñÿö äî âûõîäà â ñâåò ãàçåòû ñ î÷åðêîì). Ïðîñêóðèí ïèñàë: «Êàê ñêàçàòü î
Ðîññèè, î çåìëå, äàâøåé òåáå æèçíü è âñêîðìèâøåé òåáÿ? ×òî ñêàçàòü î íàðîäå, äàâ-



øåì òåáå ïðåêðàñíûé ÿçûê è ïðàâî áûòü ñàìèì ñîáîþ? […] Äà, ó êîãî íåò ïðîøëîãî,
ó òîãî íå áûòü áóäóùåìó, íî ïðîøëîå ñòàíîâèòñÿ ñèëîé ëèøü òîãäà, åñëè åãî íå ïðè-
õîäèòñÿ ïîòîì ñòûäèòüñÿ, åñëè îíî ïðîðîñëî â áóäóùåì äîáðîì è ðàçóìíîì […] Íå-
ñîìíåííî, åñòü âå÷íûé îãîíü æèçíè, æèâàÿ íèòü íåñêîí÷àåìûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåë è
äîáðà, à èìåííî îíà ñîåäèíÿåò âñå íà çåìëå è äàåò âñåìó ñìûñë».

Íåñòè â æèçíü ïîñèëüíîå äîáðî è ëþáîâü — òàêèì áûëî îáðàùåíèå Ïåòðà Ïðî-
ñêóðèíà ê ìíîãîìèëëèîííîé ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè «Ïðàâäû». Â ýòîé æå ãàçåòå ïîä
íàçâàíèåì «Ïîåäèíîê» áûë íàïå÷àòàí è îòðûâîê èç åãî ðîìàíà «Êàìåíü ñåðäîëèê»20.

Â «îðëîâñêèé ïåðèîä» èìÿ Ïåòðà Ïðîñêóðèíà âåñüìà ÷àñòî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü
íà ñòðàíèöàõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, â ðåöåíçèÿõ, êîòîðûå ïóáëèêîâàëè öåíòðàëü-
íûå ãàçåòû. Íàïðèìåð, â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» áóäóùèé èçâåñòíûé êðèòèê è ëè-
òåðàòóðîâåä Âèêòîð ×àëìàåâ ïèñàë î âûäâèíóòûõ íà ñîèñêàíèå Ëåíèíñêîé ïðåìèè
ïðîñêóðèíñêèõ «Ãîðüêèõ òðàâàõ»: «Ãóìàíèñòè÷åñêèì ïàôîñîì ñèëåí ðîìàí, ýòî åãî
êà÷åñòâî äåëàåò åãî çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì íàøåé ïðîçû, îïðåäåëÿåò ìåðó óñ-
ïåõà õóäîæíèêà»21. Â îïóáëèêîâàííîé «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòîé» ðåöåíçèè Â. Äîðîôåå-
âà íàëè÷åñòâîâàëè è ïîõâàëà, è êðèòèêà ðîìàíà «Ãîðüêèå òðàâû»22. Â ïåðâóþ î÷åðåäü,
Äîðîôååâ óïðåêàë àâòîðà â òîì, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèå «ñìîíòèðîâàíî» èç ìàññû äðîá-
íûõ è áåãëûõ çàðèñîâîê. Îäíàêî ðåöåíçåíò äåëàë âûâîä, ÷òî Ïðîñêóðèí ïèñàòåëü
ìíîãîîáåùàþùèé, «âëàäååò èñêóññòâîì ïîâåñòâîâàíèÿ — ïðîñòîãî, âäóì÷èâîãî, óâ-
ëåêàòåëüíîãî, ìåñòàìè äðàìàòè÷íîãî, ìåñòàìè êîìè÷íîãî». Â íàïå÷àòàííîì òîé æå
ãàçåòîé îáîçðåíèè È. Òðàâêèíîé23 ïîçèòèâíî áûë îòìå÷åí ðàññêàç «Ñíîâà äîìà», âû-
øåäøèé â âîñüìîì íîìåðå æóðíàëà «Çíàìÿ».

Àâãóñòà Àíàíüåâà â îáîçðåíèè «Ïðåóâåëè÷åíèå ÷óâñòâ»24 îòìå÷àëà: «Â ðîìàíå Ïåò-
ðà Ïðîñêóðèíà [«Ãîðüêèå òðàâû»] äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ãóùå íàðîäíîé æèçíè, è
îñíîâà, ïî÷âà, íà êîòîðîé äåéñòâóþò ãåðîè, — âñÿ ñòðàíà, åå íàòóæíàÿ ðàáîòà ïîñëå
âîéíû, åå ãîðüêèé, òÿæåëûé õëåá, è íåëåãêèå äóìû î ðàçîðåííîì õîçÿéñòâå… Ïåòð
Ïðîñêóðèí ñóìåë óâèäåòü îñòðûå óãëû îáùåñòâåííîé æèçíè, ïîíÿòü èõ ïðè÷èíû,
ñïëåñòè âîåäèíî ñ ëè÷íîé ñóäüáîé êàæäîãî ÷åëîâåêà; ðÿä ïðåâîñõîäíî íàïèñàííûõ
ãëàâ (õîòÿ âîîáùå-òî, ê ñîæàëåíèþ, ðîìàí íåðîâåí), ùåìÿùåå ÷óâñòâî òÿæåëåéøèõ
óòðàò, ïðèíåñåííûõ âîéíîé è êóëüòîì, åäèíñòâî îáùåñòâåííûõ è ëè÷íûõ íåâçãîä è
ñèëà ïîáåäèâøåé ñïðàâåäëèâîñòè — âñå ýòî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä ÷èòàòåëåì áîëü-
øèì ïîëîòíîì, èñòîðèåé óäèâèòåëüíûõ è òðóäíûõ ëåò»25.

Îòêëèêíóëñÿ íà òâîð÷åñòâî ìîëîäîãî, íî äàðîâèòîãî ïðîçàèêà è «Ïîäú¸ì». Âî
2-ì íîìåðå çà 1967 ãîä áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ Â.Í. Øèøîâà «Ìóæàíèå òàëàíòà». Ïîä-
ðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàâ öåëûé ðÿä ïðîèçâåäåíèé, êðèòèê ñäåëàë âûâîä: ïèñàòåëÿ
ïðèâëåêàåò ïðåæäå âñåãî ãåðîèêà ïîäâèãà âîåííûõ ëåò, åãî ãåðîè æåðòâóþò ñîáîé ðàäè
áóäóùåãî: «Ïðîñêóðèí áîëüøå âñåãî òÿãîòååò ê ìàòåðèàëó äðàìàòè÷åñêîìó, îñòðî-
êîíôëèêòíîìó, òðàãè÷åñêîìó. Îí íåòåðïèì ê ëþáîìó ïðîÿâëåíèþ çëà, õàíæåñòâà,
äâîåäóøèÿ. Ãóìàíèçì ïèñàòåëÿ âîèíñòâóþùèé, ÷åòêî îïðåäåëèâøèé äëÿ ñåáÿ ãðàíè-
öó äîáðà è çëà»26. Çàâåðøàëàñü ñòàòüÿ òàêèìè ïàôîñíûìè ñëîâàìè: «Ï. Ïðîñêóðèí
âõîäèò ñåé÷àñ â ïîðó òâîð÷åñêîé çðåëîñòè. Îí ïðèíàäëåæèò ê òåì ïèñàòåëÿì, êîòî-
ðûå ñîçäàþò ìóæåñòâåííûå êíèãè, çîâóùèå ê áîðüáå çà îñóùåñòâëåíèå âåëèêèõ èäåà-
ëîâ íàøåãî îáùåñòâà. Íåäàâíî îí ïîêèíóë Äàëüíèé Âîñòîê è ïîñåëèëñÿ íà ðîäíîé
Îðëîâùèíå, ðÿäîì ñ ãåðîÿìè ñâîèõ êíèã. Òåñíî ñâÿçàííûé ñ æèçíüþ íàðîäà, Ïåòð
Ïðîñêóðèí ÷åðïàåò â åãî ãëóáèíàõ èäåè è îáðàçû äëÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Åãî òàëàíò
ìóæàåò è íàáèðàåò ñèëó»27.

Ïîæàëóé, ñàìûé ñîäåðæàòåëüíûé àðõèâíûé äîêóìåíò «îðëîâñêîãî ïåðèîäà» Ïåò-
ðà Ïðîñêóðèíà — ñòåíîãðàììà ñîáðàíèÿ ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ïîñâÿùåííîãî
ðàçáîðó êîíôëèêòà äâóõ åå ÷ëåíîâ — Åâãåíèÿ Ãîðáîâà è Àíàòîëèÿ ßíîâñêîãî. Ïîâî-
äîì äëÿ ñáîðà ïèñàòåëåé ïîñëóæèëà ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå «Îðëîâñêèé êîìñîìîëåö»
ïîäãîòîâëåííîãî Ãîðáîâûì ìàòåðèàëà «Âåðõîì íà êàíèñòðå: ðàçìûøëåíèÿ íàä òðå-
ìÿ êíèãàìè»28 ñ êðèòèêîé ßíîâñêîãî çà íåïðîôåññèîíàëüíîå îòíîøåíèå ê ñâîåìó òâîð-



÷åñòâó (äîâîëüíî ñëîæíî îïðåäåëèòü æàíð îáúåìèñòîé ïóáëèêàöèè — ñàòèðè÷åñêàÿ
ðåöåíçèÿ, ôåëüåòîí, ïàìôëåò?). Êàê âñïîìèíàþò î÷åâèäöû, âûñòóïëåíèå ãàçåòû âûç-
âàëî â Îðëå áóðíóþ ðåàêöèþ. Ïîäâåñòè ÷åðòó ïîä íåøóòî÷íûì êîíôëèêòîì è áûëî
ïðèçâàíî ïèñàòåëüñêîå ñîáðàíèå (â õðàíÿùåéñÿ â àðõèâå ñòåíîãðàììå äàòà ñîáðàíèÿ
íå óêàçàíà), òåì áîëåå, ÷òî â ðåäàêöèîííîì ïîñëåñëîâèè ãîâîðèëîñü: «Ðåäàêöèÿ íàäå-
åòñÿ, ÷òî âûñòóïëåíèå ãàçåòû ñòàíåò òåìîé ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà â Ïðèîêñêîì êíèæ-
íîì èçäàòåëüñòâå è â Îðëîâñêîì îòäåëåíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ».

Êàê òîëüêî ñîáðàíèå íà÷àëîñü, ñëîâî âçÿë Ïåòð Ïðîñêóðèí: «Ìû íèêîãäà íå âûáè-
ðàåì ïðåäñåäàòåëÿ [ñîáðàíèÿ], ñåêðåòàðÿ. Âñå âåäåò îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü. Ýòî
íàðóøåíèå íîðìû. Íà êàæäîì ñîáðàíèè íóæíî âûáèðàòü òîâàðèùà, êîòîðûé [áû]
âåë ñîáðàíèå. ß íèêîãäà òàê íå âñòðå÷àë, êàê çäåñü».

Çàòåì îí ïåðåøåë ê ñóòè âûíåñåííîãî â ïîâåñòêó äíÿ âîïðîñà: «Ñòàòüÿ […] êàê áû
ïðåäìåò ïîãîâîðèòü áîëåå øèðîêî î ðàáîòå íàøåãî îòäåëåíèÿ. ß æèâó çäåñü áîëåå ïî-
ëóòîðà ëåò. Âñå êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ ïîãîâîðèòü î ðàáîòå îòäåëåíèÿ. Âñå óõîäÿò â ñòîðî-
íó, ñìåøêàìè îòäåëûâàþòñÿ. Ýòà ñòàòüÿ âñêðûëà íåáëàãîïîëó÷èå â îòíîøåíèÿõ ìåæäó
ïèñàòåëÿìè, ìåæäó ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé è îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, ãàçåòàìè è
ò.ä. Ïîýòîìó ñòîèò çàäóìàòüñÿ ïî-ñåðüåçíîìó âîîáùå îá îòíîøåíèè íàøåì â îòäåëå-
íèè, î ðàáîòå â íàøåì îòäåëåíèè, åñòü ëè îíà èëè íåò. Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê îöåíêå
ñòàòüè, õîòåë ñêàçàòü âîò ÷òî. Âñå-òàêè, åñëè âîøåë ÷åëîâåê â ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçà-
öèþ, ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé, íàäî ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ. Ýòî ýëåìåíòàðíàÿ íîð-
ìà. Îäíàêî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ìîæåò, è êîíñóëüòèðîâàëèñü çàêðûòûì ïóòåì. ß íå
ñëûøàë […] Â êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè áû àâòîðèòåò ïèñàòåëÿ ñòîÿë õîòÿ áû íà ñðåäíåì
óðîâíå, òàêàÿ ñòàòüÿ íå ìîãëà ïðîéòè ìèìî Ñîþçà ïèñàòåëåé. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò â Ñîþçå? Â Ñîþçå ïîëó÷àåòñÿ ñîâåðøåííûé çàñòîé. Åñëè ÷òî-òî âåäåòñÿ, òî
âåäåòñÿ ñî ñêðèïîì èëè â îäèí ìîìåíò äåëàåòñÿ. Âçÿòü õîòÿ áû çäàíèå. Ñêîëüêî ìîæíî
ãîâîðèòü î çäàíèè? Åñëè âûéòè âî äâîð è ïîñìîòðåòü: âñå ðåïüÿìè çàðîñëî. Êàêîå âäîõ-
íîâåíèå äîëæíî áûòü, êîãäà ïðèõîäèøü â Ñîþç? Ðàáîòû ïîêà íå âèäíî. Ñáîðíèê äåëà-
åòñÿ? Ýòî åùå íå âñå. Ðàáîòà çàêëþ÷àåòñÿ â óòâåðæäåíèè àâòîðèòåòà ïèñàòåëÿ ñðåäè íà-
ðîäà. Ïîñìîòðèòå, ÿ ïåðåéäó ê ñàìîé ñòàòüå. ×òî ïîëó÷àåòñÿ? Ïîëó÷àåòñÿ íåêîòîðûé
äóøîê â ýòîé ñòàòüå, êîòîðûé ÷óâñòâóþò îáûâàòåëè. ×òî â ýòîé ñòàòüå, êàêîé êðèìè-
íàë? Ñòàòüÿ íàïèñàíà ðàçäðàæåííî. Åñëè áû òîâàðèù Ãîðáîâ, çðåëûé ïèñàòåëü, çðåëûé
÷åëîâåê, âïîëíå îáúåêòèâíî, âïîëíå äîêàçàòåëüíî ðàçîáðàëñÿ ñ íåäîñòàòêàìè â òâîð÷å-
ñòâå ßíîâñêîãî, ðàçîáðàëñÿ ñî âñåé äîñòîâåðíîñòüþ, îí íå ïîøåë áû ïî ýòîìó ïóòè, à
ïîøåë îí ïî ïóòè îáâèíèòåëüíîãî àêòà. Îí íàçûâàåò ßíîâñêîãî õàëòóðùèêîì. Áåçäî-
êàçàòåëüíî. Ñîãëàñåí ñ ßíîâñêèì â òîì îòíîøåíèè, êîãäà èç ïîâåñòè äåëàåò ðàññêàç, èç
ðàññêàçà äåëàåò ïüåñó — ýòî çàêîíîìåðíûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ. Ïîÿâëÿåòñÿ çàìû-
ñåë, âûêëàäûâàåòñÿ ðàññêàç. Ïðîõîäèò ãîä, ìàòåðèàë óãëóáëÿåòñÿ, ïèñàòåëü ïèøåò ïüå-
ñó. Íàïðèìåð, Êðóòèëèí, Ãîí÷àð ñ «Òðîíêîé», Àëåêñååâ, Âëàäèìèð Ôåäîðîâ — «Ñóìêà,
ïîëíàÿ ñåðäåö». Çäåñü ñòàòüÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîñòî íåäîáðîñîâåñòíàÿ. Êîãäà íà-
çûâàþò ÷åëîâåêà ÷óòü ëè íå ñòÿæàòåëåì áåç äîêàçàòåëüñòâ, ýòî ñìàõèâàåò íà õóëèãàí-
ñòâî. Ïðîñòî, òîâàðèù Ãîðáîâ, íóæíî õîðîøî çíàòü òî, ÷òî íèêòî åùå íå îïðîâåðã.
Åñëè áóäåì ðàçáèðàòü ñòàòüþ ñî ñòîðîíû «Îðëîâñêîãî êîìñîìîëüöà», òî èç ñíîñêè îò
ðåäàêöèè ÿñíî âèäíî, ÷òî ýòà ñòàòüÿ íàïðàâëåíà íà Ñèäåëüíèêîâó (ðå÷ü èäåò î ñóïðóãå
ßíîâñêîãî, ðàáîòàâøåé ðåäàêòîðîì îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Ïðèîêñêîãî êíèæíîãî èç-
äàòåëüñòâà. — À.Ê.). Êîçëîì îòïóùåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ìóæ. Òàê ÷òî ïîñòðîåíà îíà [ïóá-
ëèêàöèÿ] î÷åíü õèëî, åñëè ðàçáèðàòüñÿ ñåðüåçíî. Íèêàêîé êðèòèêè íå âûäåðæèâàåò.
ß ìîã òàêæå ñ õóäîæåñòâåííûõ ïîçèöèé ðàçáèðàòü, êðèòèêîâàòü, äîêàçûâàòü. Â êðèòè-
êå ñòàëêèâàþòñÿ ìíåíèÿ, ðîæäàåòñÿ íîâûé çàìûñåë. Êàêîé àâòîðñêèé çàìûñåë ìîæåò
ðîäèòüñÿ èç òàêîé ñòàòüè? ×åëîâåêà îáâèíÿþò â òîì, ÷òî îí çàáðàë áóìàãó. Çà 15 ëåò
âûøëî ëèñòîâ [ïå÷àòíûõ] 15. Óòâåðæäåíèå, ÷òî çà 15 ëåò çàáðàë áóìàãó, íå âûäåðæèâà-
åò íèêàêîé êðèòèêè. Âñå ìû çäåñü ñîáðàëèñü, îáñóæäàåì ñòàòüþ. Â òâîð÷åñòâå ßíîâñêî-
ãî åñòü âåùè. ß ïðî÷èòàë òðè êíèæêè, âû ìîæåòå íå çàïîìíèòü, ÿ çàïîìíèë. «Ãîðíèñòû



èäóò âïåðåäè», «Íàñëåäíèêè», «Ïðèêëþ÷åíèÿ Ñåíüêè-×àïàÿ». Ïðî÷èòàë ýòè êíèæêè.
Åñòü âåùè, çà êîòîðûå íóæíî êðèòèêîâàòü, íóæíî óêàçàòü [íà íåäîñòàòêè]. Åñëè áû
ðåöåíçåíò ïîïàëñÿ áîëåå îáúåêòèâíûé, çàèíòåðåñîâàííûé â äóõîâíîì ðîñòå ïèñàòåëÿ,
îí ìîã áû èçáåæàòü ìíîãèõ äîñàäíûõ âåùåé. Ìîæíî áûëî íå òàê êàçåííî. Â îñíîâíîì
êíèæêè äåòüìè áóäóò ÷èòàòüñÿ, è ìíîþ ÷èòàëèñü ñ ïðèÿòíûì ÷óâñòâîì. Â íèõ ìíîãî
ïàòðèîòè÷åñêîãî, ìíîãî ñäåëàíî õîðîøèõ ñòðàíèö, õîðîøèõ ðàññêàçîâ, õîðîøèõ êóñ-
êîâ. À êîãäà òàê, òàê ìîæíî ïðîñòî óáèòü. ß íå çíàþ îòíîøåíèé ìåæäó íèìè. Íî Ãîð-
áîâ äàâàë ðåêîìåíäàöèþ, à ïîòîì â êîíöå ñòàòüè óäèâëÿåòñÿ, äåëàåò âèä, ÷òî íå çíàë,
÷òî ÷åëîâåê ïðèíÿò â Ñîþç [ïèñàòåëåé]: «ß ïðî÷èòàë, ÷òî ßíîâñêèé ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé, è ïîäóìàë: “Î÷åíü ïå÷àëüíî”». ß íå âåðþ Ãîðáîâó, â ìîèõ ãëàçàõ îí ïðîñòî äâîåäó-
øåí, êîãäà äàâàë ðåêîìåíäàöèþ ýòîìó ñàìîìó ÷åëîâåêó. Ìîæíî áûëî áû äîáðîæåëà-
òåëüíî, áåç ðàçäðàæåíèÿ, áåç âñÿêèõ ññûëîê. Ïðè ÷åì ßíîâñêèé è òóëüñêîå [Ïðèîêñêîå]
èçäàòåëüñòâî? Ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì. Åñëè ñ÷åòû ñ æåíîé, òî ýòî ìîæíî â àäìèíèñò-
ðàòèâíîì ïîðÿäêå ðàçîáðàòü.

ß îñòàâëÿþ çà ñîáîé ïðàâî âûñòóïèòü [íà ñîáðàíèè åùå ðàç]. ß õî÷ó ïîäâåñòè èòîãè.
Ñòàòüÿ ìíå êàæåòñÿ íåäîáðîæåëàòåëüíîé, â íåêîòîðûõ àñïåêòàõ õóëèãàíñêîé. Ñ ÷ëåíàìè
Ñîþçà òàê ðàçãîâàðèâàòü íåëüçÿ. Áåçäîêàçàòåëüíà. Òàì ßíîâñêèé íàçâàí õàëòóðùèêîì,
ñòÿæàòåëåì, ïîðòíÿæêîé. Åñòü æå íîðìàëüíûå, ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî
êíèãà ßíîâñêîãî íå çàñëóæèâàåò òàêîé êðèòèêè. Îíà çàñëóæèâàåò äîáðîæåëàòåëüíîãî
ðàçáîðà, íîðìàëüíîãî, êðèòè÷åñêîãî. Îíà ïðèíåñåò ñâîþ ïîëüçó äåòÿì. Åñëè ÷èòàòü ñ
ïîçèöèè âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, èìååòñÿ ýòà äåòñêîñòü. Òðóäíî ïèñàòü äëÿ äåòåé. Äåòè ïî-
äðóãîìó âèäÿò. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî. Æàëü, ÷òî òàêèå ñòàòüè ó íàñ ïîÿâëÿþòñÿ.

Òåïåðü õîòåë áû íåñêîëüêî ñëîâ ñêàçàòü î ðàáîòå Ñîþçà [ïèñàòåëåé â Îðëå]. Íå
çíàþ, êàê äðóãèå òîâàðèùè, íî ÿ çäåñü ñòîëêíóëñÿ ñ íåçäîðîâûì îòíîøåíèåì ê ïèñà-
òåëÿì è ñðåäè ñàìèõ ïèñàòåëåé. Çäåñü íåò ïèñàòåëüñêîãî àâòîðèòåòà. Êîãäà ãîâîðèøü,
÷òî òû ïèñàòåëü, òî ýòî òî æå ñàìîå, åñëè òû ñêàçàë, ÷òî òû àññåíèçàòîð. Ýòî íàäî
âîñïèòûâàòü â îðãàíèçàöèè è îðãàíèçàöèåé.

ß æèë â áîëüøîé îðãàíèçàöèè — äî 30 ÷åëîâåê. Òàì êðèòèêîâàëè äðóã äðóãà, ðóãà-
ëèñü äðóã ñ äðóãîì, äîêàçûâàëè äðóã äðóãó, íî òàêàÿ ñòàòüÿ òàì áûëà íåâîçìîæíà. Ýòà
ñòàòüÿ ïîðòèò íå òîëüêî ïèñàòåëÿ, íî è ëèöî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî íàçâàòü ÷åëîâåêà
õàïóãîé, ðâà÷îì — ýòî êàê îáâèíåíèå ïðîçâó÷àëî. Ýòî ïðîçâó÷àëî òàê, ÷òî îí ðâåò
äåíüãè ó ãîñóäàðñòâà»29.

Áîëüøîå è ýìîöèîíàëüíîå âûñòóïëåíèå Ïðîñêóðèíà âûçâàëî ðàçíîðå÷èâóþ ðåàê-
öèþ. Íåäàâíèé ðóêîâîäèòåëü ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè Â.À. Ìèëü÷àêîâ ñïîðèë ñ
Ïðîñêóðèíûì: «òàñêàòü» (ò.å. äàâàòü â ïå÷àòü íåäàâíî îïóáëèêîâàííûå, íî äîïîë-
íåííûå, ñ èçìåíåíèåì æàíðà) ïðîèçâåäåíèÿ íåëüçÿ. À âîò Ð.Ê. Àãèøåâ, íàïðîòèâ,
ïîääåðæàë Ïðîñêóðèíà. Ñîáðàíèå áûëî äîëãèì è áóðíûì, îäíàêî, óâû, íå ïðèâåëî ê
êàêèì-òî êàðäèíàëüíûì ðåøåíèÿì. Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå îòäàòü äîëæíîå òîé ïè-
ñàòåëüñêîé âñòðå÷å: èìåííî òàê, â õîäå êîíôëèêòîâ, â îòíîñèòåëüíî ìîëîäîé îðãàíè-
çàöèè (åå èñòîðèÿ íàñ÷èòûâàëà âñåãî øåñòü ëåò) ôîðìèðîâàëèñü ýòèêà âçàèìîîòíî-
øåíèé ïèñàòåëåé, ïðàâèëà ïîäãîòîâêè ðóêîïèñåé ê èçäàíèþ, âûñòðàèâàëèñü îòíî-
øåíèÿ ñ èíîãîðîäíèìè èçäàòåëüñòâàìè è ò.ä. È î÷åíü âàæíî, ÷òî â ýòî âðåìÿ ÷åòêî è
ÿñíî çâó÷àë ãîëîñ Ïåòðà Ïðîñêóðèíà.

Â 1968 ãîäó ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Ïðàâäà» Ì.Â. Çèìÿíèí ïðåäëîæèë îðëîâ-
ñêîìó ïðîçàèêó äîëæíîñòü ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà ðåäàêöèè. Ñåìüÿ Ïðîñêó-
ðèíûõ ïîêèíóëà Îðåë, ãäå ïðîøëè òðè ãîäà æèçíè. Òàê, â ñïðàâêå î òâîð÷åñêîé ðàáî-
òå ÷ëåíîâ Îðëîâñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè (18 èþíÿ 1968 ãîäà)30 Ïåòð Ïðîñêó-
ðèí óæå íå áûë óïîìÿíóò. Î åãî òåñòå Ðóñòàìå Àãèøåâå áûëî ñêàçàíî: «Çàâåðøàåò
ðàáîòó íàä êíèãîé ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ ðàçëè÷íîé òåìàòèêè î íàøèõ ñîâðåìåííè-
êàõ. Â öåíòðå àâòîðñêîãî âçãëÿäà — ïðîáëåìû ìîðàëüíîãî ïëàíà, ÷åëîâå÷åñêèõ âçàè-
ìîîòíîøåíèé, ñî÷åòàíèÿ ëè÷íîãî è îáùåãî»31. Âñêîðå è ñåìüÿ Àãèøåâûõ ïîêèíóëà
ãîñòåïðèèìíûé ãîðîä è ïåðåáðàëàñü â Êàëèíèí (íûíå Òâåðü).



Ë.Ð. Ïðîñêóðèíà âñïîìèíàëà: «ß ïîíèìàëà, ÷òî òàêàÿ âîëüãîòíàÿ, ñâîáîäíàÿ, ðà-
äîñòíàÿ æèçíü óæå íå ïîâòîðèòñÿ. Ìîñêâà — ýòî æåñòîêèé ðèíã, íå äëÿ ñëàáîíåðâ-
íûõ, ãäå óñïåõ íàäî âñå âðåìÿ ïîääåðæèâàòü ñâîåþ êðîâüþ, ìóæåñòâîì è õàðàêòåðîì.
Ïåòðà Ëóêè÷à çàáðàëè â «Ïðàâäó», îí ñòàë ñïåöêîðîì, åçäèë ïî ñòðàíå, çàáèðàÿñü â
ñàìóþ ãëóáèíêó»32.

Íî äîðîãè âñåãäà âåëè Ïðîñêóðèíûõ â Îðåë. Çäåñü Ïåòðà Ëóêè÷à ïîìíèëè è æäà-
ëè. Îí áûë èçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëåíîì ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, à çàòåì Ïî÷åòíûì
ãðàæäàíèíîì ãîðîäà. Â 1999 ãîäó ïèñàòåëü ïåðåäàë â ôîíäû Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ È.Ñ. Òóðãåíåâà ðóêîïèñè ÷åòûðåõ ðîìàíîâ è âñåõ ïîâåñòåé
è ðàññêàçîâ, íàïèñàííûõ â «áëàãîñëîâåííûå îðëîâñêèå ãîäû». «Â Îðëå — íàøå ñåðä-
öå, íàøè äåòè — ëèòåðàòóðíûå», — ãîâîðèëà Ëèëèàíà Ðóñòàìîâíà.

Èìåííî Îðåë, ãîðîä Òóðãåíåâà è þíîñòè Áóíèíà, ìû ìîæåì íàçâàòü òåì ìåñòîì, ãäå
Ïåòð Ïðîñêóðèí çàäóìàë ñâîè ãëàâíûå ðîìàíû î Çàõàðå Äåðþãèíå, êîòîðûå â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå âûëèëèñü â òðèëîãèþ «Ñóäüáà». Êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà ñ ðóêîïèñÿìè è àðõè-
âîì ïèñàòåëÿ â öåëîì, äåòàëüíîå èçó÷åíèå ðåàëèé îðëîâñêîé æèçíè 1960-õ ãîäîâ, âîñ-
ñòàíîâëåíèå êðóãà îáùåíèÿ Ïðîñêóðèíà â Îðëå äîëæíû ïîìî÷ü íàøèì ñîâðåìåííè-
êàì ïîíÿòü, êàê, íà êàêîé ïî÷âå ðîæäàëàñü êëàññè÷åñêàÿ ïðîçà ÕÕ âåêà Ðîññèè.
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