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Äàé Áîã, ÷òîáû ïîÿâëÿëèñü òàêèå ïðîèç-
âåäåíèÿ, ÷òîáû ïîÿâëÿëèñü òàêèå ãåðîè,

êîòîðûå ñâîåé ñâÿòîñòüþ áóäóò âïå÷àò-
ëÿòü ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, ÷òîáû ñâÿ-

òîñòü ñòàëà íå ÷åì-òî êàíîíè÷åñêè èçîáðà-
æåííûì íà ôðåñêàõ è íå âñåãäà ïîíÿòíûì

ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, íî ÷òîáû ñâÿòîñòü
ñòàëà æåëàííîé, ÷òîáû îíà ñòàíîâèëàñü

öåëüþ, ÷òîáû ê äîñòèæåíèþ ñâÿòîñòè
óñòðåìëÿëèñü ëþäè. À äëÿ ýòîãî íóæíî

íàó÷èòüñÿ èçîáðàæàòü ñâÿòîñòü â õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

Из выступления Святейшего Патриарха
Московского и всея Руси Кирилла на церемо-

нии вручения Патриаршей литературной
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итать этот роман непросто. И дело вов-
се не в тяжеловесности его языка и
стиля, как сразу подумают многие.
Напротив, язык — выразителен и

прост, стиль динамичен, лишен сюжетных про-
висаний, а внезапная смена событийных пла-
нов, подчиненная своеобразному ритму, прида-
ет повествованию известную кинематографич-
ность. Уже сам заголовок «Становящийся
смысл» нацеливает на глубокое, вдумчивое по-
стижение описываемой действительности и за-



тем — по мере движения вперед — на
драматичное осознание множества ре-
лигиозных, философских, этических,
нравственных, бытовых проблем, кото-
рые в обычной на первый взгляд судьбе
отдельного человека нередко завязыва-
ются в тугой коварный узел, оглушают
и загоняют в тупик трагических утрат
и лишений, угнетают тягостными со-
мнениями с последующими лихорадоч-
но-безрассудными метаниями в поисках
выхода, а в историческом бытии русско-
го народа оборачиваются всплесками
хаоса и социальными катастрофами.
И лишь в лоне православной веры, в
Христовой Церкви обретается гармония
осмысления явленных в земной юдоли
кричаще-противоречивых начал, по-
трясающих безнадежностью ситуаций,
вызывающих ропот у тех, кто не знает
или не взыскует Божественной исти-
ны, — так можно очертить концепту-
альную основу романа. «Разум — это
свет, это Истина Христова», — утверж-
дает писатель, и с первых же страниц
ведет к ней читателей. Кто захочет сле-
довать за ним, кто отступит, кто дой-
дет?..

Фабула романа вращается вокруг
строительства храма Михаила Архан-
гела в Липецке, его главный герой —
сам автор, выведенный под именем свя-
щенника, отца Евгения; оставив мир-
ские занятия, он немало лет служит
Богу искренне и самозабвенно. Харак-
тер, убеждения, чувственная сфера
отца Евгения раскрываются в общении
со множеством людей, разных по соци-
альному и имущественному положе-
нию, но ведущая и лучшая черта его
личности видится сразу. Это — состра-
дание ближнему, которое для отца Ев-
гения и потребность, и благо, и долг; он
готов помогать всем, кто к нему обра-
щается, в любое время дня и ночи. Слу-
жение его связано не столько с благо-
деяниями дарителей и жертвователей,
с истинно верующими прихожанами,
сколько с печальной стороной жиз-
ни — старостью, одиночеством, болез-
нями, страданиями, смертями, отпева-
ниями и похоронами. Отцу Евгению

приходится исповедовать наркомана,
маньяка, преуспевающих бизнесме-
нов, эмигрантку, уехавшую за ловлей
счастья в США, где ее настиг фрустра-
ционный кризис, совершать церковные
таинства над умирающими детьми...
Писатель достигает подлинного мас-
терства в обрисовке характеров даже
второстепенных и эпизодических пер-
сонажей, используя целый спектр при-
емов психологического анализа: внут-
ренний монолог, внимание к оттенкам
душевных состояний, эмоционально
насыщенные детали, интерпретацию
поведения и мимики. Не кончается по-
ток исповедующихся, и каждого надо
понять, каждому сказать целительные
и убедительные только для него слова.
Однако не всегда священник добивает-
ся того, чтобы рассказывающий о со-
вершенных грехах человек взаправду
раскаялся и попытался изменить и
себя, и жизнь или хотя бы повернулся
к добру. Из-за слепой ревности, «деспо-
тизма любви» после исповеди совершит
самоубийство еще молодой Рустик.
А отец Евгений, остро переживая слу-
чившееся, винит себя в самонадеянно-
сти: забыл, что «человек может быть
обольщен собой»; итог его раздумий
выстрадан и честен:

«Ìû, ñâÿùåííèêè, äóìàåì, ÷òî èìå-
åì âëàñòü íàä ñîâðåìåííûìè ëþäüìè.
×òî ìû ñàêðàëüíûå ñóùåñòâà, ñëîâà è
íàñòàâëåíèÿ êîòîðûõ âîñïðèíèìàþò-
ñÿ êàê ðóêîâîäñòâî ê æèçíè. È âîò ýòî
îáîëüùåíèå âëàñòüþ ïîðîé îñëåïëÿåò
íàñ, äåëàåò áëèçîðóêèìè. Ìû ñêëîííû
äóìàòü, ÷òî ïîñòàâëåíû áûòü îòöà-
ìè ïî ñòàòóñó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Íî
îòöîâñòâî ñëåäóåò çàñëóæèòü àñêåòè-
÷åñêèì ïîäâèãîì è ñòðàäàíèåì. Ïîñëó-
øàíèå îòöîâñòâó íå ïî ñòàòóñó ïîëî-
æåíèÿ, à ïî ñóùåñòâó ñêëàäûâàåòñÿ èç
äîâåðèÿ ëþäåé ê ÷åëîâåêó, ïîñâÿòèâøå-
ìó ñâîþ æèçíü ñëóæåíèþ. Òîãäà âîçíè-
êàåò æåëàíèå ïîä÷èíèòüñÿ, êàê ïîä-
÷èíÿþòñÿ ëþáâè, êðàñîòå, äîáðó».

Многим священнослужителям стоит
взять это за незыблемый закон духовно-
го делания...



* * *

Дорога к становлению смысла начи-
нается с понимания того, что писатель
определил как «царское церковное со-
знание», от века заложенное и неунич-
тожимое в нашей ментальности; именно
оно формирует принципиально иное ми-
ровидение. Так закладывается право-
славно-философский фундамент романа:

«Ïðåäñòàâü ñåáå êàðòèíó, ìîé ìàëü-
÷èê, òâåðäûé êàìåíü ýòî — Ñâÿòåé-
øèé Ïàòðèàðõ, íà íåì âñå ñòîèò, âñå
äåðæèòñÿ, à êðóãè, ðàñõîäÿùèåñÿ îò
ýòîãî ãëàâíîãî êàìíÿ ïðè ñîïðèêîñíî-
âåíèè ñ âîäîé, — ýòî âñå ìû, êòî íà
êàêîì êðóãå. Êòî áëèæå, êòî äàëüøå.
Òàê âîò, ýòîò ìàëü÷èøêà â íàóøíè-
êàõ ìîæåò áûòü íà ñàìîì ïîñëåäíåì
êðóãå. Îí íè÷åãî íå çíàåò, êðîìå ñâîåãî
ðýïà. Íî è îí âêëþ÷åí â ýòî Öàðñêîå
öåðêîâíîå ñîçíàíèå, â ýòó ïîëíîòó
æèçíè. Ïîòîìó ÷òî òàì, íà êàìíå, ãäå
ñòîèò Ñâÿòåéøèé, è ïðîõîäèò îñü
ìèðîçäàíèÿ, è âîêðóã ýòîé îñè âñå âðà-
ùàåòñÿ».

Если трансформировать предложен-
ную метафору, то для всех, приходящих
к отцу Евгению, он — тоже ось одного
из небольших кругов мироздания, и ее
устойчивость и устремленность к Небес-
ному упрочивают веру окружающих.
Автобиографическая исповедь главного
героя — мировоззренческая доминанта
и стержневая сюжетная линия романа.
Содержательно-композиционное ядро
ее заключено в письмах отца Евгения к
сыну Ивану, которые периодически, но
органично останавливают общий ход
событий. Эти откровения, поразитель-
ные по интеллектуальной весомости и
мощи нравственного воздействия, то
лирические, то философские, но всегда
по-доброму поучительные и подчеркну-
то-доверительные, дают возможность
читателю остановиться и подумать уже
с иных — надмирных — высот разума о
болевых точках и дисгармонии текущей
жизни, оценить свои поступки, пере-
смотреть мнения, а писателю — донес-
ти до него размышления о сущности
христианского вероучения, о нацио-

нальной истории, о русском народе, в
менталитете которого смешаны созида-
тельная энергия и стихия разрушения,
изначальная святость и порывы безве-
рия, о подоплеке дьявольских дея-
ний — и о многом другом, ведущем к
осознанию конечного смысла мира как
Церкви. Автор последователен в данном
стремлении: а поскольку все им изобра-
женное — от закладки храма до прозре-
ния отцом Евгением реальности бес-
смертия души в финале романа — вос-
создано в пределах христианской карти-
ны мира, утверждающей всеобщий он-
тологический статус Бога и спасение
души в вечности, то будет справедли-
вым отнести «Становящийся смысл» к
произведениям духовного реализма, ос-
нова которого — «духовная вертикаль»,
«художественное восприятие и отобра-
жение реального присутствия Творца в
мире» (А. Любомудров).

Сплав душеполезной прозы и интим-
ного дневника — отцовские письма —
целый кладезь благодатных пропове-
дей, чистосердечных практических со-
ветов, которые принимаются и усваива-
ются не под нажимом назидательности,
а по причине бескорыстной убедитель-
ности, доброжелательной и верной ар-
гументации, чей вечный источник —
евангельская мудрость. Спокойные, за-
ветные и я бы даже сказал нежные раз-
говоры «по душ¿м» отца с сыном, напол-
ненные особенной чувственной логи-
кой, подвигают к созиданию «становя-
щегося смысла — церкви Христовой» в
себе самом. «Не знаете ли, что тела ваши
суть храм живущего в вас Святого Духа,
Которого имеете вы от Бога, и вы не
свои?» (1 Кор. 6:19). И в этих письмах,
и в исповедальных диалогах обретают
явь и словно осветляются суть благоче-
стия («таинственного ресурса»), совес-
ти, любви, безграничной во внешних
нюансах, но единой по внутренней сути
(«надо любить человека не для себя, а
для него»), мера ответственности за сво-
боду личного выбора, необходимость по-
лучения знаний и самосовершенствова-
ния, подводные камни во взаимоотно-
шениях детей и родителей, истина веры



и истина разума («ум Христов»), допол-
няющие друг друга. Предостережением
и пророчеством звучат слова о жгучих
и страшных проблемах дня сегодняшне-
го — о «бесчувственности к силам зла»,
о «религии золотого тельца», которая,
завладев на рубеже тысячелетий милли-
онами людей, уводит их все дальше от
религиозного сознания к небытию и
смерти:

«ß çíàë, ÷òî âñå ïîòåðÿíî, ÷òî ïðî-
öåññ äåãðàäàöèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷å-
ñòâà íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî èñïðàâèòü
åãî, îñòàíîâèòü ïàäåíèå ÷åëîâåêà ñìî-
æåò, ïîæàëóé, òîëüêî ãëîáàëüíàÿ êà-
òàñòðîôà. Ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííîå ÷å-
ëîâå÷åñòâî íàõîäèòñÿ óæå â ñíîâèäå-
íèÿõ àäà. Òîëüêî ïåðåä ëèöîì ðåàëüíûõ
ñòðàäàíèé ìîæåò îïîìíèòüñÿ ÷åëî-
âåê».

Жутко представить, что есть «духов-
ная смерть личности»...

Помимо Библии, святоотеческих
трудов и житий святых, писатель апел-
лирует к классикам русской и зарубеж-
ной литературы — А. Пушкину, Ф. До-
стоевскому, Л. Толстому, Ф. Тютчеву,
В. Шекспиру, Н. Гоголю, С. Есенину,
упоминает по конкретным поводам
З. Фрейда, М. Пруста, Г. Гессе, религи-
озного философа Вл. Соловьева, иллюс-
трирует рассуждения фактами истории
(я с радостью обнаружил в книге твер-
скую ниточку: одна из героинь романа
была прямым потомком знаменитого
анархиста Михаила Бакунина, чья ро-
довая усадьба Прямухино находилась в
Тверской губернии), культурными и
политическими параллелями между
прошлым и настоящим и даже меди-
цинскими реалиями, что позволяет вы-
делить в содержании романа культуро-
логический аспект.

* * *

Надо обладать очень большим муже-
ством, чтобы публично снять покров с
участи таинства священства: принести
в «воцарившийся мрак страдания при-
сутствие Божье через свой облик, через
слово, через любовь и заботу, принести

надежду». А если надежда не сбывает-
ся, как в случае с Наталией, матерью
измученного болезнью маленького
Илюши, чья короткая жизнь на Земле
вся превратилась в сплошное страда-
ние? Его история — самая щемящая и
надрывная в романе. Или если кто-то со-
мневается, а то и просто отвергает воз-
можность допущения Божьего присут-
ствия внутри себя, желая оставаться во
власти прежних соблазнов и новых гре-
хов? Отец Евгений не снимает с себя
личной ответственности за всякое дей-
ствие, за всякое слово, за всякую мысль.
Он — живой человек, без позы и ханже-
ства. Ни грана самолюбования, лишь со-
страдательность, смирение и кротость,
но иногда и отчаяние, нервная самореф-
лексия, боли в сердце из-за необходимо-
сти едва ли не каждодневно пропускать
через себя чужое горе:

«Íî êîãäà íàñòîÿùàÿ áåäà õâàòà-
åò ÷åëîâåêà, íåñåò åãî â òåìíîòó è
äåðæèò, ïðåâðàùàÿ âñå åãî ñóùåñòâî â
îäíó ñïëîøíóþ îãîëåííóþ áîëü, òîãäà
íå ðàáîòàþò íèêàêèå òåîðåòè÷åñêèå
ðàññóæäåíèÿ íà òåìó ïðîìûñëà Áîæü-
åãî, âèíû ðîäèòåëåé, æèçíè áóäóùåãî
âåêà è òàê äàëåå. Òîãäà íóæíî ÷òî-òî
äðóãîå. È ýòî äðóãîå ïîäîáíî ñîøå-
ñòâèþ â àä. Íàäî èäòè âìåñòå ñ íèìè,
ñî âñåé ñâîåé ëþáîâüþ, ñî âñåì ñâîèì
ñîñòðàäàíèåì, íà êîòîðûå òû òîëüêî
ñïîñîáåí, èäòè â èõ æèçíü, êàê äðóã,
êàê îòåö, êàê ñâÿùåííèê. Íàäî ýòèõ
ëþäåé âûäåëèòü, êàê åäèíñòâåííûõ
ñåé÷àñ â òâîåé æèçíè, êàê ñàìûõ ðîä-
íûõ, ñàìûõ äîðîãèõ è áëèçêèõ. Âçÿòü
íà ñåáÿ èõ áîëü».

Поэтому отец Евгений, «находясь на
границе жизни и смерти, света и тьмы,
времени и вечности», достойно исполня-
ет пастырский долг — направляет чело-
века на путь спасения души. Неизбежное
горе — смерть горячо любимой и почи-
таемой матери — падает на него великой
скорбью, переданной с удивительной
тонкостью и эмоциональной глубиной.
Главному герою тоже постоянно нужны
понимание и поддержка. Конечно, ду-
ховные силы отец Евгений черпает преж-
де всего в Священном Писании, но он не



один: в романе мы встречаем целую га-
лерею подвижников веры, ярких образ-
цов святости в женской и мужской ипо-
стаси: монахиня Тавифа, инокиня Нео-
нила, игуменья Любовь, схиигуменья
Дорофея, архимандрит Кирилл, отец
Владислав, отец Серапион. Подробно, с
проникновенной любовью прорисован
образ девушки Веры (имя, конечно, не
случайное), показано, как меняется ее
богатый внутренний мир. Вера постепен-
но приблизилась к Церкви, прониклась
истиной и красотой православия в обще-
нии с отцом Евгением; он же в свою оче-
редь духовно обогащается, видя, как все-
сторонне преображает человека обрете-
ние им «становящегося смысла».

Аналоги образа отца Евгения (он не
автопортрет) в современной российской
прозе едва ли отыщутся, поэтому я с
полным правом считаю его художе-
ственным открытием писателя, плодо-
творно развивающего литературную
традицию «диалектики души».

* * *

Важное качество романа — полемич-
ность. На всем его протяжении отец Ев-
гений познает и себя, размышляет о свя-
щенническом труде, критически оцени-
вает собственную деятельность. Преж-
де чем наставлять людей писатель-свя-
щенник должен доказать истинность
всего того, что он стремится посеять в
людских умах и сердцах как служитель
Бога, самому себе. Ему приходится спо-
рить как с сыном, наталкиваясь на сте-
ну непонимания с его стороны, так и с
самим собой, со своим alter ego. Споры
эти порою напряженны и тяжки, но и
полезны, ибо укрепляют веру опровер-
жением того, что ее умаляет и искажа-
ет, поддерживают необходимое «бодр-
ствование в духе». Совершенное неопро-
вержимое доказательство — воспитание
и убеждение сына личным примером
(вера без дел мертва есть) — приносит
благодатные плоды.

«Íåïðèçíàíèå àâòîðèòåòîâ, îòêàç
îò âñåãî ñâÿùåííîãî, ïîïðàíèå ïðåäàíèé,
íåóâàæåíèå ê äóõîâíîìó îïûòó îòöîâ

è âåëèêèõ ó÷èòåëåé, çàáâåíèå óðîêîâ èñ-
òîðèè — âîò õàðàêòåðíûå ÷åðòû ñî-
âðåìåííîñòè», — роковая, более чем од-
нозначная оценка нашего века. Ее, безус-
ловно, примут в штыки апологеты идео-
логии потребления. Поэтому писатель
ведет в романе одновременно и мировоз-
зренческую полемику, вступив в духов-
ную битву с ярыми и агрессивными от-
рицателями православных ценностей,
что крайне важно на фоне сложной соци-
ально-нравственной обстановки в рос-
сийском обществе. Насильственное вне-
дрение западных и американских аксио-
логических стандартов в нашу культуру,
в массовое сознание нарастает по всем
информационным каналам, а в отноше-
нии молодежи — с утроенным натиском.
Последний фактор губителен еще и по-
тому, что восьмой смертный грех —
«грех неведения», когда «русские не по-
нимают самих себя», приведет к плачев-
ному результату — уничтожению хрис-
тианской цивилизации и «смерти души
для вечной жизни». Писатель, рискуя
навлечь на себя шквал окриков и упре-
ков, смело и прямо бьет по «русским
псевдопатриотам», которыми «культи-
вируется миф, фантом о предопределе-
нии русской судьбы»:

«”Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü”! — âîñ-
êëèöàþò îíè âî âñå âðåìåíà, íå ïîíè-
ìàÿ, ÷òî â ñëîâàõ ýòèõ âûðàçèëîñü
îò÷àÿíèå ïîýòà, à íå óáåæäåííîñòü â
òîì, ÷òî, ÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî, Áîã
ñïàñåò Ðîññèþ».

Альтернатива — «óòâåðæäàòü ïîíè-
ìàíèå Ðîññèè êàê íàöèîíàëüíóþ äîá-
ðîäåòåëü», осуществить на практике
«ãàðìîíèþ çàêîíà ñîâåñòè è þðèäè÷å-
ñêîãî çàêîíà».

Роман адресован широкой аудито-
рии, но на освоение его идейного спект-
ра существенно повлияет степень бли-
зости конкретного читателя к Церкви,
его осведомленность в православной ан-
тропологии и христианских догматах,
которые должны подпитываться жиз-
ненной конкретикой. Иначе существу-
ет опасность их восприятия как чего-то
схоластического, абстрактного, ото-
рванного от повседневности. Автор в



значительной мере преодолел эту опас-
ность, хотя прочтение и понимание от-
дельных мест может вызвать трудности,
например, разъяснения о Крови Хрис-
товой и о крови нашего народа, в кото-
рой «продолжают сохраняться програм-
мы и коды идеологии бессмертия». Или
обширный фрагмент о Писании, Преда-
нии и деле, взятый из работы «Церковь
одна» А. Хомякова, ведущей фигуры
раннего славянофильства. Последую-
щее его толкование явно не помешало
бы, тем более, если учесть, что мышле-
ние нынешней молодежи изрядно де-
градировало вследствие достижений
технического прогресса.

* * *

...Сияют золотом купола вновь возве-
денного храма, начинавшегося с брезен-
товой палатки, праздничное торжество

от нового воплощения Божественной
гармонии, средоточия духовности и
красоты, разлито вокруг. Сколько лю-
дей обрели и еще обретут «становящий-
ся смысл» в самих себе!

Роман-исповедь завершается жизне-
утверждающим аккордом, содержащим
и предупреждение, ибо зло в этом мире
остается:

«È òîò, êòî âûáèðàåò çëî, âûáè-
ðàåò ñìåðòü, íàõîäèòñÿ âíå Áîãà, âíå
òâîðåíèÿ, âíå æèçíè! À êòî ïðåáûâà-
åò â ëþáâè, òîò ïðåáûâàåò â Áîãå è
ïðèíàäëåæèò áåññìåðòèþ!»

Проницательный и теплый роман
вселяет твердую, светлую веру в то, что
не все потеряно, если избрать жизнен-
ными принципами и нравственными
императивами вечные, несокрушимые
христианские ценности. Дальнейшее
зависит исключительно от личного вы-
бора каждого из нас.


