
Поколение первых комсомольцев ворвалось
в историю, наполнив трагические годы граж-
данской войны отчаянным и веселым молодым
напором. Крещенные революционной эпохой,
они вынесли из этой купели особую закалку,
особый романтический склад души и искрен-
нюю готовность к самопожертвованию. Пер-
вые комсомольцы были людьми удивительной
породы: они торопились жить, шестнадцати-
летними становились во главе полков, уездов,
чуть ли не губерний, они рвались вперед, го-
товые завтра же встать к штурвалу мировой ре-
волюции... Перечитайте Николая Островско-
го, Аркадия Гайдара, Виктора Кина... Их ге-
рои были освещены особым светом вдохнове-
ния, оттого и считали себя счастливейшим по-
колением: бывает, говорили они, рождаются
люди чуть раньше или чуть позже, чем хоте-
лось бы, а вот нам повезло прийти в этот мир
точнехонько в самое время... И были их судь-
бы яркими, неординарными, нередко траги-
ческими, как и те давние годы. О них расска-
зывает писатель и публицист Дмитрий Дья-
ков.



* * *

Äåâóøêè íî÷àìè ïèøóò ïèñüìà,
Ïî÷òàëüîíû õîäÿò ïî çåìëå,
×òîáû øëà ïî äàëÿì æèâîïèñíûì
Ìîëîäîñòü â åäèíñòâåííîì ÷èñëå.
..........................................................

Òåïëàÿ ïîëòàâñêàÿ ïîãîäà
Ñòûíåò íà çàïåêøèõñÿ ãóáàõ.
Çâåçäû äåâÿòíàäöàòîãî ãîäà
Ïîòóõàþò â ìîëîäûõ ãëàçàõ.

М. Светлов

В свое время мне довелось познакомиться с одной из первых воронежских ком-
сомолок. Дело было в перестроечные 1980-е годы, когда я, журналист местной
«молодежки», начал собирать материалы о репрессированных при Сталине зем-
ляках. Та моя знакомая была одной из них.

Звали ее Мария Николаевна Степанченко-Полозова. У нее была трудная жизнь:
дважды ее до полусмерти избивали кулаки, в ее судьбе были воркутинские лаге-
ря; она пережила мужа, сына, друзей молодости. К моменту нашего знакомства
ей было уже почти девяносто, она плохо видела, неважно слышала, но при этом
сохраняла ясную память.

Жила она на улице Карла Маркса в небольшой квартирке огромного много-
этажного дома, куда я приходил, чтобы услышать очередные рассказы хозяйки о
парнях и девушках, решивших в 1917 году круто изменить свою жизнь, а заодно
и жизнь страны.

«Я не понимала, откуда это взялось и почему. Но я понимала, что имя этому —
свобода. Я это без лозунгов понимала. Ходила по городу ошалелая и надышаться
не могла воздухом семнадцатого года», — говорила моя собеседница.

От нее я и услышал историю жизни и смерти первого воронежского комсомоль-
ского вожака.

...В 1915 году приказом государя императора из прифронтовой Латвии вглубь
страны, в губернский Воронеж, был спешно эвакуирован машиностроительный
завод «Рихард-Поле». С точки зрения военной тактики это было резонно: спешно
переоборудованный в тылу завод вскоре начал давать продукцию фронту. Однако
в политическом плане правительство допустило серьезную оплошность. С запад-
ной границы в центр России перебрались сразу более 600 рабочих-латышей, ко-
торые к этому времени почти поголовно шли за большевиками. Для тихой и раз-
меренной, несмотря на войну, жизни Воронежа, который никогда не отличался
особой революционностью, это оказалось роковым событием: появившиеся в го-
роде пролетарии очень быстро стали инициаторами массового рабочего движения.
И идея создания молодежной рабочей организации вышла отсюда же, из цехов
этого завода.

Верховодили прибывшей молодежью два шестнадцатилетних паренька. На
первый взгляд, они были полной противоположностью друг другу. Один из них —
Петр Петкевич — происходил из прибалтийской зажиточной семьи, с которой он
недавно порвал по «классовым убеждениям». Небольшого роста, всегда модно
одетый (его яркие галстуки были поводом для постоянных дружеских насмешек).
Рабочая молодежь, хотя и называла его «барином», уважительно относилась к
начитанности Петкевича, его образованности и уму.

Другой — Альфред М¿ккар — плоть от плоти был свой, пролетарский. Худо-
щавый, голубоглазый блондин, он вечно ходил в ношеной-переношеной шинели.



Выходец из бедной латышской семьи (отец трудился в Риге маляром, мать всю
жизнь проработала прачкой), Маккар смог закончить только четыре класса шко-
лы — дальше надо было зарабатывать на жизнь. Но такая сила убежденности была
в этом пареньке, такое знание нужд рабочего и готовность идти на жертву ради
его счастья, что перед Маккаром, удивительно быстро освоившим воронежский
говор, даже опытные ораторы пасовали. Заводские же сверстники вообще счита-
ли его едва ли не самым умным парнем в Воронеже.

Альфред, или, как звала его рабочая молодежь, Фрид, быстро подружился со
своими сверстниками — местными заводскими ребятами Иваном Соколовым и
Колькой Копыловым. Иван, в то время уже член партии большевиков, свел ново-
го приятеля со своими старшими товарищами. Вскоре Маккар стал выполнять
партийные поручения. Особенно охотно ему доверяли выступления перед рабо-
чей молодежью. В эту же работу был включен и Петкевич. Приближалась буря
революции, и большевики рассматривали юных пролетариев как авангард в пред-
стоящих битвах. Впрочем, и более сплоченная на этот период в Воронеже партия
социалистов-революционеров тоже понимала: победа в будущем во многом будет
зависеть от того, чью сторону примет юное поколение.

К весне 1917 года Альфред Маккар окончательно избрал свой путь. В мае он
вступил в ряды РСДРП(б).

* * *

В ту предреволюционную весну идея объединения пролетарской молодежи в
организацию, борющуюся за освобождение рабочего класса всего мира, носилась
в воздухе. Пьянящим предчувствием всеобщего счастья воздухе семнадцатого
года. Эту же идею Фрид все чаще и чаще высказывал своим товарищам. Дошел до
Воронежа и слух о том, что в Питере и Москве подобные организации уже созда-
ны и действуют.

А однажды взволнованный Соколов показал Маккару свежий номер больше-
вистской «Правды», только что купленный им у Дома народных организаций (пос-
ле Февральской революции там была открытая распродажа изданий всех направ-
лений). Во всю полосу газета публиковала воззвание и Устав московского Союза
молодежи. Этой новостью тут же поделились с Копыловым и Петкевичем, и, едва
дождавшись окончания рабочего дня, друзья собрали заводскую молодежь в ме-
ханическом цехе. Воззвание обсуждалось бурно. Когда уже смеркалось, пришли
к решению: быть такому Союзу и у нас! Желающих записаться в него набралось
человек тридцать. Кто-то тут же выдал четверостишия:

Эй, начинай, товарищ!
Мысли чекань смелей,
Пахнет свинцом и гарью
На заводе «Рихард-Поле».

Тридцать нас сегодня,
Но завтра будет сто.
Флаг молодежи поднят.
Тверже под флагом стой...

Новость о создании молодежной организации на «Рихард-Поле» быстро обле-
тела город. На следующий день к Альфреду пришел Санька Трифонов с завода
«Столля».

— Фрид, — сказал Санька, — давай учи, как организовать Союз. Хочу, чтобы
и у нас был такой...

— А сумеешь? Ведь на вашем «Столле» сплошь и рядом меньшевики...



— Были да сплыли, — буркнул Санька. — После того как царя скинули, наш
стал завод, большевистский...

Вскоре молодежные организации возникли не только на «Рихард-Поле» и
«Столле», но и на заводах Гаусмана, Иванова, трубочном, в Отроженских желез-
нодорожных мастерских.

Во время рабочей смены Альфред подошел к Соколову:
— Иван, разговор есть...
После работы встретились. Маккар стал говорить о том, что пора объединить

все разрозненные молодежные союзы в один, общегородской. И вообще, чего мы
сидим по норам? Надо созвать большое собрание всей воронежской рабочей моло-
дежи. С этим предложением отправили делегацию в губком партии большевиков.

В делегацию включили самых боевитых — Маккара, Соколова, Петкевича,
Копылова и Федю Шмерлинга, парня из мехмастерских.

В Доме народных организаций (бывшем губернаторском доме), где в одной из
комнат располагался губернский комитет РСДРП(б), ребята разыскали Колю Ка-
расевича, одного из заместителей председателя губкома Н.Н. Кардашева. Карасе-
вич был их ровесником, но уже давно примкнул к большевикам. («Мы все его зва-
ли Колькой, — рассказывала М.Н. Степанченко-Полозова. — По старой привыч-
ке. Он мне — “Маруська”, я ему — “Колька”»). Идея общегородского союза была
принята, собрание назначено на 20 июня, а раззадоренный Карасевич вызвался
выступить на нем с докладом о программе и задачах союза.

В назначенный день в одной из комнат нижнего этажа Дома народных органи-
заций яблоку негде было упасть. На самодельной сцене поставили стол. Собрание
проводил Маккар. Он кратко рассказал о цели предстоящего собрания и сказал,
что созданный союз будет бороться за права молодежи на заводах. Кто хочет уча-
ствовать в этом — подавайте заявления. Потом выступил Карасевич, а после его
доклада Сережка Пономарев прошел по залу и записал желающих. Был избран и
оргкомитет, которому поручили разработать устав союза и вести агитацию за
вступление в него рабочей молодежи.

Через неделю, 27 июня 1917 года, оргкомитет созвал второе общегородское со-
брание, на котором доложил о проделанной работе.

Там же Фрид зачитал проект устава:
«...Союз рабочей молодежи ставит целью подготовить из своих членов рать со-

знательных, честных, знающих борцов, долженствующих сменить настоящих
борцов-пролетариев в борьбе за освобождение пролетариата от ига ненавистного
всемирного капитала, а также организовать молодых пролетариев, приучить их
к организации.

Союз также ставит своей целью бороться за шестичасовой рабочий день для
подростков в возрасте до 18 лет, за отмену ночных и сдельных работ и за недопу-
щение на заводы молодежи в возрасте до 16 лет...»

На сцену взбежал высокий длинноволосый человек. Это был популярный в го-
роде литератор Арсений Михайлов, член губернского комитета партии эсеров,
председатель исполнительного комитета, редактор «Голоса труда». Поблескивая
стеклышками пенсне, он пристальным взглядом обвел зал и негромко произнес:

— Зачем вам нужно ввязываться в политику? Мы не можем жертвовать ваши-
ми жизнями сегодня. Еще не время. Главная задача момента — культурно-про-
светительная работа среди юношей и девушек...

Отвечал ему Николай Карасевич. В последнее время они схлестывались часто:
оба отвечали в губкомах за работу с молодежью. Аргументы Карасевича строи-
лись на том, что право на гармоническое совершенство может получить только
свободный человек, а без борьбы, без политической работы нельзя завоевать сво-
боду.



Зал стал на сторону Карасевича. Большинством голосов был утвержден проект
устава, зачитанный Маккаром. Устав признавал возникновение в Воронеже но-
вой организации — Союза рабочей молодежи. В городской комитет вошло один-
надцать человек — Соколов, Трифонов, Петкевич, Г. Попов, Пономарев, Копы-
лов, Шмерлинг и другие. Своим вожаком — председателем Союза — молодежь
избрала Альфреда Маккара.

Так 27 июня 1917 года стало днем образования в Воронеже новой молодежной
организации.

...Союзу выделили маленькое помещение на нижнем этаже Дома народных
организаций. Раньше здесь была ванная комната, а когда в губернаторский дом
вселились разные комитеты, сюда снесли всевозможный мусор. Единственное
окошко, выходившее в сад, было покрыто толстым слоем пыли, у самого входа
стоял унитаз, стыдливо прикрытый старой газетой.

Маккар, Петкевич и Пономарев, осмотревшись, решили устроить генеральную
уборку. Было ясно, что без девчат не управиться.

У Альфреда в ту пору уже была девушка — первая и единственная любовь в его
жизни, Катя Бирюкова, одна из организаторов союза, «комиссар в юбке», как ее
иногда называли. Катя позвала подругу Марусю Степанченко. Впятером и реши-
ли в выходной день привести помещение в надлежащий вид. («Катя огляделась и
сказала: «Тут так грязно! Маруся, давай уберем». И мы засучили рукава и стали
мыть окна», — вспоминала спустя годы М.Н. Степанченко-Полозова).

Побелили стены, подмели и вымыли полы. В центре комнаты поставили стол,
Петкевич взял лист бумаги и красным карандашом большими буквами написал:
«Союз рабочей молодежи». Лист прикрепили к двери...

В августе 1917 года воронежский Союз установил связь с бюро СРМ Петрогра-
да и Москвы. «Жизнь идет своим порядком, — писала городская большевистская
газета «Путь жизни». — Молодежь устраивает вечера, читает рефераты, органи-
зовала занятия по предметам первоначального обучения».

* * *

Маккар создавал молодежную организацию не только в Воронеже. Он доволь-
но часто бывал и в селах губернии. Результатом его поездок стало появление мо-
лодежных кружков в Бобровском, Калачеевском, Алексеевском и Павловском
уездах.

Возросший авторитет Союза в среде юных воронежцев, увлечение СРМ поли-
тикой беспокоило представителей местных буржуазных партий. В пику явно тя-
готевшему к левым революционным партиям СРМ осенью 1917 года в Воронеже
возникает ученическая организация при партии «Народная свобода», чуть позже
на националистической основе будет создан Союз еврейской молодежи.

Одним из главных упреков, предъявляемых в то время членам СРМ, стало об-
винение их в недостатке культурного образования. Справедливость подобных на-
реканий ощущал и Маккар, но с чего начать, как привлечь молодежь? И вот од-
нажды Фрид предложил ребятам: «Давайте устроим какой-нибудь свой вечер!»
Эту идею поддержали восторженно. Вот как об этом вспоминал впоследствии один
из участников первого вечера пролетарской молодежи Георгий Плетнев:

«Стали искать пьесу, более или менее подходящую для постановки нашими
силами. Выбор остановили на мольеровской комедии «Сганарель, или Мнимый
рогоносец». Она зачаровала нас своей живостью, непосредственным юмором. При-
ступили к распределению ролей и к репетициям. Роль Сганареля досталась мне.
Горжибюса играл А. Маккар, главной героиней у нас была т. Озел — одна из пер-
вых девушек союза, обладавшая, к сожалению, пресквернейшим латышским ак-



центом. Кроме того, участвовали Соколь-
ников, Кожевников, Крючков и многие
другие. Репетировали в Доме народного
университета. Роли разучивали долго и
тщательно. Наконец «Сганарель» был
поставлен... Публики (все молодежь!) со-
бралось полный зал.

Все сидят и думают: «А ну, посмотрим,
как наши ребятки будут подниматься на
сцену!»

За кулисами среди юных лицедеев —
необычайное волнение. Все перетрусили,
разнервничались. Сганарель от волнения
забыл потуже привязать подушку к жи-
воту, и она затем съехала у него набок.
Некоторые так застеснялись, что не хоте-
ли даже выходить на сцену при поднятии
занавеса.

Все же спектакль начался. Но как на-
чался! Несчастный Мольер! Он, наверно,
ворочался в гробу и хохотал как сумас-
шедший! Действие, происходящее на углу

двух улиц, мы умудрились перенести в комнату, а французские костюмы XVII
века заменили сюртуками, юбками и френчами! Однако спектакль шел на славу:
была тронута и хохотала не только публика. В середине действия, когда Сгана-
рель заключил в свои объятия обладательницу латышского акцента, из суфлер-
ской будки вдруг перестали раздаваться членораздельные звуки. Глянули мы туда
и — о, ужас! — видим: наш суфлер (М. Кожевников) отбросил от себя книжку,
взялся за бока и сидит, злодей, хохочет! Ну, уж тут не выдержали и юные актеры:
тоже похохотали от души.

А в общем... В общем, спектакль пользовался громаднейшим успехом. Публи-
ка (в лице наших же товарищей) пожимала нам руки и пророчила большое буду-
щее! И она не ошиблась!»

Успех первого вечера был настолько велик, что через несколько дней к Макка-
ру в помещение Союза пришел известный в городе молодой театрал Михаил За-
харчук и предложил создать драматическую секцию при СРМ. И хотя Захарчук
был идейным анархистом, Альфред его предложение принял — культуру в рабо-
чей молодежи воспитывать надо было непременно...

— На втором этаже устроили сцену. Я была на этой сцене «примой», — расска-
зывала М.Н. Степанченко-Полозова. — У меня было одно-единственное платье:
черное с белым воротником. Я выходила в нем на сцену и говорила: «В жизни
много подлости и предательства, но искренни цветы и музыка». И шла к стояще-
му у края сцены пианино. А после спектакля ребята подходили и спрашивали:
«Маруська! За душу взяла! Сама, что ли, играла?» Я улыбалась: какое там сама —
сидящая за занавесом образованная женщина.

А политическое воспитание в те же дни проводил приближающийся Октябрь.
О том, что происходило в столице, ходили самые противоречивые слухи. Альфред
частенько наведывался в губком большевиков «прояснить обстановку». Однако
там точной информацией не обладал никто: что конкретно случилось в Петрогра-
де 25 октября — никому не было ясно, а постоянные телеграфные запросы в сто-
лицу оставались безответными. В эти часы гораздо энергичнее действовал губком
эсеров. Получив по своим каналам достаточную информацию, там предприняли

Альфред Маккар. 1917 год



попытку от имени исполнительного комитета обратиться к массам с осуждением
вооруженного восстания в столице.

Чтобы прояснить ситуацию Фрид отправился на общегородской митинг рабо-
чих в кинотеатр (тогда их называли синематографами) «Ампир». Там он призвал
поддержать выступление питерских пролетариев. Воронежские рабочие в боль-
шинстве своем согласились с этим.

А в Воронеже поздним вечером 29 октября два большевика — Алексей Моисе-
ев и Иван Врачев — втайне ото всех (даже от своих товарищей по партии) отпра-
вились на Чижовку, где располагались казармы запасного пулеметного полка,
прибывшего в Воронеж в конце лета из Сибири. Ночь ушла на агитацию, а уже в
восемь утра следующего дня Моисеев и Врачев вывели солдат из казарм и взяли в
городе власть. Была короткая перестрелка, в которой погибло шесть человек: че-
тыре офицера, пытавшихся сохранить порядок, и два солдата из восставших.

Так в Воронеже был осуществлен Октябрьский переворот...

* * *

Вскоре после этого Союз рабочей молодежи перебрался в помещение из трех
комнат в здание бывшей ремесленной управы (ныне дом № 87 по улице Сакко и
Ванцетти). Маккар в те дни часто выступал на заводских митингах, готовил док-
лады к молодежным собраниям и диспутам...

6 июня 1918 года организация рабочей молодежи начала издавать свою газету
«Юный пролетарий». В ту пору удалось выпустить лишь два номера, но сам вы-
пуск газеты стал журналистским крещением для Альфреда. Впоследствии он тес-
но сотрудничал с изданиями большевистского направления, а одно время даже
являлся штатным корреспондентом «Воронежской бедноты».

...Ко дню начала Первого Всероссийского съезда ряды воронежского Союза
рабочей молодежи насчитывали почти 800 человек.

* * *

Маккар на съезд не поехал. Осенью 1918 года Воронежская губерния оказалась
передним краем обороны Советской республики. С юга и запада к городу прибли-
жались белогвардейские отряды генералов Каледина и Краснова, войска немец-
ких оккупантов. В такой обстановке губком РСДРП(б) счел нужным оставить мо-
лодежного вожака в Воронеже. На собрании Союза делегатами на съезд были из-
браны Федор Шмерлинг и Сергей Пономарев. С Пономаревым в этот период Фрид
все чаще и чаще не находил общего языка. Дело в том, что Сергей — один из орга-
низаторов СРМ в Воронеже — вступил в партию левых эсеров.

Чтобы понять трагическую суть противоречий, приведших к расколу союза
двух самых революционных партий России и отчасти способствовавших полити-
ке «большого террора», необходимо сделать отступление.

Партия левых эсеров выделилась в самостоятельную политическую организа-
цию из самой крупной российской партии — эсеров — в первые дни после Октябрь-
ского переворота. Левые эсеры поддержали все резолюции Второго съезда Советов,
в то время, как правые бойкотировали работу съезда. После этого левые эсеры во-
шли в новый ЦИК, активно участвовали в работе Советов на местах, в том числе и в
Воронежской губернии, где сразу три их представителя были в местном военно-ре-
волюционном комитете. 20 ноября левые эсеры провели съезд своей партии, а в
январе 1918 года на Третьем Всероссийском съезде Советов в состав вновь избран-
ного ВЦИКа наряду со 160 большевиками вошли и 125 левых эсеров.

Новая партия выражала интересы большей части русского крестьянства, ее пози-



ция оказалась близка и представителям мел-
кой буржуазии. Первым камнем преткновения
между большевиками и левыми эсерами стал
Брестский мир. А более серьезные разногласия
вызвал поворот большевиков в экономике к
политике военного коммунизма, поэтому к
маю-июню 1918 года их сотрудничество с ле-
выми эсерами перешло в стадию конфронта-
ции, а позднее — и во взаимную вражду.

Весной 1918 года левые эсеры вышли из
состава Совнаркома. В этот же период начи-
нается повсеместный отход масс, прежде все-
го крестьянства, от большевиков. (Достаточ-
но сказать, что в партийном составе Пятого
Всероссийского съезда Советов их числен-
ность уменьшилась на 40 человек, а левых
эсеров — увеличилась на 115). Особенно
сильно упало влияние большевиков в Воро-
нежской и других черноземных губерниях,
на юге России, в значительной части Повол-

жья и Сибири, то есть в самых хлебопроизводящих районах страны, куда в основ-
ном направлялись поезда Наркомпрода.

В такой обстановке Альфред Маккар до хрипоты доказывал всем временную
необходимость политики военного коммунизма, Пономарев же, выходец из села,
и потому лучше знавший положение крестьянства, говорил обратное, но пока еще
их взгляды сходились в одной точке — в деле борьбы за счастье трудового народа.
К тому же избрание делегатами на Первый съезд молодежной организации от Во-
ронежа большевика и левого эсера, было отражением реального положения дел в
воронежской молодежной организации.

И вдруг внезапно тяжело заболевает Федор Шмерлинг, и общегородское собра-
ние СРМ решает послать вместо него на съезд Петра Петкевича, который к тому
времени уже вышел из состава РСДРП(б) и вступил в малочисленную группу со-
циал-демократов-интернационалистов.

Маккар пробует убедить ребят, что на съезд должен обязательно ехать хотя бы
один большевик. Его не послушали. Что ты, Фрид? У Сережки с Петкевичем го-
лова варит получше, чем у других. Может, именно они и придумают, как грамот-
нее объединиться всем молодежным организациям республики.

...Воронежские делегаты Пономарев и Петкевич составили на съезде главную
оппозицию линии, проводимой делегатами Питера и Москвы. В частности, по воп-
росу о названии организации. Подавляющее большинство делегатов выступило
за «Коммунистический Союз Молодежи». Воронежцы были против.

Сергей Пономарев произнес развернутую программную речь. Вот небольшой
ее фрагмент.

«Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîòû ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà ðÿä êðóïíûõ íåäîðàçóìåíèé
è ïðåïÿòñòâèé. Îòñóòñòâèå èíòåëëèãåíòíûõ ñèë è íåäîáðîæåëàòåëüíîå îò-
íîøåíèå âçðîñëûõ ðàáî÷èõ ñèëüíî çàäåðæèâàåò íàøå äâèæåíèå, è òîëüêî 20 èþíÿ
1917 ãîäà íàøà îðãàíèçàöèÿ âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ, íàñ÷èòûâàÿ äâàäöàòü ÷ëåíîâ
è èìåÿ â êàññå 17 ðóáëåé. Â áóäóùåì æå îòñóòñòâèå äåíåã ãðîçèò ïîëíîé îñòà-
íîâêîé ðàáîòû, òàê êàê òðèäöàòèêîïåå÷íûå ÷ëåíñêèå âçíîñû íå ïîêðûâàþò è
÷àñòè íàøèõ ðàñõîäîâ... Áåç ñðåäñòâ ìû íå ìîæåì âûïîëíèòü ïîñòàâëåííûõ
ïåðåä ñîáîé çàäà÷, êàê òî: îòêðûòèå êóðñîâ ïî âñåâîçìîæíûì îòðàñëÿì òðóäà,
ïîâñåìåñòíîå ââåäåíèå øåñòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ äëÿ ïîäðîñòêîâ è äðóãîå...

Мария Степанченко-Полозова



Íàøè ïðåäñòàâèòåëè óæå ó÷àñòâóþò â ñîâäåïî, â ôàáðè÷íûõ êîìèòåòàõ è
ïðî÷èõ îðãàíèçàöèÿõ, âåäÿ ýíåðãè÷íóþ áîðüáó çà íàøè èíòåðåñû. Íî ãëàâíîå
çàòðóäíåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â ïîëèòè÷åñêîé îòñòàëîñòè ðàáî÷åé ìîëîäåæè, áîðüáó
ñ êîòîðîé è íàäî ïîñòàâèòü íà ïåðâûé ïëàí...»

Высказывая справедливые требования, Пономарев, а вслед за ним и Петкевич
сводили все проблемы к названию. Они яростно пытались доказать, что слово «ком-
мунистический» при сложившейся в стране обстановке оттолкнет от союза часть
юношей и девушек.

Съезд дал острую политическую оценку выступлениям воронежских делега-
тов и подавляющим большинством принял большевистскую платформу, изложен-
ную в выступлениях руководителей Московской организации Л. Шацкина и
Е. Цетлина и Петроградской О. Рывкина. Молодежная организация республики
стала называться Российским Коммунистическим Союзом Молодежи.

Спор шел не только о названии, как может показаться на первый взгляд. Воп-
рос ставился шире: каково будет политическое лицо главной молодежной органи-
зации России? Съезд определился по этому поводу, воронежский Союз — еще нет.

5 ноября по возвращении делегатов со съезда состоялось городское собрание
членов Союза. Маккар уже знал о том, что произошло на съезде, и, прежде чем
выносить доклад делегатов на общее собрание, собрал членов горкома СРМ, что-
бы провести внутреннее обсуждение, в результате которого сторонники решений
съезда получили большинство в один голос. «В комитете борьба окончена. Но что
скажет общее собрание, ведь Пономарев и Петкевич имеют солидный автори-
тет?» — поделился с близкими сомнениями после этого заседания Фрид.

Вечер. Зал клуба в помещении союза, длинный коридор и соседние комнаты
переполнены. Молодежь, как никогда, говорлива и суетлива. На местах идут оже-
сточенные споры, каждый хочет убедить своего соседа. Зал утихает. Альфред
Маккар поднимается на трибуну и открывает собрание. Звучит предложение из-
брать президиум. И сразу же взрыв страстей — за овладение местами в президиу-
ме идет яростная борьба. В конце концов, большинством голосов избираются Мак-
кар, Шмерлинг и Иван Чернышев, борец, руководитель спортивной секции со-
юза.

Первым выступает Петкевич.
— С принятием названия «коммунистический» молодежь в организацию не

пойдет, и вместо единства, о котором говорил съезд, может произойти раскол на
несколько группировок...

Обычное спокойствие изменило Петкевичу. Говорит он неуверенно, ничего кон-
кретного не предлагает, ищет компромисса для дальнейшей работы организации.

Его выступление оформляется в строгую политическую платформу Пономаре-
вым. Пономарев — прекрасный оратор, среди молодежи авторитета ему не зани-
мать. Позже о его тогдашнем выступлении Маккар будет вспоминать так: «...на-
чинает свой доклад с тонким подходом, бьет на нервы, на чувства молодежи. Уме-
ет в нужную минуту вызвать слезы, а потребуется — так весь зал рассмешит».

Основные доказательства Пономарева сводятся к тому, что Союз рабочей моло-
дежи должен быть беспартийным, так как «главное затруднение в движении Со-
юза заключается в политической отсталости рабочей молодежи». По его мнению,
только в беспартийном союзе молодежь сумеет получить общее образование, а
после заняться и политикой... Пономарев намекает на то, что юношам и девуш-
кам больше нужны танцы, веселье, театральное зрелище, они еще чересчур «зе-
леные» для политики.

— Союз, став «коммунистическим», потеряет свою самостоятельность и будет
под влиянием компартии, — этим своим заключением Пономарев все сказал.

Против П. Петкевича и С. Пономарева выступают большевики Ф. Шмерлинг,



А. Трухин, С. Павловский. Они пытаются доказать необоснованность утвержде-
ний докладчиков, убедить, что при правильном взаимодействии и руководстве со
стороны партии молодежь может получить больше как общего, так и политиче-
ского образования.

Зал ловил каждое слово ораторов. К трибуне поднимается руководитель драм-
кружка Захарчук и обрушивается на название «коммунистический», грозя в слу-
чае его принятия выйти из организации. К нему присоединяется избранный в пре-
зидиум руководитель спорткружка Чернышев. Они как организаторы основных
секций Союза рабочей молодежи имеют большой авторитет, и их искренние слова
вызывают смятение среди присутствующих.

И вот, когда наступает критическая ситуация, на трибуну выходит Маккар:
— Товарищи! В зале присутствуют те, кто еще совсем недавно гнул горб по де-

сять часов в сутки на заводах, не имея ни права голоса, ни права защищать свои
интересы. Октябрьский переворот отодвинул это навсегда в прошлое, и сверши-
лось это, в том числе, и благодаря вашему участию в реввосстании здесь, в Воро-
неже. Именно тогда вы уже отражали коммунистическое движение и продолжа-
ли отражать его весь год существования нашего союза. Вы заслужили права быть
членами Коммунистического союза молодежи...

Говорил Фрид спокойно и не торопясь.
— В борьбе против меньшевистско-эсеровской программы Пономарева и Пет-

кевича, за программу классовой борьбы, выдвинутую Первым Всероссийским
съездом, молодежь сумеет отвоевать свои права и интересы в тесном единении и
под руководством компартии...

Восхищенная выступлением любимого, на трибуну бросается Катя Бирюкова.
Она обращается к подругам с просьбой голосовать «за комсомол».

Актив высказался. Вносится предложение прекратить прения и приступить к
голосованию. Тишина. Каждый ждет, что будет.

— Кто за то, чтобы поддержать решения съезда?

Первый воронежский губком РКСМ. Альфред Маккар

сидит во втором ряду сверху, в центре. 1919



Поднимается рука, еще одна, и еще, и еще, и еще...
Большинство на стороне Маккара и других большевиков. Чернышев и Захар-

чук бросают членские билеты и заявляют о своем нежелании быть в рядах орга-
низации, названной коммунистической. Некоторые из присутствующих следуют
их примеру и демонстративно покидают собрание.

Четыре дня спустя, 9 ноября, на общем собрании членов Союза рабочей моло-
дежи было объявлено о создании Воронежского губернского комитета Российско-
го Коммунистического Союза Молодежи. Первым руководителем воронежского
комсомола там же был избран Альфред Маккар.

Примечательно, что главные оппоненты председателя губкома Пономарев и
Петкевич остались в организации. («Мы тогда бурно пробрали, пропесочили на-
ших делегатов, но и после этого они оставались в наших рядах, нашими лидера-
ми. Это было еще то счастливое время, когда за неверные взгляды не надо было
платить свободой и жизнью», — поясняла произошедшее М.Н. Степанченко-По-
лозова).

* * *

К весне 1919 года повсеместно были распущены все молодежные организации,
существовавшие параллельно с РКСМ. В Воронеже была ликвидирована учени-
ческая организация, и часть ее вошла в ряды губернской организации комсомола
(Н. Никитин, М. Кожевников, братья Черкасовы и другие). Союз обогатился гра-
мотными ребятами, диспуты, дискуссии, собрания стали проходить на более вы-
соком уровне, популярность организации возросла.

Вскоре был распущен и Союз еврейской молодежи, часть которого теперь вош-
ла в комсомол на правах национальной секции (И. Кесслер, Г. Плетнев, И. Коган
и другие).

В течение непродолжительного времени было создано 15 новых уездных и во-
лостных комсомольских организаций и ячеек, объединивших около 500 предста-
вителей рабочей и крестьянской молодежи. В мае-июне повсеместно прошли пер-
вые комсомольские собрания и конференции. Начинался последний этап подго-
товки к губернскому съезду комсомола. 14 лучших активистов губкома были на-
правлены в уезды для укрепления местных ячеек. Альфред Маккар побывал в
Боброве и Павловске. Но заниматься там приходилось не только оргвопросами.
В Павловском уезде вспыхнуло восстание, направленное против политики воен-
ного коммунизма, к восставшим присоединилась и группа священников. Маккар
вошел в отряд по ликвидации этого восстания.

В это же время произошли изменения и в личной жизни Альфреда. Он и Катя
Бирюкова стали мужем и женой. И хотя родители невесты были против этого бра-
ка (мать и сестра Кати считали, что выходить замуж за человека, который не име-
ет ничего, кроме убеждений, — глупо), молодожены были счастливы.

16 июня 1919 года открылся Первый губернский съезд комсомола. На него при-
был представитель ЦК РКСМ, один из учеников Л. Троцкого Леопольд Авербах,
впоследствии генеральный секретарь Российской ассоциации пролетарских пи-
сателей, автор печально известной теории «вульгарного социологизма». Вместе с
Маккаром Авербах занимался подготовкой съезда. Главное место в их планах от-
водилось проблеме, с которой Альфред столкнулся в уездах, — крайне неудовлет-
ворительная работа комсомола в деревне.

После выступления Альфреда съезд признал, что «работа на местах тормозит-
ся как из-за отсутствия работников, так и из-за слабой связи с партийной органи-
зацией». Для укрепления сельских организаций и привлечения крестьянской
молодежи к коммунистическому движению съезд решил мобилизовать все агита-



ционные и культурные силы губернской организации. На съезде был избран губ-
ком РКСМ. Горком комсомола решено было выделить в самостоятельную органи-
зацию, его руководителем стал Степан Павловский.

* * *

Осень девятнадцатого года. Воронежская губерния становится ареной важней-
ших событий гражданской войны. В тыл Красной Армии еще в начале августа
был брошен корпус генерала Мамонтова. Приказ Деникина — захватить Воронеж
и тем самым открыть прямой и кратчайший путь на Москву. Над городом навис-
ла серьезная опасность.

В этой обстановке Маккар назначается председателем мобилизационной трой-
ки воронежского комсомола. 9 сентября газета «Воронежская беднота» публику-
ет призыв Альфреда к молодежи города. В нем говорилось:

«Ìîëîäåæü! Òû, êîòîðàÿ øëà â ïåðâûõ ðÿäàõ ðåâîëþöèè, òû äîëæíà âûíåñ-
òè åùå îäíî èñïûòàíèå, òû äîëæíà ïîìî÷ü ðàçáèòü Ìàìîíòîâà ñ åãî îðäîþ...

Êðàñíàÿ ïðîëåòàðñêàÿ ìîëîäåæü, íà áîðüáó! Ó êîãî íåòðóñëèâîå ñåðäöå, ñèëü-
íûé äóõ è êðåïêèå ðóêè — áåðèòåñü çà âèíòîâêè!

Äåâóøêè-ïðîëåòàðêè, ïîìîãèòå è âû ïî ìåðå ñèë! Âäîõíèòå ýíåðãèþ â êðàñ-
íûõ áîéöîâ, óõàæèâàéòå çà ðàíåíûìè!

Êòî ÷åñòåí è ñìåë, ïóñòü îðóæèå áåðåò! Øåïòóíàì è òðóñàì íåò ïîùàäû!
Ê ñïîêîéñòâèþ! Ê áîðüáå! Ê ïîáåäå!»

Председатель губкома А. Маккар участвует в уличных боях против мамонтов-
цев. Отпор врагу был дан. Однако уже в конце сентября на Воронеж брошены кор-
пуса генерала Шкуро. По призыву Совета обороны в городе проходят массовые
мобилизации. Губкомол объявляет о чрезвычайном положении в организации. За
два дня до входа шкуровцев в Воронеж состоялось секретное заседание губкома
РКСМ. На нем решаются три вопроса: делегатами на II Всероссийский съезд ком-
сомола избираются Г. Плетнев и А. Тихов; принимается постановление о влива-
нии членов союза в батальоны Красной Армии и, наконец, утверждается сверх-
секретное решение: в случае занятия белогвардейцами города оставить в Вороне-
же группу комсомольского подполья во главе с Альфредом Маккаром.

Последнее согласовали с председателем губчека Рындиным. Подпольная груп-
па была снабжена поддельными паспортами — Маккар, например, получил доку-
менты на имя «гражданина Эккермана». Кроме Альфреда в группу комсомольс-
кого подполья вошли М. Кожевников, М. Степанченко, Н. Черкасов, К. Качало-
ва, Е. Бирюкова, С. Павловский и некоторые другие. Через связных они должны
были сообщать в штаб Красной армии сведения о противнике.

Комсомольским подпольем был разработан «план Эккермана» и согласно ему
образованы «двойки» (парень и девушка), которые под видом влюбленных пар
должны были прогуливаться в местах скопления белогвардейцев и вести развед-
ку. Между собой в целях безопасности «двойки» не взаимодействовали. Объеди-
няющим центром являлась конспиративная квартира Маккара, которую знали
связные каждой «двойки».

В «план Эккермана» входило и отравление Шкуро на городском балу. Осуще-
ствить его не удалось, но по дерзости и решительности это было одно из самых
смелых мероприятий комсомольского подполья в годы гражданской войны. Пос-
ле провала операции действовать открыто стало опасно. Шкуровцы искали под-
польщиков, начались аресты. Через связных Маккар отдает приказ: «Перейти
всем на женскую одежду!» Девчата наряжали ребят барышнями, и они в таком
виде беспрепятственно гуляли по улицам: искали-то ведь мужчин!..



24 октября 1919 г. решительным ударом частей конного корпуса С.Буденного
и 12-й стрелковой дивизии 8-й армии Воронеж снова был взят большевиками.
Встала задача в кратчайшие сроки восстановить потери в комсомоле и наладить
его работу.

* * *

В декабре Фрид публикует в «Воронежской коммуне» статью «Красная моло-
дежь. Цели и задачи Российского Коммунистического Союза Молодежи». За год до
III съезда, выдвинувшего лозунг «Учиться, учиться и учиться!», вожак комсомо-
лии Воронежа пишет: «Царский строй просвещал только барчат, дети же рабочего
класса оставались неучеными. Для тружеников двери школ были плотно закрыты.
Коммунистический Союз Молодежи, привлекая молодежь к самостоятельности,
способствует наробразам в создании школ рабочих подростков... Союз для более
обширного просвещения юношества создает свои курсы и т.д. Российский Комму-
нистический Союз Молодежи разорвет цепи рабства юных пролетариев всего мира!»

...Еще несколько месяцев возглавлял Альфред Маккар губернскую комсомоль-
скую организацию, до тех пор, пока губком партии не направил его на работу в
Кременчугское губбюро РКП(б). Это было последнее поручение коммуниста Мак-
кара. В июле 1921-го он вместе с женой уедет на родину, в Латвию. Как будет ска-
зано в официальных бумагах, «с целью отыскания без вести пропавших родите-
лей». Отъезд послужит причиной для прекращения его пребывания в партии боль-
шевиков.

Рискну предположить, что официальная версия отъезда Маккара не вполне
соответствует истине. Кроме семейно-бытовых проблем здесь, думается, присут-
ствовал и политический мотив.

Как известно, огромным авторитетом среди комсомольцев первых послеок-
тябрьских лет пользовался Лев Троцкий. Именно он выступал с речью от ЦК
партии на II съезде РКСМ. («Голос Троцкого звучит, как набатный колокол», —
вспоминал о его выступлении воронежский делегат Г. Плетнев).

Современный историк В. Долгов высказал интересную мысль: «В предельно
упрощенном виде особая система Троцкого... сводилась к тому, чтобы переско-
чить закономерные ступени общественно-политического и экономического раз-
вития общества, повести в бой пусть неподготовленные, но революционные мас-
сы всех стран. Мировая революция — что тогда могло быть заманчивей для быв-
ших «красных дьяволят», буденновцев, ровесников гражданской войны?»

В 1921 году Троцкий оставался все еще вторым человеком в партии и наиболее
вероятным преемником Ленина. Он много ездит по стране (в том числе и по черно-
земным губерниям), часто выступает в молодежных аудиториях.

И вот, исходя из всего этого, вполне можно представить, что 22-летний Альф-
ред Маккар не усидел в бюрократическом кресле губернского руководителя и уехал
в родную Латвию... готовить мировую революцию.

В Риге Фрид с женой поселились на улице Артилерияс, 57, в доме своих роди-
телей. Таким образом, версия о розыске пропавших родственников отпадает: они
жили-поживали по прежнему адресу. Затем Альфред устраивается в порт грузчи-
ком и сразу же включается в пролетарское движение. Вскоре Маккар — один из
лидеров профсоюза работников кооперативного союза — начинает организовывать
политические забастовки, регулярно выступает в центральном органе рижских
профсоюзов журнале «Vienyb   » («Единство») со статьями о защите прав рабочих.

А вскоре от легальных методов борьбы Альфред переходит к нелегальным. Он
входит в центр рижского коммунистического подполья, участвует в написании и
распространении листовок, организует несколько забастовок.



В Риге Маккар услышал о старом знакомом — Петкевиче. Перебравшийся в
Латвию Петр Петкевич стал корреспондентом крайне правой буржуазной газеты.
Его статьи, направленные против социалистического строя и Советской России,
международного юношеского движения, пользовались популярностью в офици-
альных кругах Латвии. Словом, Петкевич процветал.

Маккар специально разыскал его, чтобы посмотреть в глаза человеку, которо-
го когда-то считал другом. Петкевич сделал вид, что они незнакомы, и прошел
мимо. Больше они не встречались никогда...

В тот же день Альфред сказал жене: никогда и нигде, ни в одном из рассказов о
прошлом не вспоминать о Петкевиче, о его роли в создании воронежского СРМ.
Это решение было передано всем первым воронежским комсомольцам: казнь заб-
вением — приговор, вынесенный предателю...

Вскоре после встречи с Петкевичем на квартире Маккара прошел обыск. Ни-
какого компромата латвийская полиция в тот раз не обнаружила, но через четыре
дня Альфред был вызван к следователю на допрос. Пока в качестве свидетеля.
Предъявленные обвинения он отверг. Но уже через полмесяца, в сентябре
1925 года, в политуправлении МВД Латвии появился донос о том, что Маккар
являлся членом нелегальной коммунистической организации. При повторном
обыске нашлись и доказательства.

В октябре 1925 года прокурор Рижского окружного суда обвинил Маккарса
Альфредаса Мартыновича (таково латвийское правописание его фамилии) по ста-
тье 102 судебного закона Латвийской Республики в принадлежности к нелегаль-
ной коммунистической организации и приговорил его к тюремному заключению.

Воронежский губком комсомола сразу же пришел на помощь своему бывшему
вожаку. Молодежь организовала сбор и пересылку денег семье Маккара — жене
Екатерине и маленькой дочери Лиле. А через год латвийские коммунисты-под-
польщики через полпредство СССР в Латвии добились освобождения Маккара из
заключения и депортации его вместе с семьей в Советский Союз.

В сентябре 1926 году Альфред Маккар возвратился в Воронеж. Губком партии
направил его на работу в губпотребсоюз инструктором. Семья поселилась в не-
большой комнатке. Материальное положение ее было довольно скромное. Работы
у Альфреда было много — по должности он контролировал более десятка районов
губернии. Часто ездил в командировки, много читал специальной литературы,
чертил проекты переоборудования молочных заводов.

Тогда же у Маккара родился сын Анатолий. А однажды из командировки он
привез маленькую девочку-сироту. Звали ее Полина Луценко, она стала полно-
правным членом семьи Маккаров.

В 1930 году облпотребсоюз направил Альфреда Мартыновича в Воронежский
кооперативный институт, который он окончил с отличием. Получив диплом ин-
женера-технолога, Маккар в середине 1930-х годов стал работать в системе УНКВД
Воронежской области. Нет, он не был следователем подобно одной из первых ком-
сомолок Клавдии Качановой, о зверствах которой во время допросов в Саратовс-
кой следственной тюрьме ходили жуткие легенды в сталинских лагерях. («Пона-
чалу мы не знали, что она работает в ЧК, — говорила мне М.Н. Степанченко-По-
лозова. — Из Воронежа она эвакуировалась в Саратов еще перед приходом Шкуро
и стала там работать в органах. Позже я узнала, что она издевалась над арестован-
ными во время допросов и погубила много людей. Кстати, когда об этом узнала
жена Маккара Катя Бирюкова, то сразу сказала мне: „Ты о Петкевиче и Качано-
вой — слова не смей говорить: это чужие для нас люди“»).

Централизация власти требовала особых привилегий для тех, кто поддержи-
вал главный трон красной империи. Введение системы спецпайков НКВД приве-
ла к созданию в органах госбезопасности целой отрасли коопторга, и Альфред



Маккар вошел в нее в должности старшего инструктора-технолога молочных про-
дуктов. Так продолжалось до 1937 года, когда его неожиданно уволили из орга-
нов, переводя сначала на работу в облкоопмолпром, а потом вообще понизили до
должности обычного технолога маслобазы...

В 1980-х мне удалось разыскать в Риге дочь Альфреда Маккара и Екатерины
Бирюковой — Лилию Альфредовну Винник. И вот что она рассказала мне тогда:

«12 декабря 1937 года мама и папа стояли у стены и тихо разговаривали между
собой. Был вечер. Мама жаловалась на безденежье и вдруг сказала: «Фрид, ты
знаешь, в городе идут аресты. Арестовали Васю Першина (друг моих родителей),
что-то и я боюсь, ведь Василий не вор, не преступник». В ответ папа обнял маму и
сказал: «Катрин, родная, не волнуйся. Ты понимаешь, сейчас очень напряжен-
ная обстановка в стране: много врагов. Нужно проверить людей. Честных, пре-
данных — отпустят. Прошу, не волнуйся, ведь ты же знаешь меня. Мы с тобой
вместе прошли жизненный путь, все силы отдали, чтобы укрепить завоевания ре-
волюции. Вот мне представляется наша народная власть маленьким деревцем,
которое еще не окрепло, но растет, тянется к свету, крепнет. Сколько же врагов
мешает ему расти! Верь, что оно станет могучим и никто не сумеет лишить его
жизни». Потом папа подошел ко мне и произнес: «Будь, дочурка, настоящей, ак-
тивной пионеркой. Я буду всегда гордиться тобой».

Утром 13 декабря он ушел на работу. Обещал одолжить у кого-нибудь денег до
зарплаты. Днем я вошла в комнату и обомлела: у стола стояла очень бледная мама.
Рядом с ней — Василий Михайлович Мирошниченко, наш сосед, друг семьи. Он
плакал. Пахло лекарством... Потом мама обняла меня и сказала: «Больше нет у
тебя папы». Василий Михайлович рассказал, что часов в одиннадцать позвонил
ему на работу отец: «Вася, за мной, кажется, пришли. Передай Катрин, чтобы не
волновалась: меня проверят и отпустят. Может быть, это будет не так скоро, но не
больше месяца. Очень прошу тебя — помоги семье. Передай Лиле, чтобы она не-
пременно училась, училась отлично, помнила всегда: так учился ее отец»...

16 декабря, поздно вечером, в нашу комнату вошли двое мужчин в форме со-
трудников НКВД и объявили, что будут производить обыск... Один из них сел за
стол, другой открыл шкаф. Увидел старенький костюм папы, три-четыре мами-
ных платья, мою и брата одежду и произнес: «Да-а-а... Совсем небогато». Про-
смотрели папины статьи, чертежи, документы, грамоты и журналы. Все это заб-
рали. Я задала вопрос: «Почему арестован мой отец?» В ответ мне показали один
журнал и сказали: «Вот видишь, твой отец хранит статью врага народа». Это была
статья Тухачевского...»

...По постановлению НКВД и прокурора СССР от 29 января 1938 года Альфре-
да Мартыновича Маккара обвинили в том, что, «прибыв в СССР из Латвии в
1926 году, он занимался шпионской деятельностью в пользу латвийской развед-
ки». Исходя из этого, его приговорили к расстрелу. Приговор был приведен в ис-
полнение 9 февраля 1938 года.

22 декабря 1956 года Военная коллегия Верховного Суда СССР отменила по-
становление НКВД в отношении Альфреда Маккара — «за отсутствием состава
преступления».

Первый воронежский комсомольский комиссар посмертно был полностью реа-
билитирован.

...Ну а Мария Николаевна Степанченко-Полозова просидела в лагерях до са-
мой смерти Сталина. О своем освобождении рассказывала так: «Когда вернулась,
мне было 52 года. Весна стояла. На Савеловском вокзале цвела сирень. Сын меня
встречал. Увидел, поднял на руки и понес. Долго нес, не опускал...»
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