
лександр Блок сказал, что поэт — это чувство пути. И главным образом
не того пути, что пройден (хотя и это чувство большинству пишущих
незнакомо), а пути неведомого, того, что предстоит пройти.

И недаром сказано про чувство. Потому что поэт — не тот, кто мыслит в
стихах, а тот, кто мыслит стихами. А это невозможно без поэтического чувства.
Просто именно таким образом поэт понимает мир, так познает, «физиология по-
знания» у него такая, основанная на интуиции, пророчествах, заглядываниях за
«бездны мрачной край» или же, наоборот, за краешек тверди небесной. Обыкно-
венные люди чувствуют эту непохожесть, «иную физиологию», и благоразумно

сторонятся. Иногда возносят до небес. Но чаще сторонятся. И не приведи Бог кому
обидеть поэта! С древнейших культур и поныне это считалось особым преступле-
нием. Все равно, как обидеть юродивого. Потому что и тот, и другой «в руце Бо-
жьей».

Речь, конечно же, идет об истинном поэте, а не том, у кого в визитке жирным
курсивом набрано слово «поэт».

Про новую книгу Аллы Линевой1 писать страшно. Потому что эта книга — чув-
ство пути. Пути, еще далеко не оконченного, пути, которому только-только от-
крываются «небесные протоки». На какую же гору для такого зрения надо было
взойти!

Все земное пыль и прах,
Все пригрезилось, приснилось,
Но веселье малых птах
Долго по небу носилось.
Все кружило над жнивьем,
Где колосья шелестели...

Но сгорело все живьем,
Все закуталось в метели.
И теперь белым-бело,
Где ступать мне было колко.
Все взросло и отцвело,
Все затихло, все умолкло...

À

1 Алла Линева. По небесным протокам. Стихотворения. — «Российский писатель», 2018.



Это из заключительной, четвертой части книги («Средь снежной замети»). Но
именно так с исколотым жнивьем сердцем (а не ногами) восходит поэтесса к «не-
бесным протокам».

Впрочем, о частях книги. Их четыре: «Из Южной тетради», «Ветра вольного
мотив», «Так лейтесь, слезы» и «Посреди морозной замети».

Четыре части, четыре времени года, четыре ступени вверх...
«Южная тетрадь» исполнена музыки нежной и яркой, чувственной:

Мне звезды падали в ладонь,
Я их опять бросала в небо,

И все звенело — только тронь,
И все кружилось и звенело...

Или:

Дозревает инжир,
И сочны уже яблоки, груши,
И меж веточек тонких золотится айва,
Виноград наливается — будет греть наши души,
Те, с которыми в вечном раздоре у нас голова...

Но и в это трепетное и умиротворенное пространство юга задувает ветер из бу-
дущего, ветер русских полей:

Встречай, родное Черноземье,
Березы, клены, тополя,
Рябины яркие знаменья,
Сырые голые поля...

«Вольный ветер» — такой же равноправный лирический персонаж следующей
части книги, как и сама поэтесса.

Он не рвет и не мечется в лирическом пространстве Аллы Линевой, но незримо
присутствует всюду: в «тихом шелесте трав», в движении облаков, в качающихся

ветвях «берез-подруженек».

Не рвите мне сердце — оно не порвется,
Оно не из ситца — из ветра и солнца,
Из шелеста трав, из журчанья воды,
Из радости соткано и из беды...

Или:

Вот оно — царство мое:
Клевер, полынь, осока.

Да в зеленях — жнивье,
Да облака — высоко.
За облаками — синь,
Крик одинокой птицы...
Счастье мое — в Руси,
Мне за нее молиться.

Вообще-то пора сказать о главной особенности поэзии Аллы Линевой, заклю-
чающейся в ее необыкновенной женственности и русскости. Даже страшная боль

у нее не показывает себя заломанными театрально руками или заковыристым
предложно-приставочным умничаньем, нет — все тихо, по-русски, по-бабьи. С
просветлением, а не ожесточением в конце.

Чтобы это не казалось расхожим утверждением, просто сравним с лирически-
ми портретами самых известных наших поэтесс: у Цветаевой — мужское и само-
ироничное («Как хорошо, что Вы больны не мной...»), у Ахматовой — изломан-

ное и декадентское («Слава тебе, безысходная боль...»), и вот Линева — простое,
женское, русское...



Стояла перед образом, молчала...
Смотрела в неподкупные глаза.
И лодкой колыхалась у причала

Душа, и воспаряла в небеса.
Шептали губы: «Даждь мне по заслугам
И все как надо, Боже, обустрой!..»
И грезилось, что я иду за плугом
И зернышки бросаю в перегной.
И полюшку тому не видно края...

И зернами сума моя полна...
Я грешница, я дочь Его земная,
Я пригодилась в эти времена...

Я не то чтобы пытаюсь самовольно ввести Аллу в созвездие великих (туда и без

того достаточно претенденток — от благополучно устроенной Беллы Ахмадули-
ной до бездомной Ксении Некрасовой), просто на диаметрально резких примерах
Цветаевой и Ахматовой зримее и торжественнее выступает Линева...

Последние две части книги читать невозможно: жуткая, современная, чужая
нашим полям и перелескам Россия, точнее «Российская федерация», врезалась в
жизнь поэтессы на полной скорости и раскроила эту жизнь на «до» и «после» ее

материнского горя...

Память рассыпана
Остро осколками...
Птичьими вскриками, ветками голыми,
Смехом мальчишечьим, зовами: «Ма!»

...В душу незыблемо
Входит зима.

Но в год столетия цареубийства в России хочется повторить последние из адре-
сованных нам слова Государя: «И помните, что зло, которое сейчас в мире, будет

еще сильнее. Но не зло победит, а только любовь».
Алла Линева идет к этому:

Небо смотрит на меня из-за туч
Бирюзовым островком — оком Божьим,
Мир и светел, и безумно дремуч —
Не найти в нем, кто всего был дороже.

Потеряла, упустила, ушло...
Просочилось, как сквозь пальцы, истаяло...
Только в небе Божье око светло,
Да резвятся птицы малыми стаями...
Да в душе моей лишь боль немоты.
Истекает сердце кровью — раздавлено...

Осень в прошлое сжигает мосты, —
Значит, скоро будут в вечное явлены.

И уже из вечного, в боли и молитве, открывается эта картина:

Хоть и верится с трудом —
Боже, помоги неверью!
Обогрей мой стылый дом,
Чтоб раскрыть мне настежь двери.
Чтобы свет пронзил меня,
Чтобы радость зрела в муке,

Чтоб ребенок, семеня,
Протянул навстречу руки.

Книга посвящается трагически погибшему сыну поэтессы — Михаилу. С твер-
дым обещанием извечного нашего: «Веруем! В воскресение мертвых и в жизнь
будущаго века. Аминь».


