
* * *

Индивидуально не реально
храм возвести, ну разве хижину...
Крест золотой в деревне дальней,
давно забытой властью, вижу.

Люд небогатый по рублишку
собрал, по камешку сложил.
Как празднично белеют вишни
среди отеческих могил!

И колокольный звон просторы
надеждой наполняет, верой.
И не толпой — народом скоро
мы станем...

Может быть...
Наверное...

* * *

Случайности уже страшат.
Неторопливость раздражает,
И дождь осенний спать мешает,
И, кажется, часы спешат.

Наверно, потому больней
Я радость чувствую чужую
И не завидую — ревную! —
Веселых и беспечных — к ней.



Как будто тайную вражду
Ведут душа моя и разум.
Она: — Отдай все людям сразу.
Он: — Отдавай, я погляжу...
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Растворяются, словно дым,
годы, горстка осталась всего-то.
Ты запомни меня таким —
улыбающимся беззаботно,
беспечальным и безмятежным,
безрассудным, хранящим нежность
для тебя, для тебя одной,
повстречавшейся в день золотой
поздней осени, когда, помню,
хризантемы в садах белели,
и тогда-то я только понял,
что любовь есть на самом деле.
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Если болью исходит душа —
и не высказаться, не выплакаться,
хорошо листвой пошуршать,
с тем, что грудь разрывается, свыкнуться.

По тропинке в старом саду
я бреду, понимая не очень,
для чего и куда иду.
А трава росой мироточит.

Может, это Бог обронил
серебристые капли-жемчужины,
чтоб его я благодарил,
что кому-то и дорог и нужен.

* * *

Вот за плечом он, над плечом.
Вот говорит, вернее, шепчет:
— Да не жалей ты ни о чем,
к тому же, время душу лечит.

Он истины твердит такие —
банальнейшие, прописные,
известные давным-давно.
Но слушаю я все равно.



Наверно, потому что голос
похож на мамин, спать когда
меня укладывала в детстве —
запомнил это навсегда.

Быть может, ласкового слова
и не хватало одного,
чтоб жить начать как будто снова.
Спасибо, ангел, за него!
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Опять рассвет, похожий на порез,
по склону свет кровавый разливает,
как будто бы горит осенний лес.
Округа спит, вернее, досыпает.

Здесь в недрах мерзлая земля хранит
руду — начинку бомб неумолимых.
Но и она покуда тоже спит
и не страшна для милых и любимых.

— Чтоб защищаться, надо, — нам твердят, —
взять у природы то, с чем непременно
страна сильнее станет...

Да, наверно...
Ну а рассвет, похожий на закат,
пульсирует, как рана, алой пеной.

* * *

Занимается утро.
Опарой заря поднимается
За рекой, по-над лесом.
На взгорке былинный костер
То померкнет, то снова, воскреснув, ожив, разгорается, —
И светлеет, яснеет прохладный осенний простор.

О как ломит виски!
Тишина их сдавила до боли.
И слезятся глаза, если долго смотреть на огонь,
На бескрайнее, к небу всходящее синее поле,
Где без всадника скачет есенинский розовый конь.


