
екоторые стихотворцы ныне
сетуют, что не в ту эпоху они
родились. Да и критики то и

дело талдычат о литературном
безвременье. Странным выглядит то,
что цензурные запреты в ХХI веке окон-

чательно сняты, а российское общество
вдруг перестало быть «самой читающей
страной». Книжки стихов и литератур-

ные журналы мало кто покупает: «нам
не нужны Рубцов и Пушкин, ждем но-
востишку из Кремля». Кругом — новей-

шие гаджеты и надвигающаяся супер-
цивилизация под таинственным и хо-
лодным названием «Цифра». Звездану-

тые фурии и моральные недоросли пра-
вят бал на телевидении, вынося на все-
общее обозрение «грязное белье» друг

друга. Да и власть к нашим сочинени-
ям то ли равнодушна, то ли опасается
их. Так называемый «кремлевский

союз писателей» состоит из полусотни
привилегированных «членов», которые
катаются за наш с вами счет (то есть на

бюджетные деньги) по международным
книжным ярмаркам, а «дËма» состоят
в оппозиции (вспомним некоторых ора-

торов с Болотной площади). Забота вла-
сти направлена ныне на спорт. Поэты
нищенствуют, а вечно проигрывающие

футболисты становятся миллионерами.
Все это, хочешь не хочешь, имеет

место быть. Но парадокс заключается в

том, что ПОЭЗИЯ, как вид искусства,

живет вопреки вывертам «эпохи» и раз-
вивается по другим законам, о которых
провидчески сказал Александр Блок в

знаменитой Пушкинской речи, ставшей
затем статьей «О назначении поэта».
И уже наш современник, поэт Стани-

слав Золотцев (1947–2008) перед своим
уходом сказал, как отрезал: «Россия пи-
шет стихи и прозу / Как никогда еще не

писала!» И этот реальный факт я могу
подтвердить как практикующий редак-
тор литературного журнала.

Надежда состоит в том, что творче-
ский потенциал далеко не раскрыт.
И гнездится он не столько в Москве или

Петербурге, сколько во всей России —
от Калининграда до Владивостока.
«Нынешние соловьи все при императо-

рах, — написал еще в 2002 году критик
Леонид Огибалов. — Иные кормятся
русской идеей и жертвенно сдают в

аренду старинные особняки. Иные,
граждане мира, освоили чтение лекций
о лирической поэзии для заморских

«умников». Только сам предмет этих
забот шатается где-то по медвежьим уг-
лам, вечно неустроен, нищ при любом

раскладе властей. Это, как и дар, врож-
денное». Я с удовольствием назову все-
го лишь несколько имен талантливых

современных поэтов, укорененных в
родном Отечестве, болеющих его боля-
ми, радующихся его радостями, сожа-

лея о том, что они известны меньше дру-
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гих, незаслуженно «раскрученных» (да

простят меня неназванные знакомцы —
я в своих пристрастиях привередлив).
Прежде всего, это ушедшие из земной

жизни: Николай Перовский (Орел),
Николай Беляев и Виль Мустафин
(оба — Казань), а также ныне здравству-

ющие Николай Рачков (Ленинградская
область), Юрий Перминов (Омск), Вла-
димир Скиф (Иркутск), Евгений Семи-

чев (Самарская область), Диана Кан
(Оренбург), Николай Зиновьев (Красно-
дарский край), Александр Кердан (Ека-

теринбург), Геннадий Морозов (Рязан-
ская область). Сегодня к этому списку
я хочу добавить поэта Владимира Мака-

ренкова из нашего славного западного
порубежья — города-героя Смоленска.

* * *

Борис Лукин о стихах Макаренкова

в предисловии к его книге лирики «Ка-
мертон» (Смоленск, «Свиток», 2017)
пишет, что находит в них... себя. И объ-

ясняет: «...это когда ты понимаешь и
разделяешь мысли поэта, словно соби-
рался сам высказать все это, да не ус-

пел...» И я соглашаюсь с Лукиным, ког-
да читаю у Макаренкова следующие
строки:

Я в новой жизни — скромный гость
Из прошлого тысячелетья.
Чем смог однажды овладеть я?
Все крохотно вместилось в горсть.

Для моего поколения (перечислен-

ных выше поэтов, например) развал Со-
ветского Союза оказался личной траге-
дией, к сожалению, не сразу осознава-

емой. Советскому офицеру Владимиру
Макаренкову, наверное, было еще труд-
нее, ибо его долг — подчиниться прика-

зу. Помня историю своей страны, он
молился «негромкими стихами о веч-
ном и земном, своем»:

Так в эмиграции молился
Забытый русский офицер,
Когда над Родиной глумился,
Тряся наганом, Люцифер.

Я тоже веку неугоден.
Нас много из других веков.

Мы в эмиграцию уходим,
Не покидая отчий кров.

Поэзия, дар Божий, спасала. Татья-

на Озерова, художник, иллюстрировав-
ший «Камертон», написала: «...автор-
ский строй, эмоциональная атмосфера

произведений Владимира Макаренкова
не нуждается в особой изощренности,
техническом трюкачестве». Мне в свя-

зи со сказанным сразу вспомнилось
суждение выдающегося знатока рус-
ской поэзии Вадима Кожинова о САМО-

РОДНОСТИ стихов Николая Рубцова —
они, дескать, словно всегда находились
в окружающей природе, в самом возду-

хе родины. Поэт только услышал их зву-
чание, их мелодию и выразил в слове.
Для кого как, а для меня это — высший

пилотаж. И я радуюсь, что Владимир
Макаренков — из тех, кто умеет слу-
шать:

В снега природа разодета.
Мороз, ветра гудят баском.
А ты согрет любовью деда —
Идешь по звездам босиком.

Самое любопытное тут, конечно, в
подтексте, то есть в том, чего нет (а, ста-

ло быть, и не надо) в сюжете стихотво-
рения — читатель рад домысливать, как
внук в старых валенках выскочил в мо-

розную ночь посмотреть на звезды, да и
сбегал на встречу с родной душой деда
по Млечному Пути. Нечаянные строчки

стали волшебными.
Они — строчки-находки, строчки-

догадки, строчки-открытия — рассыпа-

ны по книге смоленского автора. Их
нельзя придумать, их можно только сбе-
речь и сохранить, они — редкие камуш-

ки, собранные, прежде всего, тогда, ког-
да были живы самые родные и близкие
люди, ибо

Волшебная звезда из детства
Горит, горит еще в душе.

Отсюда — точность и неожиданность
метафоры: «Колыхнулась вечность,
будто штора...» Отсюда — острое жела-

ние:

Иногда по-детски плакать хочется,
Спрятавшись от всех на сеновал.



Отсюда прозрение, связанное уже с

городскими деревьями, которые когда-
то сам сажал во дворе:

Среди деревьев ты совсем не лишний.
Ты на полвека вырос к небесам.

Как не забыть все добро земного

мира, дарованное тебе при рождении?
Даже в сухой мороз, например, можно
«стать под солнце» и ощутить:

А щеки помнят добрую ладошку
Небес, как дети груди матерей.

И чудо женской красоты поэт может
выразить одной строкой, да так, что по-
завидуешь: «Ты, как сирень цветущая,

свежа...»

* * *

Владимир Макаренков — человек
городской, вполне серьезный и основа-
тельный. Он, как пишет о нем Борис

Лукин — «полковник в отставке, чест-
но отслуживший России, счастливо же-
натый, отец двух сыновей, познавший

трагедию ранней смерти одного из них».
И об этом в стихах тоже сказано сдер-
жанно, по-мужски: «Это горе мое. И ни-
чье оно больше». Цитирую далее Луки-

на: Владимир Макаренков «пишет сти-
хи более 30 лет. Пишет, издает книги и
даже стал председателем Смоленского

отделения Союза российских писате-
лей».

Это — внешняя оболочка. Но стихи

поэт пишет для того, чтобы проявить
жизнь души, и для тех, кто способен это
понять. Современный горожанин начи-

нает осознавать, что блага цивилизации
становятся чрезмерными, а современ-
ные технологии все резче отрывают его

от матушки-природы. И появляются
стихи-предупреждения, подкреплен-
ные не декларациями, а убеждающие

философией поэтического образа:

Горизонт железом крыш распотрошен.
Я окно открыл бы настежь да пошел.
Далеко-далече по антеннам крыш,
Заостренным, как невызревший камыш.
В синеву за дальним лесом... Далеко...
Там дышать и думать вольно и легко.

Наблюдая жизнь современного горо-

да, поэт видит:

Спросонок человек от Бога
Бежит на каменных ногах.

Родному Смоленску Владимир Вик-
торович, конечно, никогда не изменит,

но, осознавая невзгоды урбанизации,
он стремится жить и ближе к лесу, бли-
же к реке, ближе к памяти детства.

Я рад был узнать, будучи в гостях у
супругов Макаренковых в феврале ми-
нувшего года, что Владимир и Жанна

строят дом за городом, подавая тем са-
мым пример другим. Такой вариант
будущего при развивающейся системе

транспорта (и автомобильного, и вело-
сипедного), наверное, неотменим и же-
лателен.

Верность Владимира Макаренкова
родному городу хочется отметить особо.
Размышляя об этом, нельзя не учесть

крылатую фразу Поля Верлена: «Поэт
рождается в провинции, а умирает в
Париже». Она верна, поскольку имен-

но в столицах якобы может состояться
творческая личность. В России это осо-
бенно зримо проявилось на судьбах ше-

стидесятников. Именно в их среде по-
явился и долго оставался незыблемым
еще один постулат: «По несчастью и к

счастью, / Истина проста: / Никогда не
возвращайся / В прежние места». Это
написал Геннадий Шпаликов, чья

жизнь трагически оборвалась именно в
Москве.

Не будем судить, кто прав, кто не

прав, но многие нынешние поэты, не
изменившие своей «глубинке», стали
вдруг отрицать навязываемую филосо-

фию «перекати-поля». Вот как выра-
зил этот взгляд, например, нижегород-
ский писатель Олег Рябов: «Когда об-

резается ребенку пуповина и он делает
первый самостоятельный вдох, в опре-
деленных участках его организма фик-

сируются напряженности и векторы
всех геофизических полей, существу-
ющих на Земле: гравитационного, маг-

нитного, электромагнитного, косми-
ческого излучений и еще массы пара-
метров, присущих данной точке земли



и никакой другой. И эта точка Земли —

его родина, и будет ему хорошо только
здесь».

Офицер Макаренков немало поез-

дил по большой Родине, но не изменил
родному Смоленску. Здесь жили его
предки, здесь, на подступах к Москве,

проливалась кровь сограждан в дале-
кие времена польской интервенции, в
Отечественную войну 1812 года и в Ве-

ликую Отечественную войну с фа-
шистской Германией в 1941–1945 го-
дах. И другого выбора, как говорит

Владимир Викторович, быть не могло,
хотя реально другой карьерный вари-
ант места жительства мог случиться.

Важно, что поэт Владимир Макарен-
ков состоялся именно в Смоленске.
Кто знает, чем бы он занимался, опре-

делившись на жительство в столице?
А здесь, у себя дома, он нужен и как
гражданин, взявший на себя ношу по

организации литературной жизни, ре-
дактирующий замечательный по каче-
ству альманах «Под часами», возглав-

ляющий отделение СРП, участвую-
щий в комиссиях по присуждению гу-
бернских литературных премий: име-

ни Александра Твардовского и имени
Николая Рыленкова. Не забудем: Смо-
ленск еще и родина Михаила Исаков-

ского, автора многих замечательных
советских песен, в том числе гениаль-
ной песни «Враги сожгли родную ха-

ту»! Какие имена: советская классика,
гордость и слава отечественной лите-
ратуры! И вот еще одна правда — не

все шедевры создавались в Москве да
Петербурге, тот же «Тихий Дон» напи-
сан Михаилом Шолоховым в родной

станице Вешенской...
А Владимиром Макаренковым напи-

сана в родном Смоленске «Баллада о по-

стовом Курицыне». 1943-й год. Город
освобожден от фашистской оккупации,
начинается мирная жизнь, люди, кото-

рых разбросала война, ищут друг дру-
га, и вот:

На углу перекрестка, где улицы
Разбегались почти на версту,
«Под часами» улыбчивый Курицын
В сорок третьем возник на посту...

Он, «Не обычный сотрудник мили-

ции, / А сержант, закаленный огнем»,
по доброте душевной стал помогать лю-
дям в этих поисках. И «Обросла при-

шивными карманами / Милицейская
чудо-шинель». В эти карманы и скла-
дывались письма и записки, которые

постовой Курицын непременно переда-
вал тому, кому нужно. И эта его забота
стала едва ли не важней самой государ-

ственной службы.
Я бы гордился написанием такой

баллады. Макаренков ею тоже гордит-

ся. Есть чем!..
В книгу «Камертон» включено и не-

мало песен на стихи Владимира Мака-

ренкова. Весьма популярны на его ро-
дине и за ее пределами «Русское серд-
це» — песня стала лейтмотивом к доку-

ментальному фильму «Патриарх Ки-
рилл. Годы служения на Смоленщине»,
а также песня «Российский флаг» — ее

автор оказался лауреатом международ-
ного фестиваля гимнов. Меня же более
всего «зацепила» поэтически безупреч-

ная и граждански обостренная сущ-
ность припева одной из этих песен:

С песней мира летит от Смоленских ворот
Боль моя за тебя, Украина!
Мы с одних берегов, мы —

днепровский народ.
Славянин, ты услышь славянина!

Да, Смоленск и Киев стоят на бере-

гах одной реки, на которой более тыся-
чи лет назад произошло великое Креще-
ние. А призыв, выраженный в песне,

важен и для меня, коренного жителя
нижней Камы, поскольку моя покойная
жена Светлана, родная мама нашего

единственного сына — дочь Украины.

* * *

Теперь о главном. Среди русских ли-

тераторов за последние двадцать лет по-
явилось немало русскоязычных, то есть
пишущих по-русски, а думающих о сво-

ей родине, как (воспользуюсь фишкой
покойного и уважаемого Михаила За-
дорнова) «тупые» американцы.

Со страниц книги «Камертон» с чи-



тателями говорит поэт и гражданин,

любящий родину честно, без лести, при-
нимающий ее такой, какая она есть:
святая и грешная, бескрайняя и безрас-

судная, богатая и нищая. Так любили
родину поэты-пророки: Пушкин, Лер-
монтов, Тютчев, Есенин, Блок, Нико-

лай Рубцов, Юрий Кузнецов... Такую
же любовь они завещали нам. Русский
характер «...тем в истории известен, что

лишь до срока терпелив». И ныне внеш-
ним и внутренним врагам Отечества
пора почувствовать, что он уже «...в

приемной перед дверью сжимает в мыс-
лях кулаки...»

Но и не только это. Стоило однажды

вечером поэту увидеть с железнодорож-

ного моста священный символ своего

Смоленска — и он выдохнул:

Тьма мерцала. На горе собор Успенский
Проступал в подсветке, как иконостас...

Держит что-то Владимира Макарен-

кова на родной земле, не отпускает. Он
остается с теми,

Кто создал камертон — настроить лиру
Так, чтобы Бог ее поцеловал?!..

И еще одна цитата в заключение:

А за окном искрится чистый снег,
И солнышко, с утра начав разбег,
Как человек, не знающий печали,
Смеется, поливая мир лучами.
И, подражая выходному дню,
Стихи торят небесную лыжню...

        


