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Представлю огненную стужу,
Жар ледяной воображу,
Но нераскаянную душу
На небе вряд ли разгляжу.

И — вдруг! Душа в одеждах темных
Неискупленного греха
Среди ликующих спасенных
Идет, задумчиво тиха.

Душа, отвергнувшая милость
И Божий замысел святой,
В раю случайно очутилась
По воле чьей-то роковой.

Темны ее воспоминанья,
И невозможно забытье...
И пуще всякого страданья
Дыханье неба для нее.

Начнут святые Бога славить
И сладким ладаном кадить,
Она — мечтать: кого ограбить,
Оклеветать и погубить.

Нежданный рай душе не сносен,
И крест, сияющий над ней.
И от Него сама попросит
Освободить себя скорей.



И страшен крик самоизгнанья,
И так светла хвала Того,
Кто на небесные страданья
Не обрекает никого.
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Над новгородскою Софией
Звезда высокая зажглась.
Здесь между небом и Россией
Видна таинственная связь.

В свободном Волхова теченье,
В величье сдержанном церквей
Узришь святое назначенье
Единой Родины моей.

Поврозь мы кто? — Рязань да Ржева,
Торжок, да Тверь, да Кострома...
А вкупе — грозная держава,
Врага сводящая с ума.

Во все концы земли, по сути,
Отсюда нас вела звезда.
Мы о былом своем забудем,
Враг не забудет никогда.

Татары новые да шведы
Нам прошлой славы не простят.
Едва ослабим хватку где-то,
За все России отомстят.

Но — чу! Деревья — показалось —
Свеченьем внутренним полны,
Где колыбель славян качалась
Под шелест ильменской волны.

* * *

Тот богат, кто многого не просит,
Чье наследство — ветер да ветла...
Русскому была бы только осень
Да с ледком из проруби вода.

Куплен пруд. И дремлющие ивы
Оградил воинственный забор,
Купола «Марии Магдалины»
Золотит спасающийся вор.

Угасают утренние звезды,
Как моя хворающая мать.



«Ничего! — кричу. — Еще не поздно.
Мы еще сумеем устоять».

Господи! Без выдоха не пьется...
Или чашу выплеснуть тайком?
Ждем Тебя! Душа томится, рвется,
Ходит за ворота босиком.
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За окровавленные ели
Катилось солнце с вышины.
Ребята медленно хмелели,
Давно пришедшие с войны.

Костер метался на поляне,
Звенели струны серебром...
И каждый думал об Афгане,
Ни слова не сказав о нем.

Я не служил под Кандагаром,
Мои — на севере полки.
И я спросил соседа справа:
«Что отмечают мужики?

Друзей погибших поминают?
Былое жаркое житье?..»
Он побледнел. «Что отмечают? —
Рожденье новое мое.

Я гнить обязан под землею,
Лет двадцать, в цинковом гробу.
А песни вот пою с тобою
И рассуждаю про судьбу.

Я офицер! — глаза блеснули, —
А тот, мальчишка рядовой,
В конце весны шагнул под пули,
Загородив меня собой...»

В закатных сумерках звенящих
Мой собеседник загрустил,
От уголька рукой дрожащей
Неторопливо прикурил.

У нас не вышло разговора.
И я решил стакан поднять
За капитана ли, майора —
Кого так страшно потерять.
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Хозяевам можно простить, конечно, паленую водку,
Что сели за стол без креста, ни мать не позвав, ни отца,
Что всякой эстрадной туфтой лудили до одури глотку,
А мне — про есенинский клен не дали допеть до конца.

Хозяевам можно простить в углу телевизор кричащий,
Неубранный снег у крыльца и тягу дурную в печи,
И что вековая изба у них называется «дачей»,
Что нынче живые не бьют за их огородом ключи.

Хозяевам можно простить — они за неделю устали —
И взор затуманенный их, и сплетни, и спор ни о чем...
Но сколько бы щедрой рукой в стаканы они ни плескали
Невесело будет всегда в бревенчатом доме таком.

Хозяевам можно простить... В крови у нас это прощенье!
Но я больше с ними не мог. И я попросился ко сну:
Я долго глядел из окна на дальнее в небе свеченье,
И так мне хотелось повыть с собакой чужой на луну...

Глядел я на медленный снег — давно я не видел такого —
На темную изгородь, мост... Смотрел и хотел позабыть
Смешное названье села — Степашкино иль Степаньково,
В котором еще до утра плясать будут люди и пить.

ÊÓÊËÀ

Ребенок глядит, не мигая, глазастый.
За ним виноградом веранда увита.
— Откуда ты, девочка? — Я из Луганска.
— А где твои мама и папа? — Убиты.

Косичка ее на ветру растрепалась,
Рука у запястья заметно распухла...
— Родных никого у тебя не осталось? —
Молчит, обнимая любимую куклу.

— Смышленая кукла, сомнения нету...
А можно ее мне погладить? — Конечно.
И прямо в глаза мне: — Сказать по секрету?
В ней два обручальных зашиты колечка...

Затихла, задумалась. — Мама успела
Колечки припрятать за час до бомбежки...
А кукла молчит и глядит онемело,
И робкие тянет к хозяйке ладошки.



* * *

Ничего, ничего, что зима на полгода,
Что колотят дожди о железное тулово крыш,
Что свобода наставшая — странная все же свобода,
От которой могильных крестов приумножилось лишь.

Ничего, ничего... Это даже не ново,
Что Россия, как остров, уходит опять из-под ног,
Что под спудом лежит вековечное русское слово,
И родную страну золотой охмуряет божок.

Цепенеет душа — огнекрылая птица,
И напрасно взыскует о правде нетленной святой.
Я не вижу того, с кем хотелось бы разговориться,
Чтобы в черных зрачках отыскать огонек неземной.

Ничего, ничего — все погибло? — едва ли...
Вот наступит весна и из гроба восстанет Господь,
Чтобы наверняка все сомненья мои и печали,
Точно камень о камень в горах грозовых расколоть.


