

НА РУССКОМ СЕВЕРЕ

Мы здесь в безбрежный окоем
Судьбой посеяны
На Русском Севере своем
На Русском Севере.

Дорогой белой шли и шли
Не зря, не кстати ли
Мечтатели родной земли,
Ее старатели.

Снегов и льдов из века в век
У нас не густо ли?
Шел к Беловодью человек,
Не зная устали.

Непостижим священный храм
В незримой скатерти.
И Белозерск, и Валаам —
К нему лишь паперти.

Из синего как будто льна
Цветут, не старятся
Печора, исстари вольна,
Двина-красавица.

Санкт-Петербург, как монолит,
Весь в злате-серебре,
Почти на Севере стоит,
На Русском Севере.

На Севере наткнулся враг
На крепь застылую.
Пройти ее не смог никак
Всей страшной силою.

До Полюса, чтоб отдохнуть,
Снега расстелены.
Он не окончен, Русский путь
На Русском Севере.

* * *

Недавний день моей страны.
Документальный фильм. Столица.
Какой мечтой озарены
Открытые друг другу лица.

Мелькнет лицо, его черты
Меня взволнуют не напрасно.
В нем нет той самой красоты,
Но как, но как оно прекрасно!

Сегодня, после стольких вьюг,
Невольно с горечью подмечу:
Иду в толпе, гляжу вокруг,
Но лиц таких уже не встречу...

* * *

Им снится, чудится, пророчится
Неисполнимое опять.
О, как им взять Россию хочется,
Как хочется ее распять.

И люто закричать: «Виктория!»,
Чтоб пламя радости из глаз.
И нравы наши,
и история
Уже оболганы не раз.

Растет духовная агрессия
Как повторенье старых драм.
Лукавый вирус
чужебесия
Уже давно запущен к нам.

...Но ленинградские и курские
В своем краю,
в родном дому
Пока мы помним, что мы русские, —
Не взять Россию никому.

...А свернешь с большака — и такие блеснут уголки,
 А простор-то, простор — слева Ладога, справа Онега.
 Клевера, клевера — как потухшей зари угольки,
 Незабудки вокруг — словно брызги лазурного неба.

Упадешь ты на них — и расскажут охотно они,
 Как в ночном неустанно им кланялись гордые кони,
 Как росли и цвели, как сияли в недавние дни
 И какие здесь песни играли, рыдая, гармони.

Это здесь, это здесь позабытые те голоса,
 Это память, любовь, неразрывного мира соседство,
 Это корни, земля, это воздух, трава и роса, —
 Все, чем живы мы все, что другим оставляем в наследство.

* * *

Над белой рощей, словно ниоткуда
 Взмыл белый храм под сенью лунных крыл.
 Какое человек на свете чудо,
 Какую красоту он сотворил!

Какой восторг в душе его огромной
 Царил, когда он возводил дворцы,
 Живя порой в избушке полутемной,
 Сводя с концами жалкие концы.

Какие вороны, рвя постромки,
 Летели сквозь метель в потоке дней,
 Чтоб не забыли тот полет потомки,
 Готовя в путь космических коней.

И я уразуметь, постичь пытаюсь,
 Как, украшая доли и холмы,
 Наш предок, от земли не отрываясь,
 Был ближе к небу, чем сегодня мы.

* * *

Синее небо и даль голубая...
 Сколько прошло здесь,
 смеясь и рыдая!
 Пахнут поля, и холмы, и долины
 Запахом хлеба,
 меда,
 малины.
 Сказочный мир,
 где под ливни и ветры
 головы клонят
 березы и вербы,

Где по зиме
серебристо-хрустальной
Слышится звук колокольчика
дальний,
Звук не простой,
исторически-длинный,
Душу встряхнувший,
старинный-старинный.
Сколько промчалось —
об этом забыли —
В седлах,
в санях ли,
в автомобиле...
Кто их и где ожидаючи встретит,
Небо не скажет,
земля не ответит.

ОСЕННИЙ САД

Недолог в сентябре закат
Среди родных окраин.
Тоскует яблоневый сад,
Тоскует и хозяин.

И не унять тоски ничем,
И урожай — не в милость.
Он думает: зачем, зачем
Так много уродилось?

Кому нужны его труды?
Идет хозяин в сенцы.
И глухо падают плоды,
И отдаются в сердце.

Горчит осеннее вино,
Бессильно виснут руки.
И дети в городе давно,
И не приедут внуки.

Любого угостить бы рад
Он яблочком из сада...
...Усыпан яблоками сад —
И никому не надо.

* * *

А какой небосвод голубел надо мною!
А какие летели вдали журавли!
Справа поле овсяное,
слева ржаное,
Полевая дорога в горячей пыли.

Ну а дальше — волнистого леса громада,
Принакрытая облака серым плащом.
А за речкой паслось разноцветное стадо:
И коровы, и козы, и овцы еще.

Я сегодня отчетливо вижу все это,
Это я где-то там по дороге бегу.
Зазвенело подойником цинковым лето
В клеверах и ромашках на жарком лугу.

Почему там теперь все иное, иное?
И куда, и зачем унесли журавли —
Справа поле овсяное,
слева ржаное,
Полевую дорогу в горячей пыли?

* * *

Мы ль не русские с тобой, мы ли не славяне,
Серебро на голове, медные в кармане!

Можем спеть или сыграть на родной гармонии
Все о том, как пронеслись быстро наши кони.

Через ямы, через рвы и через канавы
Пронеслись — а для чего и для чьей забавы?

Кто вчера бы ни гулял, нынче отсыпается.
Вон и колос золотой в поле осыпается.

Вон и роща в золотом. А на что ей золото?..
Ветер в грудь, да не рвануть нараспашку ворота.

Жизнь такая, срок такой, так чего печалиться?
Хочешь плачь, а хочешь пой — все всегда кончается...

* * *

Белые — красные, красные — белые,
Все были храбрые, все были смелые.

Все у России сыны были кровные,
Да вот дорожки достались неровные.

Шли напролом, на ухабы досадуя,
Все спотыкались,
в историю падая...

Красные — белые, белые — красные,
Что же такие вы все несогласные?

Кровь-то у всех не случайно соленая,
После нее только травка зеленая...

Спелая рожь за околицей тихо колышется.
Вот коростель в луговой зашагал борозде.
Тихая, дальняя песня над речкою слышится,
Месяц застыл очарованно в тихой воде.

Сельская родина!

Сколько в природе сияния
Вечером тихим, когда все дела позади.
Сколько волшебного, тайного сколько слияния
С миром вокруг возникает нежданно в груди.

Многое канет безропотно в жизни изменчивой,
Крутится, крутится дней золотых карусель.
Многое канет...

Но эта вот песня над речкою,
Этот зовущий кого-то в лугах коростель...