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Стоит немного отъехать от областно-

го центра, и уже где-нибудь на Остро-
гожской трассе поманят тебя простово-
лосые ветлы над деревенскими крыша-
ми, донесется издалека собачий лай да
квохтанье кур... И такими родными по-
кажутся проселки, ведущие к затерян-

ным селам и хуторам!
Николай Дмитриевич Тараканов ро-

дился в самой сердцевине Черноземья,
в этих благословенных местах села Гре-
мячьего. Во всех своих делах он всегда
помнил, какие корни взрастили его,

какая огромная страна стоит за его спи-
ной и какая милая сердцу земля греет
его и поныне.

Сюда, в эти донские места, приезжа-
ет он и в минуты радости, и в минуты
житейских невзгод и раздумий, чтобы

снова набраться той силы, имя которой
Родина!

Вот он, небольшого роста, с постав-
ленным командирским голосом, уверен-
ными повадками: может и прикрик-
нуть, и прихвастнуть, когда в окруже-

нии своих сестер идет по аллее старого
сада к дому. В разное время в родитель-
ский дом приезжали все пятеро братьев
и две сестры.

Густая листва старых деревьев о чем-

то задумчиво шепчет. Видимо привет-

ствует хозяина усадьбы, который так го-
рячо и нежно любит свои родные места.
Все последние годы прожили здесь его
родители — мать Наталья Васильевна и
отец Дмитрий Тихонович.

За столиком, накрытым льняной

скатертью, под яблонькой, отягченной
плодами, уже собрались родные и зем-
ляки. Каждый дорог ему, в их биогра-
фиях есть нечто схожее, близкое, род-
ное. Они всегда рады новой встрече с
легендарным земляком.

Как точно заметил Николай Дмитри-
евич: «В деревне — каждый на виду,
люди знают не только тебя, но и несколь-
ко поколений твоих предков, так же, как
и ты знаешь своих соседей. Если твои
поступки отражаются на чести всей се-

мьи, всего рода — это одно дело, и дру-
гое, если ты человек без роду-племени,
кочуешь с места на место, меняешь ра-
боту, друзей. В таких условиях легко за-
бываются как твои неблаговидные дея-
ния, так и благородные поступки».

Николай Дмитриевич Тараканов —
писатель, автор трех десятков книг об
армейской жизни.

В 1953 году будущий генерал закон-
чил Гремяченскую среднюю школу и



поступил в Харьковское военное техни-

ческое училище. Учебу завершил круг-
лым отличником, лейтенантом с меда-
лью.

Потом были годы службы в училище.
Но сухая академическая карьера его не
прельщала. Хотелось чего-то живого, и

он пишет рапорт о переводе в войска.
Вскоре попадает в Краснознаменный

полк войск гражданской обороны, сто-
явший под Харьковом, на должность
командира взвода.

За три года окончил заочное отделе-

ние Харьковского автодорожного ин-
ститута и был направлен полковым ин-
женером в Саратов, где практически с
нуля построил военный городок.

В 1967 году Николая Тараканова пе-
реводят в только что открытое марша-

лом Чуйковым Московское высшее во-
енное училище войск гражданской обо-
роны на преподавательскую работу.

Через несколько лет Тараканов по-
ступает в адъюнктуру Военно-инженер-
ной академии имени Куйбышева и за-

щищает кандидатскую диссертацию.
Его вскоре приглашают в недавно со-

зданный Всесоюзный научно-исследо-

вательский институт гражданской обо-
роны. И вновь завидное для многих про-
движение по службе — Тараканов ста-
новится заместителем начальника шта-
ба Гражданской обороны РСФСР.

«Вот оттуда, — признается он, — моя

карьера понеслась так, что не позавиду-
ет никто. Я попал в Чернобыль, где вме-
сте с заместителем председателя Совета
Министров СССР Борисом Щербиной
руководил работой по ликвидации по-
следствий аварии.

«Чернобыльские записки» писал в
госпитале на больничной койке после
трагических событий 1986 года.

Îñîáî îïàñíàÿ çîíà

В течение трех месяцев генерал Та-
раканов командовал операцией по лик-
видации катастрофы в особо опасных
зонах Чернобыльской АЭС. Работы ве-
лись при чудовищном уровне радиа-
ции — свыше 1000 рентген в час.

Приведу лишь некоторые свидетель-
ства той встречи.

— Сентябрь 1986 года, третий месяц
моей служебной командировки в Черно-
быле. Мои близкие товарищи и сослу-
живцы разъезжались по домам. Как

правило, офицеры и генералы более од-
ного-двух месяцев здесь не задержива-
лись. Я дал согласие на продление ко-
мандировки до трех месяцев. Началь-
ство в Москве не возражало.

Практически все, кто работал на

атомной станции, имели возможность,
сами того не зная и не замечая, «нахва-
таться» радиации выше разумных пре-
делов. Ведь прежде чем посылать на вся-
кие работы солдат — офицеры, особен-
но химики — шли первыми. Они заме-

ряли уровни и составляли картограмму
радиоактивного заражения местности.
Самые опасные и ответственные работы
по дезактивации предстояло выполнить
на кровлях третьего энергоблока, где
было сконцентрировано значительное

количество высокорадиоактивных ма-
териалов, выброшенных при аварии на
четвертом блоке. Это были куски графи-
товой кладки реактора, тепловыделяю-

Николай Дмитриевич Тараканов



щие сборки, циркониевые трубки...
Мощности доз от отдельно лежащих
предметов были слишком высокие и
весьма опасные для жизни человека.

И вот вся эта масса с 26 апреля по

17 сентября лежала на кровлях третье-
го энергоблока, площадках главной вен-
тиляционной трубы, развеивалась вет-
рами, омывалась дождями в ожидании,
пока наконец дойдет черед и до ее уда-
ления. Все ждали и надеялись на робо-

тотехнику. И дождались! Вертолетами
несколько роботов из ГДР были достав-
лены в особо опасные зоны — но они не
сработали. Аккумуляторы сели, а элек-
троника отказала.

16 сентября 1986 года, в соответ-

ствии с полученной шифровкой я вы-
летел на вертолете в Чернобыль. При-
был в 16 часов на заседание правитель-
ственной комиссии, которое проводил
Борис Евдокимович Щербина. Речь
шла о месте захоронения высокорадио-

активных материалов. Решение было
единственное — сбрасывать их в ава-
рийный реактор. Говорили о дефиците
времени: поджимали сроки закрытия
«саркофага».

Êðûøà ðåàêòîðà

Академическая наука ничего разум-
ного не разработала в организации та-
ких работ в особо опасных зонах. При-
шлось самим создавать и на ходу обору-
довать специальный командный пункт.

Там мы установили телемониторы, для
связи с АЭС и оперативной группой
Министерства обороны. В особо опас-
ных зонах были выставлены телевизи-
онные камеры с пультом управления по
трем осям и регулировкой фокуса транс-

фокаторами. Камера позволяла вести
обзор и крупным планом рассматривать
отдельные предметы. На этом КП я про-
водил инструктаж командиров, ставил
конкретные задачи каждому военнослу-
жащему.

Особые обязанности возлагались на
выводного и маршрутного офицеров.
Выводной офицер нес персональную от-
ветственность за точность соблюдения

времени работ. Он лично подавал ко-
манду «Вперед!» и запускал секундо-
мер, он же давал команду на прекраще-
ние работ в зоне и включал сирену.

В руках офицера была жизнь воинов.
Малейшая неточность или ошибка мог-

ли иметь трагические последствия. Не
меньшая ответственность возлагалась и
на маршрутных офицеров. Сначала до-
зиметристы водили их по сложным ла-
биринтам в особо опасные зоны. И толь-
ко после этой подготовки маршрутный

офицер мог выводить свою команду в
зону работ.

Обычно маршрутный офицер выво-
дил до 10–15 команд солдат, и его дозо-
вая нагрузка становилась предельной,
то есть 20 рентген.

19 сентября по полудню началась ад-
ская операция в особо опасной зоне тре-
тьего энергоблока. Через полчаса я был
на командном пункте, который разме-
щался на 5001-й отметке. Солдаты ба-

Разрушенный блок Чернобыльской АЭС



тальона уже переоделись и стояли в

строю — всего 133 человека.
Я поздоровался. Довел официальное

распоряжение министра обороны на
проведение операции. В конце своего
выступления попросил всех, кто плохо
себя чувствует и не уверен в собствен-

ных силах, выйти из строя. Строй не
шелохнулся...

Первыми в зоны постоянно ходили
разведчики, всякий раз уточняя меня-
ющуюся радиационную обстановку.

Ñîëäàòû è îôèöåðû

Первую пятерку воинов во главе с
командиром майором Бибой я лично ин-
структировал у телемонитора, на экра-
не которого отчетливо были видны зона

работ и все находившиеся в ней высоко-
радиоактивные материалы. Вместе с ко-
мандиром вышли в зону сержанты Ка-
нарейкин и Дудин, рядовые Новожилов
и Шанин. На старте офицер запустил се-
кундомер, и началась операция по уда-

лению радиоактивных материалов. Во-
ины работали не более двух минут. За
это время майор Биба успел сбросить
совковой лопатой почти 30 килограм-
мов радиоактивного графита, сержант

Канарейкин с помощью специальных

захватов удалил разорванную трубу с
ядерным горючим, сержант Дудин и
рядовой Новожилов сбросили семь кус-
ков смертоносных тепловыделяющих
элементов. Каждый воин, прежде чем
сбросить смертоносный груз, должен

был заглянуть в развал реактора — за-
глянуть в ад...

Наконец секундомер замер! Впервые
зазвучала сирена. Пятерка воинов во
главе с комбатом быстро положила
шанцевый инструмент в указанное ме-

сто, мигом покинула зону через отвер-
стие в стене и последовала на команд-
ный пункт. Здесь дозиметрист, он же и
разведчик, Дмитров вместе с военным
врачом сняли показания дозиметров и
объявили персонально каждому полу-

ченную им дозу облучения. Дозы у пер-
вой пятерки не превышали 10 рент-
ген...

Øòóðì òðóáíîé ïëîùàäêè

24 сентября. Начало штурма труб-
ных площадок. Первыми на 5001-ю от-
метку прибыли воины полка Граждан-
ской обороны из Саратовской области.
В этом полку, в должности полкового

Наставление перед работой



инженера, проходила моя служба с
1962 по 1967 год, когда я с семьей пере-
ехал из Украины в Россию.

И вот теперь в аду Чернобыля, на от-
метке 5001, стоял личный состав воинов

Саратовского полка. Не было тут ни дру-
зей, ни знакомых... Я коротко выступил
перед личным составом, рассказал, что
мы работаем шестые сутки. Но предуп-
редил, что предстоит работа самая слож-
ная и самая опасная. Назвал уровни ра-

диации зон (более двух тысяч рентген в
час), где они, мои однополчане, начнут
операцию по сбору и удалению высоко-
радиоактивных элементов.

Внимательно всматриваясь в лица, я
громко объявил, как и вчера, и позав-

чера, и ранее: «Кто не уверен в себе и кто
плохо себя чувствует, прошу выйти из
строя!» Не вышел никто. Командиру
полка я отдал распоряжение разбить
личный состав по командам, начать пе-
реодевание в защиту, а потом уже пред-

ставлять на инструктаж.
В 8 часов 20 минут начался штурм

первой трубной площадки. От воинов-
саратовцев эстафету приняли саперы
инженерно-дорожного полка, потом
полка химической защиты и заверши-
ли воины отдельного химического бата-

льона.

Êðàñíûé ôëàã íàä ñàðêîôàãîì

27 сентября был очень памятный для
меня день. В это утро мои коллеги по

операции на АЭС в шутку говорили:
«Ну, наконец-то чернобыльского гене-
рала снимают с трубы». Но это была
лишь маленькая передышка. Дело в
том, что 26 сентября прилетел из Моск-
вы генерал армии Варенников. Мне уже

поздно вечером сообщили, что на следу-
ющее утро меня будут заслушивать о
ходе операции. Никаких шпаргалок для
доклада не готовил — вся информация
была в голове.

Утром 27 сентября состоялось сове-

щание. До совещания Варенников дол-
го расспрашивал о работах на АЭС, осо-
бенно его интересовало состояние стро-
ительства «саркофага», результаты ра-

бот по дезактивации первого, второго и
третьего энергоблоков.

На совещании хриплым голосом до-
кладывал о мужестве наших солдат,
сержантов и офицеров, о выполненных

объемах работ, о том, что еще осталось
сделать.

2 октября 1986 года мы успешно за-
вершили операцию по удалению высо-
корадиоактивных элементов. Всего
было сброшено в развал четвертого энер-

гоблока около 200 тонн ядерного топли-
ва, радиоактивно зараженного графита
и других элементов взрыва.

Специальная комиссия обследовала
район работ на крышах энергоблоков,
крышах машинного зала и трубных

площадках главной вентиляционной
трубы, на которую был поднят красный
флаг в знак победы над «белой» смер-
тью.

Солдаты на всю жизнь запомнили
генерала Тараканова, как отца родного,

и с мужской, не напоказ гордостью, поз-
же могли сказать: «Он был с нами». Эта
скупая солдатская похвала выше любо-
го ордена.

— Я не знаю судьбу всех солдат-чер-
нобыльцев. Не все были награждены.
Многих уже сегодня нет. Но все они —

четыре тысячи солдат, — свято верит
генерал Тараканов, — достойны звания
Героя России.

Íèòî÷êà ñ èãîëî÷êîé

Cупруга Зоя Ивановна вместе с му-
жем делила пополам все радости и горе-
сти, стараясь свести к минимуму скорбь
и печаль. Так и прожили без малого ше-
стьдесят лет, основательно, дружно,
как ниточка с иголочкой. Даже ездила

к мужу в Чернобыль! Сколько раз этой
очаровательной хрупкой женщине при-
ходилось срочно собирать в команди-
ровку чемоданчик, подниматься вместе
с мужем по тревоге среди ночи.

«Родной мой дружочек» — так начи-

нались сотни писем к жене. Николай
Дмитриевич о Зое Орешкиной до сих
пор хранит их все, жене и спутнице, ко-
торая спасла его от смерти, говорит с



теплотой и болью. Она ушла в начале но-
ября 2017 года, дом осиротел, а он, об-
лученный во время спасательных работ
на Чернобыльской АЭС, остался один.

Ломила голова, заканчивались силы,

из носа и десен сочилась кровь, кожа на
щеках рвалась от бритья. Все это были
нехорошие признаки. Тараканов пони-
мал, что схватил критическую дозу, но
гнал от себя эту мысль прочь.

— Однажды я вышел к машине и по-

терял сознание, — рассказывает Нико-
лай Дмитриевич. — Меня срочно отпра-
вили в Киев, в больницу, такую же
«кремлевскую», как и у нас, в Москве.
По данным анализов, во мне было более
двухсот бэр облучения. Смертельная

доза — от шестисот.
Тараканов думал, что спит, когда

жена вошла в палату и положила ему на
лоб свою прохладную руку. Тихо про-
шептал ей:

— Извини, Зоечка, не уберегся.

А сама плачет. Прилетела специаль-
но из Москвы в Киев к нему. Как врач
прекрасно понимала, что муж почти об-
речен. Его могло спасти только чудо.
Потом полгода в клинической больни-
це в Москве, где один за другим умира-
ли отважные чернобыльские пожарные,

ставшие под конец жизни для всех ос-
тальных такими же смертельно опасны-
ми ядерными объектами, как и сам чер-
нобыльский реактор.

— Другие жены приезжали в боль-
ницу, но пускали не всех, — вспомина-

ет генерал. — Зоя проходила — была
своя. Она про мое состояние знала луч-
ше, чем я.

Отдавала свои силы, всю энергию.
Свою любовь. И я вот все жил и жил, не
умирал.

Его спасло обыкновенное чудо —
жена, положившая жизнь и карьеру
ради мужа.

Çåìëåòðÿñåíèå â Àðìåíèè

— Все порывался уволиться, но ког-
да грянуло землетрясение в Армении,
внутренний голос подсказал мне: ты
снова должен быть там. Я ведь доктор

наук в области ведения спасательных
работ в очагах ядерного поражения.
Спитак — это не последствия ядерной

войны, конечно, но завалы-то и руины
везде одинаковые, — говорит генерал.

Еще не придя в себя от последствий
лучевой болезни, получивший инвалид-
ность, прошедший долгое лечение за
границей, Тараканов в декабре 1988 го-

да отправился откапывать живых и мер-
твых в Спитаке.

«Спитак оказался куда страшнее
Чернобыля! Разорванные тела, стоны
под руинами... Поэтому нашей главной
задачей было не только помочь и выта-

щить из завалов живых, но и достойно,
по-людски, по-христиански проводить
погибших. Продолжалось это на протя-
жении полугода», — позже напишет
Николай Дмитриевич в своих воспоми-
наниях.

Он опять спасал мир. Жена снова его

Минута семейной жизни.

Николай Дмитриевич

с женой Зоей Ивановной



ждала. За тридцать пять лет службы у
Николая Тараканова было по двести
дней командировок в год. Поэтому их
медовый месяц так никогда и не закон-
чился. Он виделся с женой даже реже,

чем с подчиненными.
На 50-летие их супружеской жизни

подарил Зое Ивановне толстую книгу, в
которую включил все стихи, посвящен-
ные ей, пока они были в разлуке.

«Ты всегда придавала мне силы, ког-

да я чувствовал, что их больше нет», —
напишет он в одном из многочисленных
писем.

И она отвечала.
У Зои Ивановны каллиграфический,

совсем не докторский почерк, четко и

округло выведена каждая буковка в сло-
ве: «Колюша, я так скучаю по тебе, про-
сто невозможно, я уверена, что ты и впо-
ловину так не скучаешь по мне. Милый,
хотя бы нам снова побыть вместе».

Пять лет спустя после Чернобыля ге-

нерала пригласили отметить дату. В
этот раз он взял с собой Зою. Станция

была уже дезактивирована, окрестнос-
ти безлюдны. Опасаться было нечего.
Но страна рушилась. 1991 год — пери-
од полного распада государства, закон-
чился гораздо быстрее, чем полураспад

радиоактивных изотопов...
Уж и впрямь говорят: обманчива бы-

вает седина. Такие люди, как Тараканов,
заранее знают, на что идут, выбрав бес-
покойную, опасную работу. И чем боль-
ше боли, сострадания видит он на своем

пути, тем больше сил обретает русский
генерал из российской глубинки.

В пору беспамятства, когда людские
судьбы и история самой страны пере-
краиваются на все лады переписчиками
разного толка — сегодня очень важно

появление книг лауреата международ-
ной литературной Шолоховской премии
Николая Тараканова — непосредствен-
ного участника трагических событий на
Чернобыльской АЭС и Спитакского зем-
летрясения в Армении.

Íèêîëàé ÊÎËÒÀÊÎÂ

абирала силу весна 1986 года. Уже установились теплые деньки, но вдруг
прогноз погоды пообещал в ночь на 26 апреля приличные заморозки.
Многие дачники, а точнее владельцы садовых участков, в спешке выез-

жали из Москвы и в длинной веренице легковых машин мчались по Ки-
евскому шоссе спасать свои фруктовые деревья. Какая-никакая, а своя собствен-
ность. Ведь сколько сил и здоровья было вложено в освоение заболоченных участ-
ков земли только в нашем армейском садовом товариществе «Дубрава», что под
Калугой! Зато у нас росли яблони и груши, сливы и вишни, малина и клубника,
смородина и крыжовник, и прочее. И теперь все это было дорого.

Мы с моим близким и давним другом полковником Геннадием Васильевичем
Граммаковым, как и многие другие, тоже рванули спасать свои посадки от моро-
за. Езды до наших участков, что рядом с поселком Ивакино, в пределах полутора
часов. За разговорами в дороге время пролетело незаметно. И это бывает нередко,
когда с тобой рядом настоящий друг. Тут уж тем для разговоров, шуток хоть от-
бавляй. Мой спутник Геннадий Васильевич — человек с большой армейской био-

графией. По профессии — финансист. Но до чего же талантлив! Помню, я возглав-
лял комиссию по проверке гражданской обороны Якутской АССР. Он был в соста-
ве комиссии и проверял всю финансовую деятельность республиканского штаба
Гражданской обороны. Проверка закончилась возбуждением уголовного дела по
неправильному расходованию денежных средств. Нити тянулись и в наш штаб
Гражданской обороны Российской Федерации. Забавно: когда мы с Геннадием

Васильевичем докладывали предсовмина Якутии В.И. Петрову результаты общей
проверки, он в конце вдруг предложил Граммакову должность министра финан-
сов. Вот с тех пор я частенько называю его министром. Нас сблизили и армейская
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служба, и нелегкие, затяжные командировки, и не менее важное обстоятельство —
неравнодушное отношение к стихам великих поэтов России, таких, как Фет, Тют-
чев, Пушкин, Баратынский, Есенин, Кольцов и многих других.

...И вот мы уже в «Дубраве». Всю ночь жгли солому. Дым окутывал густой пе-
леной деревья и спасал их от мороза. Когда же дым доводил нас до слез, мы бежа-

ли в дом, пили горячий чай, ели бутерброды и, малость передохнув, вновь жгли
солому. Так незаметно, в дыму и гари, пролетела эта ночь 26 апреля 1986 года,
которая стала одной из самых трагичных не только для нашей страны, но и для
всей планеты.

Разумеется, никто из нас не мог предположить, что в эту же роковую ночь за
сотни километров от Москвы произошла страшная беда, которая практически

отразилась на каждом из нас. Авария в Чернобыле болью отозвалась в сердцах
миллионов. Но мы пока еще ничего не знали.

Для нас все началось с пронзительного телефонного звонка из Москвы. Комен-
дант дачного поселка, участник Великой Отечественной войны, сапер 62-й армии
маршала В.И. Чуйкова М.И. Журавлев, который в жаркие дни Сталинградской
битвы под градом пуль и снарядов обеспечивал переправу через Волгу, бегал те-

перь по дачам офицеров и генералов и передавал всем, что объявлен «сбор», а для
чего — он, естественно, не знал.

В общем-то, в этом не было ничего необычного. Офицеров гражданской оборо-
ны вызывают на службу в нерабочее время довольно часто: где-то разбушевалась
стихия, вспыхнули лесные пожары, угрожает гидротехническим сооружениям
ледоход, произошло землетрясение, а то и просто очередная тренировка или уче-

ния.
Потушили мы с Геннадием Васильевичем свои костры, привели себя в порядок

и на скоростях отправились в Москву. Заехали домой, переоделись и — в штаб, на
службу.

Уже через два часа мы были в кабинете начальника штаба Гражданской оборо-
ны РСФСР. Здесь собрались все его заместители и начальники отделов. Весь об-
лик его будто говорил: случилось нечто чрезвычайное. И первые же его слова под-

твердили наши предположения: «Товарищи! В стране произошло чрезвычайное
происшествие — взрыв на Чернобыльской АЭС. Обстановка там очень сложная, и
многое пока не ясно. Я только что от товарища Виталия Ивановича Воротникова.
Принято решение в штабе Гражданской обороны России и в ряде АССР, краев и
областей Российской Федерации, которым может угрожать радиоактивное зара-
жение, создать оперативные группы и установить контроль за возможным за-

грязнением радиацией. С этого момента и до особого распоряжения наш штаб пе-
реходит на круглосуточную работу. Оперативную группу штаба будут возглавлять
генералы — мои заместители. Первым сегодня заступает на дежурство генерал-
лейтенант Попов Глеб Всеволодович...»

Таким было для нас начало длинной цепи драматических событий, которые
стали известны всей планете как чернобыльская трагедия.

Сразу же после совещания мы, как люди военные, по первым отрывочным дан-
ным пытались смоделировать ситуацию. Прикидывали, взрыву какого по мощ-
ности ядерного заряда могут соответствовать последствия аварии. Сошлись на
мысли, которая может показаться парадоксальной и даже кощунственной: ава-
рия в Чернобыле по некоторым параметрам и особенно радиоактивному загрязне-
нию ничуть не «лучше» ядерного взрыва. Тем более, что теперь долгое время бу-

дут выделяться радиоактивные выбросы, заражая почву, воду, растительность,
продукты питания.

Чернобыльская трагедия поставила много вопросов: технических, организа-
ционных, нравственных. Мы привыкли к людям-символам. Если культ, то Ста-



лина, если волюнтаризм, то Хрущева, застойные годы — Брежнева, перестроеч-
ные — Горбачева. Словно и не было многих и многих борцов с негативными явле-
ниями и столь же немалого количества карьеристов, прихлебателей, жуликов,
просто подонков, чьими усилиями эти явления распространялись. Словно и не
было объединенных определенными интересами классов, социальных групп в

нашем обществе, словно нет противоречий и борьбы между ними.
Нечто подобное просматривается и на примере Чернобыля. Залечивать раны

после аварии, порожденной преступной халатностью, пришлось армии, граждан-
ским специалистам, ученым. Но и в этой ситуации за единицами широко извест-
ных героев — десятки, сотни и тысячи простых солдат и офицеров, проявивших
не меньший героизм, а за должностными лицами, осужденными судом, — десят-

ки и сотни тех, кто так или иначе способствовал их преступлению. Но где сегодня
грань между теми и другими? Или, может быть, кому-то выгодно раствориться в
общей массе? Чтобы не было ни героев, ни преступников, а все были равны? И как
сделать, чтобы каждому (именно каждому!) воздать должное, дабы восторжество-
вала справедливость?

Над этими и другими допросами мне и хотелось бы поразмышлять. А отправ-

ными пунктами наших размышлений пусть станут действительные события, фак-
ты, живые и мертвые люди, с которыми мне довелось длительное время работать
в зонах ряда областей, подвергшихся радиоактивному заражению, и у разлома
четвертого энергоблока, а позже встречаться в больничных палатах, которых я
наблюдал в экстремальных ситуациях и в минуты спокойных раздумий.

Итак, бой с невидимым противником начался для нас 26 апреля. И, как вся-

кий бой, он высветил, чего стоит каждый его участник, выявил достоинства и изъя-
ны в подготовке войск и управлении ими. Но обо всем по порядку.

27 апреля 1986 года в 9 часов 00 минут я принял дежурство по оперативной
группе от генерал-лейтенанта Г.В. Попова. Глеб Всеволодович, активный участ-
ник войны, организовал работу оперативной группы по-боевому: офицеры были
распределены по направлениям и добывали необходимые сведения о состоянии
радиоактивного заражения на местности, объектах, продуктах питания от подчи-

ненных штабов Гражданской обороны автономных республик, краев и областей.
На основных автомобильных магистралях, ведущих к Москве, а также в ряде го-
родов Российской Федерации были развернуты и функционировали контрольные
посты и пункты специальной обработки по дезактивации автомобильного транс-
порта. На постах велся строгий контроль и учет зараженной техники. Автомо-
бильный транспорт был самым опасным объектом переноса радиоактивных за-

грязнений. Помню десятки случаев, когда в мое дежурство поступала нестандарт-
ная и несколько необычная информация по задержке радиоактивно зараженного
транспорта даже на подъездах к Москве.

Наиболее характерный из них. 16 мая в 3 часа ночи позвонил начальник опе-
ративной группы штаба Гражданской обороны Московской области и доложил,
что на одном из постов задержана грузовая машина ЗИЛ-131, которая везет сыр

из Брянска в Москву. При дозиметрическом контроле обнаружен повышенный
фон радиации, причем только на машине. Дежурный спросил меня: «Что делать?»
Я ему: «Ну, если сами не знаете, тогда слушайте: сыр срочно перегрузить в пер-
вую попавшуюся «чистую» машину с помощью ГАИ, а этот автомобиль дезакти-
вировать». Под утро доложили, что машину отмыли и отправили по назначению.

Были зафиксированы и случаи другого рода: машина совершенно радиоактив-

но чистая, а продукция заражена выше допустимых норм.
Исключительно добросовестные дозиметристы на контрольных постах круг-

лосуточно несли дежурство вместе с работниками Госавтоинспекции и задержи-
вали радиоактивно загрязненный автотранспорт. Среди автолюбителей было не-



мало недовольства в связи с частыми заторами на дорогах. Было это на многих
магистралях, ведущих в Москву, Ленинград, Минск, Ростов-на-Дону, Воронеж,
Калугу. Но жесткий контроль ставил надежный заслон на путях проникновения
в глубь страны радиоактивно зараженных частиц на автомобилях, особенно тех,
которые следовали с южного и западного направлений, то есть с Украины и из

Белоруссии.
Без преувеличения скажу, что наша группа работала по-фронтовому. За сутки

дежурства офицеры обычно окончательно выматывались. Всю ночь «выбивали»
сведения, а к 8 часам утра на карту уже наносилась уточненная радиационная
обстановка. Карты районов с наиболее сложной обстановкой готовились отдель-
но. К картам разрабатывались специальные графики изменений радиационной

обстановки — начиная с первого дня после аварии. Отдельно прилагались свод-
ные таблицы по основным показателям зараженности местности, воды, продоволь-
ствия, транспорта и т.д.

Признанным авторитетом в оценке и анализе радиационной обстановки был, к
примеру, полковник Евгений Иванович Коптелов. Он — образец современного
высокоэрудированного, интеллигентного офицера. Его отличали аккуратность и

аналитический склад ума. Никогда не было лишних слов в его речи и докладах.
Кроме всего прочего, он постоянно занимался спортом, по лыжам — неизменный
чемпион объединенного спортивного коллектива Гражданской обороны СССР. Он
в свои 55 лет легко переносил тяжелые физические и психологические нагрузки в
любое время суток. Начальник штаба Гражданской обороны РСФСР генерал-пол-
ковник Дмитрий Андреевич Крутских ценил Коптелова, но и «гонял» по всем об-

ластям, подверженным радиоактивному загрязнению.
Забегая несколько вперед, скажу: когда я уже вовсю трудился в Чернобыле,

вдруг примерно в августе приехали посланцы России — начальники отделов пол-
ковники Е.И. Коптелов и Ю.К. Сорокин. Спрашиваю: «А вы-то зачем?» Оказыва-
ется, их направил в командировку генерал-полковник Д.А. Крутских для изуче-
ния накопленного опыта по ликвидации последствий аварии в Чернобыле. Выде-
лил я им вертолет, и они несколько дней летали и воочию знакомились с радиаци-

онной обстановкой на местности, а не по картам.
Как правило, к 8 часам утра печатался доклад с анализом обстановки, вывода-

ми и конкретными предложениями. Особенно часто откорректированный мною
доклад печатала Лена Пряхина. Казалось бы, совсем гражданский человек, и что
ей до наших хлопотных дел? Однако она печатала вплоть до моего отъезда в Чер-
нобыль. Я не помню, чтобы она проявила недовольство или опоздала в штаб к 7 ча-

сам утра.
А в 8 часов ежедневно начальник штаба Гражданской обороны РСФСР гене-

рал-полковник Д.А. Крутских заслушивал доклад начальника оперативной груп-
пы обо всех деталях обстановки и после этого уезжал в Совет Министров для док-
лада правительственной комиссии РСФСР. Когда доклад его проходил успешно,
он приезжал окрыленный, в добром настроении, шутил, но стоило кому-то из нас

допустить оплошность — получай по заслугам. Строго, но справедливо.
Порой обстановка была нервозной, офицеры хронически недосыпали и иногда

допускали неточности. Многие из нас и после дежурства оставались на службе и
продолжали каждый по своему направлению вести работу. Честно сказать, были
офицеры, которые к такому режиму работы оказались неподготовленными и тя-
жело переносили нагрузки. Иногда проявлялось и неумение офицеров решать

нестандартные задачи.
Во многих областях Российской Федерации обстановка была беспокойной, осо-

бенно в Брянской, Тульской, Калужской, Липецкой, Воронежской областях. В
эти области вылетали члены правительственной комиссии России, министры, ге-



нерал-полковник Д.А. Крутских, офицеры штаба и многие другие руководители
и специалисты.

Как-то в 23 часа позвонил мне Дмитрий Андреевич и приказал назавтра к 10 ча-
сам утра вызвать с картами по обстановке начальников штабов Гражданской обо-
роны Калужской, Тульской, Воронежской и ряда других областей для заслуши-

вания.
Для некоторых из них приглашение было неожиданностью. За ночь едва до-

брались. Отдельные доклады были сумбурными. Разбор Дмитрий Андреевич сде-
лал суровый, а некоторые уехали с взысканиями. Большинство же начальников
штабов своевременно овладели обстановкой, привели в готовность соответствую-
щие службы гражданской обороны. Особенно четко было поставлено дело в Мос-

ковской области, где начальником штаба был Герой Советского Союза генерал-
майор Николай Петрович Варягов, в городе Москве — генерал-лейтенант Анато-
лий Васильевич Ермаков. Словом, экстремальная ситуация дала четкую оценку
деловым и нравственным качествам многих должностных лиц, их организатор-
ским способностям. Вместе с тем, ряд таких оценок оказался для нас полной не-
ожиданностью. Взять, к примеру, начальника штаба Гражданской обороны Во-

ронежской области полковника Л.Ф. Лизова. В середине апреля 1986 года, то есть
всего за полмесяца до описываемых событий, в Воронежской области на реках
Воронеж и Дон создавалась чрезвычайно опасная обстановка в период половодья.
На реке Воронеж от берега оторвало плавучий кран и понесло на мост, столкнове-
ние с которым создавало угрозу его разрушения. Полковник Лизов проявил тогда
армейскую находчивость и смекалку. Находясь в вертолете, он по рации связался

с военными летчиками, попросил безотлагательно направить самолет, сообщил
нужные координаты для бомбометания по этому плавучему крану, дабы его пото-
пить. Летчики отреагировали немедленно. Прицельное бомбометание — и круп-
ный мост через реку Воронеж и плотина были спасены.

А ровно через две недели произошла авария в Чернобыле. В Воронеже срочно
собралась чрезвычайная комиссия. Оперативный дежурный в течение двух часов
не мог найти начальника штаба. Была допущена халатность и дежурного, и само-

го Лизова. Эта комиссия постановила ходатайствовать об отстранении полковни-
ка Л.Ф. Лизова от должности, несмотря на то, что он привел доказательства, что
был действительно занят по службе. Командование сочло применение столь стро-
гой меры к находившемуся ранее на хорошем счету офицеру справедливым.

Я и сам не раз задумывался: справедливо ли такое? Служит человек безупреч-
но 25–30 лет, и вдруг на тебе — один раз не оказался там, где положено, и вся

предыдущая служба, доброе имя вроде бы и насмарку... Размышляя над этим,
прихожу к выводу, что так и должно быть. Ведь задача офицера в том и состоит,
чтобы всей службой готовиться к тому, чтобы в нужный момент оказаться в нуж-
ном месте и незамедлительно действовать, как полагается. Этот нужный момент
для кого-то наступает один раз в жизни, для кого-то не наступает вовсе. Но готов-
ность к нему — смысл нашей службы. Конечно, это постоянное напряжение дает-

ся нелегко, но оно необходимо. И если бы каждый в полной мере понимал это, не
было бы ни рустов, ни чернобылей и других аварий, уносящих порой человечес-
кие жизни.

Пример с полковником Лизовым не был типичным. В целом развертывание
системы наблюдения и контроля на территории ряда областей Российской Феде-
рации было произведено весьма оперативно. Теперь все зависело от конкретных

людей, их профессиональной подготовленности, ответственности и нравственной
позиции. Задача стояла одновременно простая и сложная: быстро и точно оцени-
вать обстановку, оперативно передавать информацию о ней, принимать необхо-
димые меры. Но, как показала жизнь, выполнение этой задачи потребовало от



ряда должностных лиц определенного гражданского мужества, которого хватило
не всем.

Подлинно драматические события развернулись на Чернобыльской АЭС, в са-
мом Чернобыле и в Припяти в первые часы после аварии. И причиной их стала не
только вышедшая из-под контроля энергия атома, но и вполне контролируемые

человеческие страсти — как высокие, так и низменные. Но всему этому предше-
ствовала разыгравшаяся трагедия века. Она совершилась глубокой ночью...

Поскольку мне по долгу службы приходилось не раз принимать участие в лик-
видации последствий стихийных бедствий, могу засвидетельствовать, что если по
физическим затратам, масштабам работ они бывают сопоставимы с Чернобылем,
то психологически бороться с «рукотворной» стихией куда сложнее. Когда идет

борьба с природой, все люди оказываются «по одну сторону баррикад». Тут нет
приукрашивания обстановки, попыток замазать какие-то негативные моменты.
Здесь люди ни в чем не повинны, а потому положение дел представляют таким,
каково оно есть на самом деле. На ряде же этапов ликвидации последствий черно-
быльской аварии приходилось сражаться не только с незримым, но порой и с тща-
тельно скрываемым недобросовестными должностными лицами противником...

Вообще еще до выезда в Чернобыль, находясь в Москве и получая соответству-
ющую информацию, я пытался мысленно смоделировать ситуацию, отработать
варианты действий людей в этой чрезвычайной обстановке, используя при этом
опыт работ по ликвидации последствий стихийных бедствий. Хорошо понимал:
один из важнейших вопросов, от которых зависит успех дела, заключается в том,
как поведет себя в данных условиях каждый конкретный человек.

Теперь о технологии преступления.
В чернобыльской катастрофе человек был повинен от начала развития аварии

и до конца. Процесс развития трагической аварии складывался примерно так.
Четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС в эксплуатацию был введен в декабре
1983 года. На 24 апреля 1986 года была запланирована остановка блока на плано-
во-предупредительный ремонт. Программа проведения испытаний с отключенны-

ми защитами реактора в режиме полного обесточивания АЭС была утверждена
главным инженером Н.М. Фоминым, который не отличался особой компетентно-
стью. Проведение подобного опыта предлагалось многим директорам АЭС, но так
как большинство руководителей понимали опасность и значительный риск, то все
они отказывались играть с огнем.

Перед остановкой были запланированы испытания турбогенератора № 8 в ре-

жиме выбега с нагрузкой собственных нужд. Цель этих испытаний — экспери-
ментально проверить возможность использования механической энергии ротора,
отключенного по пару турбогенератора для поддержания производительности
механизмов собственных нужд блока в условиях обесточивания. Этот режим ис-
пользуется в одной из подсистем быстродействующей системы аварийного охлаж-
дения реактора (САОР). При надлежащем порядке выполнение эксперимента на

работающей АЭС не запрещалось.
Подобные испытания уже проводились и ранее на Чернобыльской АЭС. Еще

тогда было выявлено, что напряжение на шинах генератора падает намного рань-
ше, чем расходуется механическая энергия ротора при выбеге. В испытаниях,
намеченных на 25 апреля 1986 года, предусматривалось использование специаль-
ного регулятора магнитного поля генератора, который должен был устранить этот

недостаток. Однако «Рабочая программа испытаний турбогенератора № 8 Черно-
быльской АЭС», в соответствии с которой они должны были проводиться, не была
должным образом подготовлена и согласована.

Качество программы оказалось низким, предусмотренный в ней раздел по ме-



рам безопасности составлен чисто формально. В ней указано лишь то, что в про-
цессе испытаний все переключения делаются с разрешения начальника смены
станции, в случае возникновения аварийной ситуации персонал должен действо-
вать в соответствии с местными инструкциями, а перед началом испытаний их
руководитель, инженер-электрик, не являющийся специалистом по реакторным

установкам, проводит инструктаж дежурной вахты. Помимо того, что в програм-
ме, по существу, не были предусмотрены дополнительные меры безопасности, ею
предписывалось отключение системы аварийного охлаждения реактора. Это оз-
начало, что в течение всего периода испытаний, то есть в течение четырех часов,
безопасность реактора окажется существенно сниженной.

В силу того, что безопасности этих испытаний не было уделено должного вни-

мания, персонал к ним не был готов, не знал о возможных опасностях. Кроме того,
как это будет видно из дальнейшего, персонал допускал отклонения от выполне-
ния программы, создавая тем самым условия для возникновения аварийной си-
туации.

25 апреля в 1 час ночи персонал приступил к снижению мощности реактора,
работающего на номинальных параметрах, и в 13 часов 05 минут турбогенератор

№ 7 был отключен от сети. Электропитание собственных нужд было переведено
на шины турбогенератора № 8.

В 14 часов в соответствии с программой испытаний от контура многократной
принудительной циркуляции (КМПЦ) была отключена САОР. Однако по диспет-
черскому требованию вывод блока из работы был задержан. В нарушение регла-
мента эксплуатация блока в это время продолжалась с отключенной САОР. Это

была роковая ошибка Фомина.
В 23 часа 10 минут снижение мощности было продолжено. В соответствии с

программой испытаний выбег генератора с нагрузкой собственных нужд предпо-
лагалось произвести при помощи реактора 700-1000 МВт (тепл.). Однако при от-
ключении системы локального автоматического регулирования (ЛАР), что пре-
дусмотрено регламентом эксплуатации реактора на малой мощности, оператор
Л. Топтунов не смог достаточно быстро устранить появившийся разбаланс изме-

рительной части автоматического регулятора (АР). В результате этого мощность
упала до величины ниже 30 МВт (тепл.). Только в 1 час 26 апреля 1986 года ее
удалось стабилизировать на уровне 200 МВт (тепл.). В связи с тем, что в этот пе-
риод продолжалось «отравление» реактора, дальнейший подъем мощности был
затруднен из-за малого оперативного запаса реактивности, который к этому мо-
менту был существенно ниже регламентного. Это понимали начальник смены

А. Акимов и Л. Топтунов.
И все же испытания решено было проводить. В 1 час 03 минуты и в 1 час 07 ми-

нут дополнительно к шести работавшим главным циркулярным насосам (ГЦН)
было включено еще по одному ГЦН с каждой стороны, с тем чтобы после оконча-
ния эксперимента, в котором в режиме выбега должны были работать четыре ГЦН
и КМПЦ, осталось бы четыре ГЦН для надежного охлаждения активной зоны.

Тут следует остановиться на особо важном преступнике — заместителе главно-
го инженера АЭС А. Дятлове. Ведь это он в период проведения эксперимента ко-
мандовал парадом. Он появился на Чернобыльской АЭС еще в 1973 году. До этого
работал на одном из предприятий Дальнего Востока, где заведовал физлаборато-
рией. На АЭС никогда прежде не работал и не знал их. И вот этот человек силой
власти заставил оператора Л. Топтунова поднять мощность реактора. И тот под-

нял... Это был смертный приговор себе и многим товарищам...
Во всей этой трагедии были повинны А. Дятлов, Н. Фомин и директор АЭС

В. Брюханов.
В 1 час 23 минуты 40 секунд начальник смены блока А. Акимов нажал кнопку



аварийной защиты (АЗ-5), по сигналу от которой в активную зону вошли все регу-
лирующие стержни и стержни аварийной защиты. Стержни прошли вниз, однако
через несколько секунд раздались удары, и оператор увидел, что стержни-погло-
тители остановились, не дойдя до нижних концевиков. Тогда он обесточил муфты
сервоприводов, чтобы стержни упали в активную зону под действием собственной

тяжести.
А. Акимов многого не знал, так как никогда не работал даже старшим инжене-

ром управления реактором, который он пытался изучить, и даже сдавал экзаме-
ны на рабочее место. Но вот тонкости конструкции тех же поглощающих стерж-
ней он не учел, потому что был инженером-электриком. А ведь именно в конст-
рукции поглощающего стержня притаились смерть и вся последующая трагедия

чернобыльской ядерной катастрофы...
Примерно в 1 час 24 минуты раздались последовательно два взрыва. Над чет-

вертым блоком, как свидетельствовали очевидцы, взлетели какие-то горящие
куски и искры. Часть из них упала на крышу машинного зала и вызвала пожар.

Уму непостижимо, как преступно подбирались кадры на этот особо важный
объект, которым было доверено проведение опаснейшего эксперимента.

Так же непостижимо уму и то, что на таком объекте, как АЭС, в погоне за сию-
минутной выгодой решили проводить эксперимент. Но, что удивительно, тот же
Акимов до самой смерти, которая наступила 11 мая 1986 года, продолжал выска-
зывать одну и ту же мучившую его мысль, что он делал все правильно. Не приня-
то говорить о покойнике плохо, но невозможно удержаться от оценки безнрав-
ственности и отсутствия понимания лично Акимовым совершенного преступле-

ния. То же самое позже твердил и Дятлов.
Да разве можно было с такими знаниями ядерной энергетики, знаниями реак-

тора браться за столь ответственный эксперимент? Безумие! Это же настоящая
диверсия.

Основным мотивом в поведении персонала было стремление быстрее закончить
испытания. Персонал совершил беспрецедентное преступление перед своим на-
родом и всем человечеством. Такими же преступниками стали и руководители

АЭС. Итак, аварию сотворили одни, а расхлебывать пришлось ни в чем не повин-
ным людям.

В результате взрыва в реакторе и выброса разогретых до высокой температуры
фрагментов его активной зоны на крыши некоторых помещений служб реактор-
ного отделения, деаэраторной этажерки и машинного зала возникло свыше 30 оча-

гов пожара. Из-за повреждения отдельных маслопроводов, коротких замыканий
в электрических кабелях, интенсивного теплового излучения от реактора образо-
вались очаги пожара в машинном зале над турбогенератором № 7, в реакторном
зале и примыкающих к нему частично разрушенных помещениях.

Особенно жуткая обстановка сложилась в машзале, откуда пробкой вылетел
старший машинист турбины В. Бражник, который сообщил о пожаре и тут же

бросился в огонь и смертоносную радиацию. Несколько человек последовали его
примеру. Акимов и Дятлов тоже заглянули в машзал и увидели ужасную карти-
ну: горело в нескольких местах на 12-й и нулевой отметках, на желтом пластике
выделялись раскаленные графитовые блоки и куски топлива. Седьмая турбина
была завалена обломками кровли. Чад, черный пепел, хлопьями падающий вниз,
хлещущее из разбитой трубы горячее масло, проломленная кровля, нависшая над

пропастью машзала панель перекрытия. Акимов позвонил в пожарную часть.
В 1 час 30 минут на место аварии выехали дежурные подразделения пожарной

части по охране АЭС из городов Припяти и Чернобыля. Первым прибыл караул
лейтенанта В. Правика. Позже прибыл майор Л. Телятников.



Ввиду угрозы распространения пожара по покрытию машинного зала на сосед-
ний, третий блок и быстрого его усиления первоочередные меры были направле-
ны на ликвидацию пожара именно на этом участке. Было также организовано ту-
шение возникающих очагов горения внутри помещений с использованием огне-
тушителей и стационарных внутренних пожарных кранов. К 2 часам 10 минутам

на крыше машинного зала и к 2 часам 30 минутам на крыше реакторного отделе-
ния основные очаги пожара были подавлены. К 5 часам утра пожар был ликвиди-
рован. Но трагедия пожарных заключалась в том, что они совсем забыли, что по-
жар был на АЭС после взрыва четвертого атомного блока.

Пренебрегая мерами безопасности, пожарные получили такое облучение, ко-
торое стоило им жизни. Руководитель тушения пожара офицер Л.П. Телятников,

ныне Герой Советского Союза, повинен в том, что не организовал периодическую
замену всех расчетов с учетом радиационной обстановки, которой, по всей веро-
ятности, он не владел. Ведь все пожарные, в том числе и Телятников, хорошо зна-
ли, что они охраняют атомную электростанцию, а потому должны были давным-
давно отработать план борьбы с возможными пожарами в условиях радиации.
Кроме того, они должны были иметь и соответствующую защиту, и приборы ра-

диационной разведки.
Авария на АЭС привела к полному разрушению реактора и его активной зоны,

системы охлаждения, а также к разрушению здания реакторного зала, верхней
плиты, герметизирующей реакторный отсек. Эта плита находилась почти в вер-
тикальном положении. Верхняя часть реакторного зала была полностью разру-
шена, на крыши машинного зала, на территорию вокруг АЭС были выброшены

целые графитовые блоки и их куски, железобетонные плиты, металлоконструк-
ции. Из жерла реактора постоянно шел белый в несколько сот метров высотой
столб продуктов горения (графита), а внутри реакторного пространства образова-
лось мощное малиновое свечение. Причинами свечения были раскаленные гра-
фитовые блоки, оставшиеся на месте, а также горение графита с выделением бе-
лесого продукта химической реакции — суммы оксидов углерода. Обычная ско-
рость горения графита — одна тонна в час. В четвертом блоке его было заложено

около 2,5 тысяч тонн. От их горения радиоактивность могла распространиться на
большие территории.

Первые измерения показали, что якобы существуют мощные нейтронные из-
лучения. Если бы это было так, то некому было бы писать эти записки, и некому
было бы их читать. Человечество было на грани глобальной катастрофы. Бог или
случай спас нас тогда: при последующих замерах и осмотре вблизи реактора на-

личие мощного нейтронного излучения не подтвердилось...

К 10 часам 26 апреля в Чернобыль самой первой прибыла воинская часть граж-
данской обороны из Киева, личный состав которой провел углубленную радиа-
ционную разведку на территории АЭС и в 30-километровой зоне. Только после
данных о радиоактивном загрязнении территории, полученных воинами граж-

данской обороны, руководство АЭС и города Припяти, наконец-то, осмыслило
всю пагубность этой беспрецедентной аварии и по масштабам, и по последстви-
ям. Все впервые и всерьез задумались над тем, что придется отвечать за преступ-
ление.

К исходу 26 апреля оставшиеся три реактора были заглушены. Четвертый, ава-
рийный реактор беспрестанно извергал в атмосферу огромную массу высокорадио-

активных элементов, и они щедро выпадали вокруг АЭС, в городах Припяти, Чер-
нобыле и далее разносились по всему белому свету. Население Припяти и Черно-
быля, уже не говоря о других населенных пунктах, жило в неведении, никто о
радиационной опасности не оповещал. Будто никогда не было в этих городах граж-



данской обороны, руководители которой в первые часы после аварии обязаны были
известить свой народ и уберечь его от облучения.

Примерно около 21 часа 26 апреля в город Припять прибыл заместитель Пред-
седателя Совета Министров СССР Борис Евдокимович Щербина, с которым поз-
же мне довелось работать. Он же возглавлял и Бюро по топливо-энергетическому

комплексу в СССР. Теперь он стал первым председателем правительственной ко-
миссии по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. До него пока
еще не доходило, что в этих чернобыльских местах повсюду сеется радиоактив-
ное заражение. Уже были заражены и территория, и воздух, здания, сооружения,
оборудование. Тут находился и министр энергетики А.И. Майорец, который только
теперь признал, что действительно разрушен четвертый блок и взорван реактор.

Вот только непонятно, кому пришла впервые в голову мысль, что надо срочно ук-
рывать реактор в бетон, ибо, что делать с раскаленным и адски зараженным реак-
тором, пока никто из прибывших светил не знал. Нужно было принимать немед-
ленно решение об эвакуации. Но Щербина не торопился с эвакуацией. Он весьма
спокойно сказал: «Не торопитесь с эвакуацией». Я больше чем уверен, что до Бо-
риса Евдокимовича еще не доходила величайшая опасность радиации, нависшая

над жителями не только городов Припяти и Чернобыля...
Председатель правительственной комиссии призывал всех, кто с ним находил-

ся, думать над тем, как заглушить реактор. Он воистину не верил, что реактор
укротить нельзя. Он хорошо помнил, что в бытность его министром газовой про-
мышленности пожарные часто укрощали разбушевавшиеся пожары на газовых
скважинах и порою очень подолгу. Но то были газовые скважины...

После того, как Щербина объявил о мозговом штурме, досужие умы понесли
всякую околесицу. Одни предлагали поднять на вертолете огромный бак с водой
и плюхнуть его на реактор. Сам Щербина предложил нагнать в подводящий ка-
нал, что был рядом с блоком, водометные катера и оттуда залить водой раскален-
ный реактор. Но кто-то из физиков убедил, что этого делать нельзя, так как ядер-
ный огонь водой погасить невозможно: вода будет испаряться, и пар с топливом
накроет все окрестности, — и эта идея отпала.

Один из досужих на ходу предложил забросать реактор песком и закрыть его,
таким образом, наглухо. К сожалению, идею подхватили. Тут же запросили из
Киева вертолетчиков.

Заместитель командующего ВВС Киевского военного округа генерал-майор
Н.Т. Антошкин направился с вертолетчиками в Чернобыль. Тем временем прави-
тельственная комиссия, наконец, стала решать вопрос об эвакуации. Особенно на-

стаивали на ней представители Гражданской обороны СССР и медики из Мин-
здрава СССР. «Эвакуация необходима немедленно! — горячо доказывал первый
заместитель министра здравоохранения СССР Е.И. Воробьев. — В воздухе плуто-
ний, цезий, стронций... Состояние пострадавших в медсанчасти свидетельствует
об очень высоких радиационных полях. Щитовидка людей, детей в том числе, на-
шпигована радиоактивным йодом. Профилактику йодистым калием никто не де-

лает. Поразительно!..»
Борис Евдокимович подвел итог: «Эвакуируем город 27 апреля. Всю тысячу сто

автобусов подтянуть ночью на шоссе между Чернобылем и Припятью. Вас, гене-
рал Бердов (замминистра внутренних дел УССР. — Í.Ò.), прошу выставить по-
сты к каждому дому. Никого не выпускать на улицу. Гражданской обороне утром
объявить по радио необходимые сведения населению, а также уточненное время

эвакуации. Разнести по квартирам таблетки йодистого калия. Привлеките для
этой цели комсомольцев».

Б.Е. Щербина, замминистра электроэнергетики Г.А. Ташарин и академик
В.А. Легасов на вертолете поднялись в ночное небо и зависли над аварийным чет-



вертым блоком АЭС. Щербина в бинокль рассматривал раскаленный до ярко-жел-
того цвета реактор, на фоне которого хорошо были видны темноватый дым и язы-
ки пламени. Вся ядерная катастрофа была видна как на ладони...

Итак, запоздалое решение было принято. В 13 часов по радио прозвучало обра-

щение к гражданам о временной эвакуации. В 14 часов эвакуация началась. Но
даже списки на эвакуацию не были подготовлены, и милиционеры составляли их
на ходу.

К каждому подъезду были поданы автобусы. По радио население еще раз пре-
дупредили: одеваться легко, брать с собой только минимум необходимых вещей,
так как обещали через три дня вернуть всех обратно. Народ был обманут. Боль-

шинство людей послушались и даже не взяли с собой ни продуктов, ни денег, ни
легких вещей. А ведь для эвакуации населения даже на короткий срок граждан-
ской обороной предусматривалось определенное наименование и количество не-
обходимых вещей. Будто гражданской обороны в эти роковые минуты и не суще-
ствовало. Между тем, в соответствии с Положением о гражданской обороне мэр
города Припяти является начальником гражданской обороны и лично несет от-

ветственность за ее готовность и действия.
Часть эвакуированных людей была вывезена в населенный пункт Иванково и

расселилась по деревням, но многие пошли пешком вплоть до Киева. Огромные
толпы людей, женщин с детьми, стариков, шли по дороге и обочинам. Машины
часто застревали в этих толпах. Все напоминало о минувшей Великой Отечествен-
ной войне.

Очень было трагичным расставание жителей с домашними животными: кош-
ками, собаками. Это была жуткая картина, когда собаки подолгу бежали за авто-
бусами. Уже позже одичавших животных пришлось отстреливать на улицах и
дорогах: они были опасны для человека.

В ночь на 27 апреля генерал-майор Антошкин по личной рации вызвал первую
пару вертолетов. Но без руководителя с земли вертолетчики в этой обстановке сесть
не могли. Тогда генерал взобрался на крышу 10-этажной гостиницы «Припять»

со своей рацией и стал руководителем полетов. С этой высоты был хорошо виден
аварийный четвертый блок АЭС.

Утром 27 апреля по вызову Антошкина прибыли первые два вертолета, пило-
тируемые опытными летчиками Б. Нестеровым и А. Серебряковым. Этих летчи-
ков я хорошо знал. Они произвели разведку с воздуха и начертили схему заходов
на реактор для сброса песка. Подходы к реактору были весьма опасны, так как

мешала главная вентиляционная труба АЭС. На высоте ста метров уровни радиа-
ции составляли около 500 рентген в час. А ведь для сброса песка необходимо было
зависать над аварийным реактором на несколько минут.

Борис Евдокимович нервничал, так как вертолетчики еще не начали сбрасы-
вать песок в реактор. Но не было ни мешков, ни песка, ни лопат, ни людей, кото-
рые грузили бы песок. Первый песок возле кафе «Припять» загружали в машину

заместитель министра среднего машиностроения А. Мешков и генерал Антошкин.
Это, так сказать, по рекомендации самого Щербины. Потом подключились к это-
му делу управляющий трестом «Южатомэнергомонтаж» А.И. Антощук, главный
инженер А.И. Заяц, начальник управления Н.И. Выпирайло и другие.

Позже Анатолий Иванович Заяц с хуторов колхоза «Дружба» набрал около
150 добровольцев на эти изнурительные работы. Они-то и работали, не покладая

рук, на загрузке мешков с песком в вертолеты. Никаких средств защиты тогда не
было и в помине.

Первым на «бомбометание» вел вертолет военный летчик первого класса пол-
ковник Нестеров. Скорость машины составляла 140 километров в час. Зависали



над щелью, образованной полуразвернутой шайбой верхней биозащиты и шах-
той. Щель была всего метров пять шириной, и нужно было не промазать. Биоза-
щита светилась, будто яркое солнце. Для сброса мешков с песком открывали дверь
и на глазок бросали мешки. Никакой защиты на вертолете не было. Это уже поз-
же додумались до свинцовой защиты снизу.

Первые 27 экипажей и помогавшие им А.И. Антощук, А.Ф. Дейграф и
Д.И. Токаренко вскоре вышли из строя, и их отправили в Киев на лечение. Радио-
активность на высоте 110 метров из-за сброса песка в реактор значительно повы-
силась и составляла 1800 рентген в час. Пилотам становилось плохо в воздухе.

По состоянию на 1 мая вертолетчики сбросили 1900 тонн песка. В этот день
Щербина сократил план сброса песка наполовину из-за того, что не выдержали

бы бетонные конструкции, на которые опирается реактор. А всего было сброшено
в реактор около 5 тысяч тонн сыпучих материалов.

Под этим грузом продолжал гореть графит в реакторе. К вечеру 9 мая около
21 часа в образовавшуюся пустоту рухнула эта масса песка, глины и карбида бора.
Она выбросила из-под себя огромное количество ядерного пепла, а потому резко
возросла радиоактивность на АЭС, в Припяти и во всей 30-километровой зоне.

Этот пепел лег на Припять и окружающую местность.
Эффект от сброса песка и прочих сыпучих материалов был невелик, а может,

даже и пагубен.

А вот как складывалась ситуация на атомной станции по линии гражданской
обороны.

В 1 час 55 минут начальник штаба Гражданской обороны ЧАЭС подполковник
запаса С.С. Воробьев был вызван директором АЭС В. Брюхановым по телефону на
станцию. Стойка циркулярного вызова должностных лиц была в исправном со-
стоянии, но директор АЭС решил ее не задействовать. Руководящий состав АЭС
телефонистка оповещала только выборочно. Что это означает? Нерешительность
директора АЭС Брюханова? Скорее, чрезмерная осторожность, «дабы не подни-
мать лишней паники».

Воробьев, получив распоряжение директора о прибытии, захватил с собой сек-
ретаря парткома и в 2 часа 15 минут выехал на личном автомобиле на АЭС, в 2 часа
30 минут они уже были на станции. В это время прибывшие на станцию по вызову
Брюханова собрались у встроенного в административно-бытовой корпус убежи-
ща гражданской обороны, но войти в это защитное сооружение не смогли, так как
никто из присутствующих не знал, где хранятся ключи от входа. А ключи нахо-

дились у начальника смены. Это тоже показатель формального отношения руко-
водства АЭС к содержанию в готовности защитных сооружений. Всем руководи-
телям был урок. Они стояли и ждали Воробьева. Но Серафим Степанович не побе-
жал в убежище, а взял с собой прибор ДП-5В и один пошел замерять уровни ради-
ации. Стрелка прибора зашкаливала. «Значит, дела плохи», — подумал Воробьев
и помчался искать начальство. Долго искать не пришлось, так как все еще стояли

у закрытого убежища. Серафим Степанович возмутился: «Если не знаете, где клю-
чи, так уж давно бы взломали замок... Ах да, — добавил он, — еще нужно же су-
меть открыть герметические двери, а потом снова задраить их...»

Столь раздраженный тон Воробьева был результатом затянувшегося конфлик-
та с руководством станции, порожденного, прямо скажу, наплевательским отно-
шением администрации к нуждам гражданской обороны.

Между тем, Серафим Степанович открыл убежище, и в 2 часа 35 минут руко-
водство спустилось в защитное сооружение. Воробьев доложил о высоких уров-
нях радиации вокруг АЭС, потребовал срочно разобраться в обстановке и принять
меры. Однако директор АЭС Брюханов объявил всему руководящему составу...



начало учения по гражданской обороне, запросил соответствующие документы,
на что ушло до 20 минут. Воробьев за это время решил замерить уровни радиации
в убежище прибором ДП-5В. Ввиду того, что еще до аварии на ночь была включе-
на система местной вентиляции для проветривания и сушки ограждающих кон-
струкций убежища, то, естественно, радиоактивно зараженный воздух от аварий-

ного реактора попадал во внутренние помещения сооружения, так как фильтро-
вентиляция работала в «чистом режиме». Результаты замеров уровней радиации
были доложены Брюханову, который распорядился выдать руководству противо-
газы и поднять по тревоге формирования гражданской обороны. Сбор формирова-
ний, по словам Воробьева, прошел неорганизованно, так как в ночное время эти
формирования никогда и никто не поднимал по тревоге и не тренировал. Личный

состав прибыл вместо назначенного пункта сбора прямо на станцию. Руководство
АЭС этими вопросами состояния боеготовности не занималось.

В 2 часа 40 минут Воробьев по своей инициативе доложил об аварии оператив-
ному дежурному штаба Гражданской обороны Киевской области, после чего лич-
но решил провести детальную радиационную разведку вокруг четвертого энерго-
блока. Прибор ДП-5В вновь зашкаливал. Результаты разведки были доложены

директору АЭС, но он им не поверил. Ясно, Брюханов струсил и все надеялся, что
скоро аварию ликвидируют, а потому, дескать, зачем паника? Более того, как
бывший военный химик — в свое время окончил академию химзащиты — Воро-
бьев доложил, что след от реактора частично пошел по окраине города Припяти, и
нужно срочно оповестить население и принять экстренные меры. Эти же резуль-
таты были сообщены в штаб Гражданской обороны Киевской области.

Воробьеву Брюханов приказал повторить еще раз разведку, но тот прежде сел в
пожарную машину и поехал с майором Телятниковым на склад НЗ, чтобы выдать
костюмы Л-1 и противогазы для личного состава пожарных. Кстати, у пожарных
не оказалось ни спецзащиты, ни приборов разведки ДП-5В, а ведь охраняли атом-
ную станцию! Склад находился в убежище. По пути к складу на асфальте были
разбросаны куски графита, а уровни радиации даже в машине были значитель-
ные. Заместителю директора АЭС по науке Воробьев сообщил, что заметил на ас-

фальте графит и пожарная машина едва его переезжает, в чем тот усомнился — то
ли для отвода глаз, то ли действительно не понимая, что произошло. А появив-
шийся главный инженер АЭС Н. Фомин заявил, что реактор «заглушен» и ника-
кого графита не может быть на территории: «Это вам, Воробьев, что-то другое по-
палось. Это басни, и вы не вносите панику на станцию».

С 5 часов 00 минут до 5 часов 30 минут начальник лаборатории отдела радиа-

ционной безопасности станции И.И. Коробейников тоже проводил замеры уров-
ней радиации на границах промплощадки, и значения их в докладе были заниже-
ны в сотни раз. Более того, он дезинформировал Брюханова и заявил, что Воробь-
ев распространяет ложные слухи и сеет панику среди людей, к чему надо принять
меры, убрать его со станции.

После всего этого Воробьев взял с собой инженера из штаба Гражданской обо-

роны АЭС Е.Н. Соловьева, и с двумя дозиметрическими приборами ДП-5В они
выехали на очередную разведку. Разведку провели у административно-бытового
корпуса, вокруг четвертого энергоблока, где по-прежнему приборы зашкалива-
ли. Воробьев принял решение провести, разведку по большому радиусу по дороге
на город Припять. На перекрестке дорог стоял милиционер без защиты. Ему было
предложено покинуть пост ввиду высокого уровня радиоактивного заражения

местности, но милиционер пост не покинул.
По возвращении на АЭС в 6 часов 20 минут Воробьев доложил результаты раз-

ведки Брюханову, который и теперь не поверил данным. Более того, директор
приказал Воробьеву уйти с АЭС и больше не паниковать и не появляться на глаза.



Инженер Соловьев предложил проинформировать об этом инциденте секрета-
ря парткома АЭС. Секретарь парткома все выслушал, но отказался что-либо пред-
принимать и сказал: «Убеждайте директора». А ведь людей надо было давно снять
с постов и убрать со станции!

Халатность руководителей перерастала в преступление на глазах у подчинен-

ных. Все это свидетельствует о проявлении полного невежества и безответствен-
ности руководящего состава, о низком уровне профессиональной подготовки по
оценке радиоактивной обстановки и ее последствий, а также о недооценке и непо-
нимании своих функциональных обязанностей по гражданской обороне. Но глав-
ным в преступном сокрытии масштаба аварии было то, что руководство АЭС за-
было о людях, которых обязано было оповестить, уберечь и вовремя эвакуировать

в безопасное место. Этого не произошло в первые сутки. Люди гуляли, справляли
свадьбы, дети пошли в школу, любители рыбной ловли укатили на рыбалку.

По иронии судьбы накануне, в пятницу, в школах района прошли сборы по
гражданской обороне. Дети показали на них очень неплохие знания правил за-
щиты от радиоактивного заражения. И вот в субботу ребятишки, уже прослышав-
шие об аварии, придя в классы, спрашивали учителей: «Вчера же нас учили, что

в подобных случаях нельзя выходить из дому до эвакуации. Почему же мы ходим
по улице?» Что было отвечать учителям, если и более ответственные взрослые дяди
будто забыли, чему их учили?

В 3 часа 00 минут — 3 часа 20 минут медицинская служба АЭС начала выдачу
йодистых препаратов, запасы которых находились в цехах.

В 7 часов 00 минут Воробьев вынужден был открытым текстом доложить ради-

ационную обстановку начальнику штаба Гражданской обороны Киевской облас-
ти полковнику В.Г. Корнюшину, который после этого прибыл на АЭС, но ника-
ких решительных действий не предпринял...

Как же понимать это парадоксальное, казалось бы, явление. Я уже поделился
мнением, что истоком преступления должностных лиц стал страх. Но какова его
природа? Чего они боялись? Не все же они трусы от рождения. Да и дальнейшее
их поведение на АЭС показывало, что в ряде случаев они не боялись подвергать

себя смертоносному облучению реактора. Так что же, борьба за правду, честное
признание своей вины для них страшнее смерти?..

Тяжелые испытания не раз ложились на плечи нашего народа. Наверное, до
самой смерти сохранятся в памяти ужасы войны, которые пришлось увидеть еще
мальчишкой. Земля тогда действительно горела под ногами.

Не обошла война стороной и нашу семью. За месяц до ее начала отца взяли на
переподготовку рядового состава. Ему тогда было сорок два года. Мы ждали, вот-
вот вернется отец домой. 20 июня 1941 года брат Иван окончил Тамбовское учи-
лище и тоже известил нас, что скоро приедет в отпуск. Но ни отец, ни Иван так и
не вернулись тогда. Более трех лет мы ждали их возвращения.

А наше село Гремячье — центр тогдашнего Гремяченского района Воронеж-

ской области — оказалось в 30-километровой прифронтовой полосе. 7 июля
1942 года при осуществлении операции «Клаузевиц» 6-я полевая фашистская
армия направилась от Воронежа вдоль правого берега Дона через Малышево,
Юневку и Гремячье. В село фашисты ворвались утром.

Моя память сохранила одну деталь захвата села немцами. В нашем саду уже
созревали вишни. День был воскресным. Мама рано встала и собралась на базар,

что посередине нашего районного центра, на горе. Я было увязался за ней. Но на
этот раз она как будто предчувствовала недоброе и меня на базар с собой не взяла.
Я остался у калитки и смотрел ей вслед. Увидел, как к ней на деревянной ноге
подошел инвалид дядя Степа. Вдруг со стороны горы на бреющем полете появил-



ся фашистский «мессершмитт» и пулеметным огнем полил нашу деревню. Какое-
то мгновение — и дядя Степа, перерезанный пулеметной очередью, упал прямо в
ноги моей маме. Она вначале от ужаса остолбенела, потом, поняв, что произошло,
закричала громко на все село: «Люди, помогите!» Все, кто услышал крик матери,
сбежались, в том числе и семья дяди Степы, но он был уже мертв. Это была первая

жертва в нашем Гремячьем.
Мама вернулась домой вся в слезах и в страшном испуге. Мы уселись вокруг

нее, как цыплята вокруг заботливой наседки, и она тихонько сказала: «Кончи-
лась и наша мирная жизнь, дети».

Через некоторое время в село ворвались фашисты на мотоциклах. Они облили
хату Хрипушиных бензином и запалили. Семья едва успела выскочить в чем есть

из дома. Видимо, это был какой-то сигнал, что фашистским войскам можно сле-
довать через этот населенный пункт. Спустя несколько минут на машинах появи-
лись моторизованные части фашистской армии.

Несколько позже часть колонны — примерно машин пять-десять — останови-
лась в Гремячьем. Вот тут мы впервые и увидели настоящих фашистов-головоре-
зов. Как голодные звери, они бросились по домам и выгребли все продукты. Зале-

тели и к нам несколько фрицев. Забрали хлеб, сало, мясо и даже чугунок с кашей.
Все мы онемели, а когда они уходили со двора, то я, не понимая опасности, выхва-
тил из ведра с углями головешку и бросил ее в спину одному. Видно, это его осо-
бенно не смутило, однако, он повернулся и погрозил кулаком. Зато мама схвати-
ла меня и, пожалуй, впервые в жизни дала подзатыльник.

Одновременно ворвались немцы и в райцентр, что на горе. В райотделе мили-

ции дежурил наш сосед милиционер Чернушкин, совсем молодой парень. Заме-
тив приближение немцев, он занял оборону и начал вести стрельбу. Несколько
фашистов были убиты. По всей вероятности, когда у него кончились патроны, он
попытался убежать в Гремяченский лес, что был неподалеку. Фашисты ранили
его и схватили. Там же, на горе, у оврага состоялась казнь милиционера Чернуш-
кина. Немцы согнали почти всех жителей Гремяченской горы, а кое-кто прибе-
жал снизу. Пришли и его родители. Вначале фашисты вырезали на его груди пя-

тиконечную звезду, потом перевернули и вырезали на спине две полоски кожи, а
потом уже, после страшных мук, поставили на колени у оврага и расстреляли.
Спустя сутки его похоронили в этой ерушке (так назывались у нас овраги). Фаши-
сты не искали семью истерзанного милиционера, но мать и старшая сестра его в
тот же день тронулись умом. Сестра и племянник по сей день живут одни на этой
усадьбе Чернушкиных...

Лютая ненависть к фашистам рождала неистовую жажду мщения в сердцах
односельчан. Ни одного дня не обходилось в Гремячьем без происшествий, вплоть
до нашей эвакуации. Ночью после казни милиционера Чернушкина были подо-
жжены фашистские продовольственные временные склады и несколько автома-
шин. Подпольная комсомольская организация во главе с Иваном Баутиным дей-
ствовала с первого дня и активно мстила за своих погибших земляков и униже-

ния жителей.
Участились воздушные налеты на Гремячье. Мама распорядилась срочно от-

рыть в саду две глубокие землянки. Наподобие бомбоубежищ. Старшие братья и
сама она отрывали землянки по всем правилам военной науки — Г-образной фор-
мы. Расчет на оборудование двух бомбоубежищ у мамы был прост: если в одно из
них попадет бомба, то в другом в живых останется хотя бы полсемьи. Так посту-

пали и другие жители. В садах рыли укрытия и маскировали их дерном и ветка-
ми. А для меня начиналось практическое знакомство с гражданской обороной,
которая впоследствии стала моей военной судьбой.

Фашисты, между тем, настолько обнаглели, что выгребали у нас буквально все



подчистую. Забирали коров, поросят, кур и прочую живность. Для того чтобы не
бегать за курами во дворах, они приспособили так называемые колотушки в пол-
метра длиной с резиновыми набалдашниками. Заходит во двор фашистский дети-
на и начинает охоту: бросает такую палку в курицу, и добыча в руках.

За сутки до нашей эвакуации из Гремячьего мы с волнением наблюдали за тра-

гедией в небе. Мама все говорила: «А вдруг там наш Ванюшка?» Бабушка Солоня
стояла, плакала и все крестилась и просила: «Господи, спаси наших, спаси на-
ших». Было видно, как фашистский самолет с черной свастикой задымился и упал
в Аксенову ерушку.

В воздушном бою был сбит и наш самолет, который пронесся с длинным шлей-
фом дыма над Гремячьим и упал на окраине села Семилуки, недалеко от огорода

колхозницы Прасковьи Ивановны Щеголевой.
В самолете остался живым летчик 825-го штурмового авиационного полка 225-й

авиадивизии Михаил Тихонович Мальцев, которому была дана боевая задача —
поджечь Девицкий лес, где скопилось большое количество техники фашистов.
Раненый летчик при падении потерял сознание. Когда он очнулся, то увидел двух
женщин, которые пытались тушить самолет. Потом они извлекли из кабины лет-

чика и потащили его в хату. И тут одна из женщин вбежала в дом и крикнула:
«Тикайте быстрей! Немцы идут!» Прасковья Ивановна позвала старшего сына и
велела ему сопроводить летчика по оврагу и далее в лес.

Немцы влетели в дом, учинили обыск и допрашивали Прасковью Ивановну,
где летчик. Потом обшарили все небольшое село. Позже подъехали гестаповцы в
черных фуражках. Гестаповский офицер начал избивать Прасковью Ивановну,

выпытывая, куда спрятали военного летчика. Но Прасковья Ивановна твердила
одно: «Не видела, не знаю...» Около десятка разъяренных эсэсовцев долго терза-
ли Прасковью Ивановну, ее мать, детей, требуя сказать, куда исчез советский лет-
чик.

Что стоило Прасковье Ивановне ради спасения всей семьи указать на тот ов-
раг, по которому ушли летчик и ее сын? Но она этого не сделала. Тогда немцы
расстреляли всех, кто был в доме, и сбросили тела в погреб. Спустя несколько дней

старшая дочь Татьяна, которая жила отдельно, и родственница Екатерина Гера-
симовна похоронили всю семью во дворе дома. Значительно позже погибшей се-
мье был поставлен памятник.

И таких примеров выполнения патриотического долга было множество среди
населения оккупированных сел...

Не раз в трудные минуты чернобыльских событий я задавал себе вопрос: ка-
ким образом в народе, не раз проявлявшем такую высоту духа, не раз с презрени-
ем смотревшем в глаза смерти, демонстрировавшем чудеса храбрости, самоотвер-
женности, жертвенности во имя общего дела, вдруг находили питательную среду
и расцветали пышным цветом такие гнусные пороки, как предательство, трусость,
подлость, ложь и клевета? Где их истоки?

Конечно, во все времена были разные люди, в том числе и с самыми низменны-
ми нравственными качествами. Но почему же у нас именно такие на длительные
периоды оказывались наверху? Что за дикий круговорот событий: люди непоря-
дочные захватывают власть — в центре или на местах, — пользуются связанны-
ми с ней благами, доводят нацию до страшных бедствий, для спасения от этих
бедствий призывают людей с истинно высоким духом, а когда те сделают свое дело,

опять отодвигают их в тень, сами продолжая оставаться наверху? Что это? Зако-
номерность? Неизбежность? Возможно ли, и как порвать этот порочный круг?
Какие социальные явления лежат в его основе?



Давно прошли времена, когда несогласие с начальством, отстаивание собствен-
ного мнения могло стоить свободы, а то и жизни. И тем не менее... Тем не менее, и
сегодня нередко приходится встречаться, скажем, с летчиком-испытателем или
сапером, смело смотрящим в глаза смерти, но боящимся поднять голос в защиту
правды. А мало ли мы знаем примеров из истории, когда беззакония творились на

глазах бесстрашных в прошлом революционеров или когда герои Великой Отече-
ственной, по сути дела, становились молчаливыми соучастниками преступлений
власть имущих в конце 80-х — начале 90-х годов?

Разобраться во всем этом очень непросто. По-разному пытаемся мы объяснить
эти явления. Говорят о том, что героический поступок на поле брани стоил жизни
самому герою, а несогласие с руководством в былые времена угрожало всей его

семье. Может быть, и в застойные годы гораздо легче было решиться на разовый
мужественный поступок, чем на длительную, изнуряющую борьбу за справедли-
вость, стоящую нервов, здоровья, положения в обществе, материальных благ и
для себя, и для своей семьи. Приходилось слышать и другие объяснения.

Как бы то ни было, но способность различать правду и отстаивать ее, иначе го-
воря, совесть граждан, — это своеобразный иммунитет общества. Ослаб этот им-

мунитет, и вот уже проникают в общественный организм злокачественные клет-
ки коррупции, лжи, карьеризма. Не будучи опознанными и не получая должного
сопротивления, они завоевывают все более широкое жизненное пространство,
метастазы поражают все новые и новые органы. Спасти общественный организм
можно только объединенными усилиями тех, кто видит опасность и способен с
нею бороться.

Особенно велика значимость нравственных качеств сейчас, когда в руках че-
ловека оказались такие силы, которые могут принести высочайшие блага людям,
но могут привести их и к катастрофе. И если раньше человеку приходилось бо-
роться со стихией, то теперь нередко приходится сражаться с вышедшими из-под
контроля опаснейшими продуктами собственного труда, что и произошло в Чер-
нобыле.

        


