
ñâîåé êíèãå «Ñ÷åò âðåìåíè», âûøåäøåé â èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê» â 1978
ãîäó, âîðîíåæñêèé ïèñàòåëü Íèêîëàé Êîíîïëèí îïóáëèêîâàë çàìåòêè î òîì,
êàê â 1951 ãîäó ãîòîâèë äëÿ ãàçåòû «Êîììóíà» î÷åðê î âñòðå÷å êàíäèäàòà â
äåïóòàòû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à Òâàðäîâñêî-

ãî ñ òðóæåíèêàìè êîëõîçà «Âåëèêèé Îêòÿáðü» Õîõîëüñêîãî ðàéîíà.
«Ãîäà ïðîøëè íåìàëûå, àðîìàò òåõ äíåé ëó÷øå óëàâëèâàåòñÿ â äåòàëÿõ, —  îòìå-

÷àåò ïèñàòåëü. — Ó Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à áûëî ìîëîäîå, êàêîå-òî çàäèðèñòîå, îê-
ðóãëîãî ðèñóíêà ëèöî; âåëèêîëåïíàÿ, çîëîòèñòàÿ, ïûøíàÿ, ðàçëåòàþùàÿñÿ íà õîäó, øå-
âåëþðà; ñâåòëî-èðîíè÷åñêèå ãëàçà. Òàêèå ãëàçà íåáûâàëîé ïðîçðà÷íîñòè, ñëîâíî áû ñî-
ñòîÿùèå èç îäíîãî ÷èñòåéøåãî êðèñòàëëà, ÿ âèäåë åù¸ ó íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÑÑÐ Íè-
êîëàÿ Ñèìîíîâà. Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷ áîëüøå ñëóøàë, ÷åì ãîâîðèë. Õîäèë íåòîðîïëè-
âî, äåðæà îñàíêó…

...Âñå çàðàíåå ñîñòàâëåííûå ãðàôèêè âñòðå÷ áûëè òóò æå îòìåòåíû. Ïîýò îòïðà-
âèëñÿ ÷èòàòü ñòèõè æàæäóùèì ïðåêðàñíîãî ëþäÿì.

Äîì êóëüòóðû, çàìåòíî âåòõèé, âèäèìî, äàâíî íå îòàïëèâàëñÿ. Áûëî çäåñü äîâîëü-
íî çÿáêî, à êîãäà â ïîëóòåñíîì çàëå ñîáðàëñÿ íàðîä, çàäûøàë, ñî ñòåí, âûêðàøåííûõ
ðîçîâîé ìàñëÿíîé êðàñêîé, äàæå çàñòðóèëàñü âîäà. Çàæãëè ñâåò. Àëåêñàíäð Òðèôîíî-
âè÷, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàçíûå òàì íåñóùåñòâåííûå ìåëî÷è, ïðèâû÷íûì æåñ-
òîì ïðèãëàäèë ðàñïàäàþùèåñÿ âîëîñû è ïðèñòóïèë ê ãëàâíîìó – íà÷àë ÷èòàòü «Âà-
ñèëèÿ Ò¸ðêèíà»…

Âîò óæ òèøèíà òàê òèøèíà óñòàíîâèëàñü â çàëå. ß, êîíå÷íî æå, ïîñòàðàëñÿ óñò-
ðîèòüñÿ â ïåðâîì ðÿäó è âèäåë, êàê, íå äûøà, ëîâèëè ëþäè ñòèõè-îòêðîâåíèÿ…

Â ýòîò âå÷åð Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷ íàó÷èë ìåíÿ è âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïåòü õî-
ðîøèå ïåñíè. Â òîì ÷èñëå è òàêóþ, çàäîðèñòî-ñìåøíóþ, î òîì, êàê ÷óäàêè-ìóæèêè
«ìåòåëêè âÿçàëè».

...À ÷òî, ðàçâå ÿ íå ìîãó ãîðäèòüñÿ, ÷òî âìåñòå ñ Òâàðäîâñêèì, ïóñòü âòîðÿ, ïåë ýòó
ïåñíþ?..»

Òàêèå  âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ ñ íàðîäíûì ñîâåòñêèì ïîýòîì íà õîõîëüñêîé çåìëå
ìíîãèå ãîäû æèëè è â ïàìÿòè ìåñòíûõ æèòåëåé. Êîíå÷íî æå, âðåìÿ íåóìîëèìî ïðîðå-
æèâàëî ýòîò ñòðîé. Ïîòîìó ñòîëü öåííîé è áëàãîðîäíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ïîèñêî-
âàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè íå òàê äàâíî ïðîäåëàëà Íàäåæäà Àíàòîëü-
åâíà Ïîïîâà â ñâîþ áûòíîñòü ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ñòàðîíè-
êîëüñêîé øêîëû.

Â



* * *

Øêîëà, ãäå ÿ ðàáîòàëà, íàõîäèòñÿ íåäàëåêî
îò ðàéîííîãî öåíòðà – ïîñ¸ëêà Õîõîëüñêèé.
Íàø ðàéîí – ýòî êðàé ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ïðî-
øëûì, íî ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëà ÿ, à âìåñòå
ñî ìíîé è ìîè ó÷åíèêè, ëèøü íåñêîëüêî ëåò
íàçàä. È î÷åíü æàëåþ, ÷òî ýòî îòêðûòèå íå ñëó-
÷èëîñü ðàíüøå.

À íà÷àëîñü âñ¸ âîò ñ ÷åãî. Åñòü â íàøåé ðàáîòå
òåìà, ê êîòîðîé ìû âñÿêèé ðàç ïðèêàñàåìñÿ áå-
ðåæíî è ñâÿòî, — ïàìÿòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà âñòðå÷ó ñ ó÷å-
íèêàìè áûëà ïðèãëàøåíà Ïîëèíà Äìèòðèåâíà
×åðíûõ, ÷åëîâåê óäèâèòåëüíîé ñóäüáû. Ðîäèëàñü
îíà 14 îêòÿáðÿ 1922 ãîäà. Â êîíöå 1942 ãîäà äå-
âóøêà äîáðîâîëüöåì ïîøëà íà âîéíó, âîåâàëà â
çåíèòíîé áàòàðåå 046/77 íàâîä÷èöåé. Ïîñëå âîé-
íû äî ñàìîé ïåíñèè ðàáîòàëà â íàøåé Ñòàðîíè-
êîëüñêîé øêîëå ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè. Îäíèì
ñëîâîì, åé áûëî î ÷åì ðàññêàçàòü. È âîò â êîíöå
ñâîåãî ðàññêàçà îíà íåîæèäàííî ñïðîñèëà:

— À âû çíàåòå, ðåáÿòà, ÷òî â 1951 ãîäó â íàøåì ñåëå áûë Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷
Òâàðäîâñêèé?

Ðåáÿòà, è áåç òîãî âçâîëíîâàííûå óñëûøàííûì, çàñûïàëè Ïîëèíó Äìèòðèåâíó
âîïðîñàìè. Äà, îíà çàïîìíèëà ýòó âñòðå÷ó, êàê è äðóãèå ñòàðîíèêîëüöû, ñðåäè êîòî-
ðûõ íàçâàíû áûëè Â.Ç. Òðîôèìîâ, È.Ì. Ðóäíåâ, À.Å. Ëåùåâà è äðóãèå.

Òàê ìîè ó÷åíèêè ñòàëè êðàåâåäàìè. Îíè ðåøèëè âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèìè çåìëÿêà-
ìè è ñîáðàòü ìàòåðèàë, ñâÿçàííûé ñ ïðåáûâàíèåì â ðîäíîì ñåëå çíàìåíèòîãî ïîýòà.
Ïîèñêîâàÿ ðàáîòà î÷åíü óâëåêëà èõ. Êñòàòè, îáùåíèå ñî ñòàðîæèëàìè îêàçàëîñü ïî-
ëåçíûì ïîäðîñòêàì: äàæå ñàìûå äåðçêèå è ñàìûå øóìíûå ïðåîáðàæàþòñÿ, çàíèìà-
ÿñü ýòèì äåëîì: ãîâîðÿò òèøå, óâàæèòåëüíåå, âíèìàòåëüíî ñëóøàþò, áîÿñü íàðóøèòü
îñîáóþ äîâåðèòåëüíóþ àòìîñôåðó. Äà è äîãîâàðèâàÿñü î âñòðå÷å, îíè îáÿçàòåëüíî
çàðàíåå ñïðàøèâàëè, ìîæíî ëè ïðèéòè, â êàêîå âðåìÿ?

Ñòàâ þíûìè èññëåäîâàòåëÿìè, ðåáÿòà ïî êðóïèöàì ñîáðàëè èíòåðåñóþùèé íàñ
ìàòåðèàë. Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèõ æèòåëåé ñåëà ê ýòîìó âðåìåíè óæå íå áûëî â æèâûõ,
íî òå, êòî îñòàëèñü, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäåëèëèñü ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè. Áîëüøàÿ
óäà÷à íàñ æäàëà ïðè ïîñåùåíèè Àííû Âàñèëüåâíû Õðèïóøèíîé, äî÷åðè áûâøåãî
ïðåäñåäàòåëÿ Ñòàðîíèêîëüñêîãî ñåëüñîâåòà Âàñèëèÿ Àëåêñååâè÷à Õðèïóøèíà. Îíà ïðå-
äîñòàâèëà íàì èç ñåìåéíîãî àðõèâà äâå ôîòîãðàôèè ñ èçîáðàæåíèåì À.Ò. Òâàðäîâñ-
êîãî, ðàçðåøèëà èõ ïåðåôîòîãðàôèðîâàòü, íî â øêîëüíûé ìóçåé íå îòäàëà: î÷åíü óæ
äîðîæèò èìè, òàê êàê ýòî ïàìÿòü îá îòöå: âðåìÿ òîãäà áûëî òðóäíîå, ôîòîãðàôèðîâà-
ëèñü êðàéíå ðåäêî.

Òàê êàê æå À.Ò. Òâàðäîâñêèé îêàçàëñÿ â ñåëå Ñòàðîíèêîëüñêîì?
1951 ãîä. 14 ìàðòà — âûáîðû â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÑÔÑÐ. Êàíäèäàòû â äåïóòàòû

ðàçúåõàëèñü ïî ðåñïóáëèêå äëÿ âñòðå÷ ñ èçáèðàòåëÿìè. Â îäèí èç çèìíèõ äíåé êàíäè-
äàò â äåïóòàòû Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷ Òâàðäîâñêèé ïðèáûë â ñåëî Ñòàðîíèêîëüñêîå.
Áûëî ýòî 10 ôåâðàëÿ.

Ðàññêàçûâàåò Â.Ç. Òðîôèìîâ:
— ß ãîòîâèë ê ïðè¸ìó ãîñòÿ ïëîùàäü ïåðåä êëóáîì è ñàìî ïîìåùåíèå êëóáà: ñîáè-

ðàë ïî ñåëó ñêàìåéêè, ñòóëüÿ (ãîä-òî ïîñëåâîåííûé). Êëóá áûë ðàñïîëîæåí òàì, ãäå
ñåé÷àñ çäàíèå Ñáåðáàíêà. Ïðèâåçëè Òâàðäîâñêîãî íà ëîøàäè, â ñàíÿõ. Îäåò â äëèííîå

А.Т. Твардовский



ïàëüòî, âàëåíêè, øàïêó-óøàíêó ñ îòâåðíóòûìè óøàìè. Áûëî î÷åíü õîëîäíî. Íàðîäó
ñîáðàëîñü íà âñòðå÷ó îãðîìíîå êîëè÷åñòâî, íî â ýòîì ëþäñêîì ìîðå Àëåêñàíäð Òðè-
ôîíîâè÷ áûë âûøå âñåõ. Äåéñòâèòåëüíî, ïîýò áûë ìîãó÷åãî òåëîñëîæåíèÿ. Øåë åìó
41-é ãîä, íî îí óæå áûë ñåäîé.

Ìèòèíã íà÷àëñÿ íà óëèöå. Âûñòóïàëè ñ òðèáóíû, êîòîðàÿ áûëà ïåðåä êëóáîì. Ïî-
òîì âñòðå÷à ïðîäîëæàëàñü â ïîìåùåíèè. Ñþäà ïðèâåçëè øêîëüíèêîâ.

Âñïîìèíàåò Ï.Ä. ×åðíûõ:
— Ñî âñåìè ñîòðóäíèêàìè øêîëû îí ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó, çàïðîñòî èíòåðåñîâàë-

ñÿ äåëàìè øêîëû. Ïîòîì ñïðîñèë: «Íó, êòî ó âàñ òóò ñàìûé ñìûøë¸íûé?» Øêîëà íàøà
áûëà òîãäà ñåìèëåòêîé. Ñàìûì-ñàìûì ó íàñ áûë îòëè÷íèê-øåñòèêëàññíèê, ñèðîòà
Âàíÿ Ðóäíåâ. Åìó è âûïàëà ÷åñòü ïðèâåòñòâîâàòü îò èìåíè øêîëüíèêîâ âûñîêîãî
ïî÷åòíîãî ãîñòÿ.

È.Ì. Ðóäíåâ ðàññêàçûâàåò:
— Ê âûñòóïëåíèþ ìåíÿ ãîòîâèë äèðåêòîð øêîëû Ãåîðãèé Ôåäîðîâè÷ Ùè÷êî. Îí

íå òàê äàâíî äåìîáèëèçîâàëñÿ ïîñëå âîéíû, áûë îôèöåðîì è õîäèë â âîåííîé ôîðìå.
Îí íå òîëüêî ìîþ áóäóùóþ ðå÷ü íàïèñàë è îòðåïåòèðîâàë ñî ìíîþ, íî è «íàðÿäèë»
ìåíÿ: ìîþ óáîãóþ îäåæîíêó ïîäïîÿñàë ñâîèì îôèöåðñêèì ðåìíåì. ß ëåòàë îò ñ÷àñ-
òüÿ. À ñëîâà, êîòîðûå ïðîèçíåñ ïîëâåêà ãîäà íàçàä, ïîìíþ äî ñèõ ïîð: «Àëåêñàíäð
Òðèôîíîâè÷, ìû ðàäû âñòðå÷å ñ Âàìè, òàê êàê âàøè ñòèõè ó÷àò íàñ ïðàâèëüíî æèòü,
äîáðîñîâåñòíî òðóäèòüñÿ. Ìû, øêîëüíèêè, áóäåì îòëè÷íî ó÷èòüñÿ. Îáåùàåì Âàì,
÷òî áóäåì äîñòîéíî æèòü, êàê Âàøè ãåðîè. À íàøè ðîäèòåëè îáÿçàòåëüíî çà Âàñ ïðî-
ãîëîñóþò. Ìû âàñ î÷åíü ëþáèì».

Ïîñëå ïðîèçíåñåííîãî Âàíåé ïðèâåòñòâèÿ Òâàðäîâñêèé ïîâåðíóë åãî ê ñåáå, ïî-
æàë ðóêó, ïîëîæèë ëàäîíè åìó íà ïëå÷è, ïîáëàãîäàðèë çà äîáðûå ñëîâà.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî, âñïîìèíàÿ ñâîþ ðå÷ü, Èâàí Ìèõàéëîâè÷ ïðîèçíåñ åå áåç åäè-
íîé çàïèíêè, êàê áóäòî îíà ïðîèçíåñåíà áûëà òîëüêî â÷åðà.

   Ïîñëå îôèöèàëüíîé ÷àñòè áûëî çàñòîëüå. Òâàðäîâñêèé áûë ïðîñò â îáðàùåíèè ñ
ëþäüìè, ìíîãî (è î÷åíü êðàñèâî) ïåë. Åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü ñòàðîíèêîëüñêèå ÷àñ-
òóøêè, êîòîðûå èñïîëíèëè äëÿ ãîñòÿ ìåñòíûå ïàðíè è äåâ÷àòà.

   Âñòðå÷àëñÿ îí â ýòîò äåíü è ñ èçáèðàòåëÿìè íà äåñÿòèäâîðêå. Áûëî ýòî â äîìå
Ñàáûíèíûõ — Òèìîôåÿ Èâàíîâè÷à (áûëî åìó 80 ëåò) è Èðèíû ßêîâëåâíû (71 ãîä).

 
À.Å. Ëåù¸âà (òîãäà åùå ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, êîòîðóþ ìàìà âçÿëà íà äåñÿòèäâîðêó)

ïîìíèò, ÷òî â äîìå ïåëè, ÷èòàëè ñòèõè, ÷òî «÷óæîé äÿäÿ» — Òâàðäîâñêèé — áûë
î÷åíü áîëüøîé, êðóïíûé. È, êàæåòñÿ, îäíîé èç òåõ, êòî ïåë ÷àñòóøêè, áûëà áàáóøêà
Íþðà Àãàïî÷êèíà.

Íî÷åâàòü îïðåäåëèëè Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à ê ñòàðèêàì Ñàáûíèíûì, (ê ñîæà-
ëåíèþ, â æèâûõ èõ óæå íåò). Êàê èçâåñòíî, Ñòàðîíèêîëüñêîå èçäàâíà íåëåãàëüíî ñëà-
âèëîñü ñâîåé ñàìîãîíêîé. Äåä Ñàáûíèí óãîñòèë ãîñòÿ ñîáñòâåííîé çàâåòíîé áóòû-
ëî÷êîé. À äàëüøå Òâàðäîâñêèé, ñîâñåì êàê åãî ãåðîé èç «Âàñèëèÿ Ò¸ðêèíà» (âñïîì-
íèòå ÿè÷íèöó íà ñàëå ó ñòàðèêà è ñòàðóõè), ëóêàâî ñïðîñèë: «À ìîæåò, åù¸ îäíà íàé-
äåòñÿ?» Êîíå÷íî, íàøëàñü è âòîðàÿ, è òðåòüÿ…

À óòðîì ãîñòü óåõàë â Íèêîëüñêóþ Åìàí÷ó.
Ê ñîæàëåíèþ, äîìèê Ñàáûíèíûõ íå ñîõðàíèëñÿ. À.Å. Ëåùåâà ïîêàçàëà íàì òî ìåñ-

òî, ãäå êîãäà-òî îí ñòîÿë. Ñåé÷àñ òàì ïóñòûðü.
Òàê ìû ïðèîòêðûëè åùå îäíó ñòðàíè÷êó èç æèçíè âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà Àëåê-

ñàíäðà Òðèôîíîâè÷à Òâàðäîâñêîãî.

Íàäåæäà ÏÎÏÎÂÀ

        


