
1982 год, еще вчера яркий и беспеч-
ный, полный надежд, уже отсчитывал
свои последние унылые недели. Сумереч-
ный ноябрь засыпал улицы Омска сырыми
хлопьями снега, бил в спину порывами
ветра... Природа ждала приближения зим-
него часа, чтобы безответственно и безраз-
лично впасть в холод, в отчуждение, в сны.

Взвод курсантов привычно в ногу шел
мимо концертного зала филармонии. Идти
дробно, вразнобой за годы службы стало
неудобно, некомфортно и даже утомитель-
но. «Вот до чего дошло, — усмехнулся
Платов, — идешь в ногу — уже не толпа,
а строй, в строю — как дома. Деформация,
что ли? Нет, неприятное слово. Это воспи-
тание».

Звонко, празднично, не попадая в при-
родную меланхолию, стучали подковки
начищенных курсантских сапог.

— Мужики! Смотри! Пугачиха!
— Да ладно, откуда?
— Точно она.
— Я вам говорю! Вон она у концертно-

го зала, у служебного входа курит, ви-
дишь, ну? — Коля Волчков, коренастый
паренек с задатками боксера, родом из
крупного соседнего села, так и не оставил
за три года привычки удивляться каждо-
му событию, стоило оно того или нет.

На заднем дворе филармонии, если
можно так выразиться, со стороны сквера,



действительно, стояла женщина с непокрытой головой, очень похожая на
Аллу Пугачеву, такая же рыжая, с длинными кудрявыми волосами, а еще
с подпорченным настроением, поскольку процесс курения не был для нее
отдыхом. Это был именно рабочий перерыв, продолжение работы, она над
чем-то ломала голову, уставившись взглядом в мерзлый асфальт и изред-
ка отвечая на вопросы толпившихся рядом коллег.

— А кто это рядом с ней, ее музыканты? «Рецитал», что ли?
— Колян, ты любопытный, тебе лучше знать.
— Разговоры в строю! — весело, не поворачивая головы, бросил стар-

ший сержант Луговой, командовавший взводом.
— Костя, Пугачиха приехала, у нее концерт сегодня, — Волчков не

унимался.
— Ну и что. Взвод! Раз, раз, раз...
— Хоть бы одним глазком...
— На ее концерт без билета не прорвешься, не тот случай. Полный

облом, — это Антонов, он местный, омский, не болтлив, но в курсе всех
новостей.

— Да ладно, первый раз, что ли?
— Уже узнавали. Аншлаг, там даже стулья в проходах ставят. Филар-

мония делает выручку на год вперед. Нет, сегодня на вахте не пропустят.
— Иван, а ты? Может, рискнем? — Волчков был настойчив.
— Преодолеть столько препятствий ради курящей женщины?
— Это же Пугачева! Звезда! — Коля использовал самый сильный ар-

гумент. — Женщина, которая поет, ее вся страна знает, ну?
— Она женщина, которая курит, — осенняя сырость портила настро-

ение, и Платов был раздражен.
— С курящей девчонкой я даже знакомиться не стал бы, — заявил о

себе Китаев. Сам он выкуривал по пачке в день или больше, имел нездо-
ровый цвет лица, что не помешало ему трижды бросать курить на спор и
за деньги. — Что ты удивляешься? От нее же не духами пахнет, а табачи-
щем несет. Представляешь, нет? Бр-р...

— Представляю, — Волчков, гримасничая, втянул в себя носом воз-
дух. — Как от тебя!

При этих словах взвод вместе со своим строгим сержантом грохнул
от смеха, порядка явно стало меньше.

— Целоваться с ней, что ли?
— Отказался бы, Колян? — подначил его Стародубов.
— Да она старуха, ей тридцать лет.
— Ты определись: то звезда, то старуха. А по мне, так хороша, кон-

фетка, все на месте — что еще надо? Я бы с ней... ух!
— Слушай анекдот, — влез в разговор Зубатов. — В ХХI веке студен-

та на экзамене спрашивают: «Кто такой Леонид Ильич Брежнев?» Тот за-
мешкался. Преподаватель ему — мол, плохо, товарищ студент, не подго-
товились к сдаче. Брежнев — это крупный политический деятель времен
Аллы Пугачевой.

Как всегда, зубатовский анекдот оказался не смешным, тем более, что
он был «с бородой».

— Похоже, это будет не анекдот, Пугачева в самом расцвете славы, а
Брежнева уже две недели как отнесли, — Куприн, взводный мозговой
центр, по-своему подвел итог околозвездного разговора.

Со звездами покончили, хотя, если без лукавства, Алла была един-
ственной звездой на небосклоне восемьдесят второго года, а ее появление



в Омске было грандиозным событием, на которое никто из этого строя не
мог попасть. Вот если бы Высоцкий, они бы прорвались, они бы смогли...
Но Высоцкого уже не было.

— Между прочим, ветерана войны отнесли, героя, на Малой земле
вместе со всеми пластался, из сталинской эпохи вышел, — не к месту про-
изнес Платов. — Кстати, при нем День Победы отмечать начали. И что бы
там ни говорили, таких уж нет и не будет.

— Ага, героя... Ему грудь расширяли, чтоб было куда медали вешать.
— Скалозуб, чтобы шутить, извилины иметь нужно, — Платова за-

дел этот дурашливый кухонный треп. — Он единственный из Политбю-
ро, кто воевал, цену войне знал. За широкой грудью Брежнева, да и за
спиной тоже, многим странам спокойно жилось, еще вспомнят.

— Вспомнят, — буркнул себе под нос Куприн, — вон «Голос Амери-
ки» каждый день истерит. Весь мир напрягся.

— Откуда знаешь?
— Да так, слушаю иногда.
— Хлеба и зрелищ! Ждут продолжения спектакля, — не унимался

Зубатов, не в силах остановиться.
— Не смешно. Войны боятся.
— С чего бы, Купер? Мы что, сумасшедшие? — вопрос Платова повис

в дрожащем воздухе, ответ был известен всем, сумасшедших в мире хва-
тало и без нас, и все молчали. — Или за океаном с головой не дружат?

— Сам решай, — Куприн повел плечами. — Они в свое время отбом-
бились по Хиросиме. Долго не сомневались, подобрали подходящий по-
вод, вот теперь и ìåíæóþò.

— Вдруг и мы подберем повод?
— Вот-вот, по образу и подобию, да с новым-то руководством.
— Мы семнадцать лет курс не меняли. И что теперь?
— Никто не знает, что теперь.
Взвод курсантов, все так же стуча подковками сапог, пряча шеи от

холодного ветра, молча внимал попутному разговору Куприна и Плато-
ва. Мир несправедлив, дьявольски несправедлив и даже беспощаден, не
так давно он докатился до Второй мировой, случись что с этим миром —
лейтенантские погоны им вручат досрочно.

— Вообще-то была разрядка.
— Если бы не Афган...
— Он американцам — как кость в горле. Напряглись, все их планы

на востоке трещат по швам.
— Не обольщайся, в ЦРУ всегда найдется план «Б», а все запасные

варианты как раз для нас, для военных.
— Умеешь ты найти правильные слова.
— Не дрейфь, разберемся.
— Само собой...
— Взвод, разговоры в строю! Раз, раз, раз...
Для Платова этот год был лучшим годом в жизни, временем двадца-

тилетия, когда сил и возможностей так много, что не знаешь, как ими
распорядиться, когда отвечаешь только за себя, когда пора выбирать спут-
ницу жизни и желательно не только по сердцу, но и по плечу. И что там
эти подлые американцы с их бесовскими планами? Разве могут они что-
то поколебать в этом вселенском благополучии, когда впереди такая дол-
гая-долгая счастливая жизнь...



* * *

Замполит батальона Токарев по пятницам проводил политзанятия,
правильнее — доводил до курсантов информацию по обстановке в стране
и в мире. То, как он это делал, всегда было утомительно и скучно, хотя
бы потому, что историю и современную линию партии в лицах и в фак-
тах они и так изучали на кафедре, их головы были крепко забиты вы-
кладками из ленинских работ, материалами последних съездов и миро-
вых событий. Подготовка курсантов была выше, чем у замполита. Тока-
рев же, расхаживая между рядов, продолжал повторять прописные исти-
ны, внезапно заглядывал кому-нибудь в глаза, как будто проверял поли-
тическую зрелость и преданность партийной идее. Это коробило, вызы-
вало насмешки, но замполиту все было нипочем, он упрямо гнул свое,
просвечивал души будущих офицеров, как будто хотел вычислить еще по-
тенциального предателя.

Сегодня он рассказывал курсантам о лейтенанте Стовбе, героически
погибшем в Афганистане. В изложении Токарева поступок офицера, как
и вся его короткая жизнь, скатился до уровня обыденной пропагандист-
ской листовки. Для замполита, что Карацупа в далеком 1936 году, что
Стовба в 1980-м — герои из одной обоймы, легенды. Но знаменитый по-
граничник до сих пор жив-здоров и благополучен, а их ровесника, маль-
чишки, уже два года как нет в живых. Не так проста эта современная
история, как будто из нее убрали логику, исказили смысл, превратив
простые пути в лабиринт. В мире гибнут люди — так было всегда, но те-
перь это касалось их лично. Они слушали рассказ о Стовбе, как слушают
тишину, пытаясь даже в косноязычной речи Токарева уловить что-то
крайне важное, что и сам Токарев не понимает, не может оценить. Тот
лейтенант был такой же породы, что и курсанты, и сейчас они шли его
следами, его горной тропой навстречу бандитам, чтобы вместе с ним стать
перед выбором: жить или умереть, сжать до скрежета зубы и сделать
выбор... выбор не в пользу жизни. Замполит, наклонив голову с лосня-
щимися залысинами и вывернув кисть руки, высматривал на часах вре-
мя до окончания занятия.

— Будучи членом партии и понимая свою ответственность за выпол-
нение боевой задачи, за жизнь своих солдат, лейтенант Стовба остался
прикрывать отход подразделения, он принял решение...

— Слышь, Купер, там что-то непонятное происходит. Днем в кишла-
ках народная власть, ночью — душманская. Что за народец эти афган-
цы — и нашим, и вашим.

— А ты думал! Душманы — те же басмачи, люди их боятся, они го-
ловы отрезают, животы вспарывают, землю в кишки насыпают.

— Дикое средневековье, — шмыгнул носом Платов, представив кро-
вавую резню и тут же отстранившись от нее. — Зачем, в чем смысл?

— А тебе смысл во всем нужен? Так ничего нового — запугать. Вот
Стовба и не сдался, приберег последнюю гранату для себя.

— Я думаю, они так утверждаются. Ну, как звери в лесу: я самый
сильный, самый страшный, и это моя делянка.

— При любом раскладе офицеру в плен нельзя, — Куприн на секун-
ду ушел в себя, прикусил нижнюю губу, он тоже думал об этом.

— Не все они просчитали. Мы только злее становимся.
— Все — не все, парня нет. Он из Белоруссии?
— Оттуда. Где Белоруссия, а где Афганистан?



Случайный вопрос Платова растворился в воздухе среди других слу-
чайных мыслей; как оказалось, он совсем не нуждался в ответе...

— Ведомая партией и правительством, — продолжал замполит, — ис-
полняя свой интернациональный долг, наша армия самоотверженно ре-
шает поставленные перед ней задачи. Решает их в сложных условиях
горно-пустынной местности, как это происходит сейчас в Афганистане.
Конечно, мы там не только дома строим, муку и керосин местным бедня-
кам раздаем, как это пишут в газетах. Совместно с афганской армией мы
ведем боевые действия по поимке и уничтожению местных банд, которые
терроризируют население и убивают дехкан, перешедших на сторону за-
конного правительства. Мы сопровождаем грузы, охраняем электростан-
ции...

Афганская тема медленно вползала в курсантскую жизнь, странно,
что никто раньше не связывал это напрямую с собой. Они — военные, а
разгоревшаяся война по-прежнему остается далекой, неясной. Какие-то
дома строят. Разве для этого вводили военный контингент? Надо было
строителей вводить бригадами и батальонами. И вот громом среди ясно-
го неба рассказ о Стовбе, замполите роты, герое. Что там случилось, если
ему пришлось так поступить? Как в Великую Отечественную. Прикры-
вал своих до последнего патрона, получилось — до последней гранаты.
Пацан совсем, романтик, говорят, стихи писал. Теперь тоже будет леген-
дой, на уроках истории пионеры его биографию будут зубрить, переска-
зывать, как он дошел до такой жизни... то есть, до такой смерти. Вот и
дилемма: жизнь — обычная, смерть — геройская. Разве он хотел такой
дилеммы? Да и пионеров напрягать не хотел.

На самоподготовке Платов часто оказывался рядом с Китаевым. Об-
щих интересов у них было меньше, чем противоречий, но, как известно,
противоположности притягиваются. У Китаева был критический ум; по
поводу окружающего мира, по поводу братства и добрососедства он не
питал иллюзий, никому не доверял, во всем сомневался, и сами по себе
его сомнения были интересны. Приятели, если их так назвать, постоян-
но спорили друг с другом, хотя редко докапывались до истины. Возмож-
но, этот странный тандем связывали и симпатии. Вот и сейчас, добрав-
шись друг до друга, как до первоисточника, они сразу же вернулись к
горячей теме.

— Помнишь, что сказал Токарев: «Он принял решение...» Я чуть не
поперхнулся, — Китаев задрал на лоб свои брежневские брови. — Да ка-
кое, к черту, решение? Стовба ничего не мог изменить.

— Что нельзя изменить, нужно с достоинством перетерпеть.
— Ну да, начитался классиков... Только книга — это смесь нотаций

и назиданий, мол, раньше умнее были, а жизнь...
— ...дается один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучитель-

но больно за бесцельно прожитые годы.
— Кто бы сомневался.
— Шура, ты бы смог вот так?
— Что смог? — не понял или не захотел понять вопрос Китаев.
— Ну так, как этот парень... Вот ты живой, вот враги, вот граната —

и вдруг все — тебя уже нет.
— Э-э, не разгоняйся, тормозни маленько, — Китаев сощурил плуто-

ватый глаз, приготовился долго и нудно рассуждать, он любил это де-
лать. — В бою надо быть хитрее, расчетливее. А тут что? Сначала завести



ситуацию в тупик, когда уже нет никакого выхода, потом играть в Гам-
лета. В этом, что ли, героизм? Потом, в финальной сцене, рвануть себя и
вписать свое имя в анналы мировой истории.

— Ты циничный.
— Я не отрицаю. Циник — что трезвенник. Я трезво размышляю, го-

товлюсь действовать в реальной обстановке, а быть дураком и жертвен-
ной овцой не собираюсь. Наоборот, хочу понять, зачем мне это надо, в чем
мой интерес?

— В чем твой интерес... А не будет интереса, тогда что?
— Кто ты такой, чтобы спрашивать?
— Заранее ищешь пути отхода? Как бросить своих и слинять?
— Ты осторожнее на поворотах, а то в рог получишь.
— По какому поводу?
— А не нравишься ты мне.
— Взаимно, — Платов озлобился. — Ты не просто циник, ты — сво-

лочь, будет выгода — мать родную продашь.
— Приятно слышать высокие слова от просвещенного Вольтера.
В классе самоподготовки вдруг стало душно. По лицу Китаева рас-

плывалась ядовитая саркастическая усмешка. Она появлялась всякий
раз, когда его оппонент начинал горячиться, она была знаком его пре-
восходства. Через секунду каким-то непостижимым образом в эту оскор-
бительную усмешку впечатался жилистый кулак Платова. Голова Кита-
ева резко откинулась назад, он бы слетел со стула, но успел ухватиться
за угол столешницы, выражение лица исказилось, смялось, сменилось
недоумением, он не пытался спросить «за что» и только взялся за нос,
удерживая кровь. Платов, чтобы не оставалось непонимания, четко про-
изнес:

— За Стовбу.
Зубатов удовлетворенно крякнул: все веселее, чем корпеть над элек-

тросхемами. Кошелев, наблюдавший эту сцену с самого начала, встрях-
нул кучерявым чубом, неловко отшатнулся. Антонов ждал продолже-
ния — обстановка в классе явно посвежела. Луговой поморщился от до-
сады: благоразумие в его взводе не приживалось. Чесноков, которого за
прямоту звали Честным, с интересом посмотрел на других курсантов: вот
так, ребята — не надо накапливать проблемы, их надо решать сразу. И
только Волчков, сидевший к спорщикам ближе всех и зубривший устрой-
ство бронетранспортера, заткнув для надежности уши, даже не заметил,
что произошло.

Голова Китаева медленно вернулась в исходное положение, на запро-
кинутом лице после нескольких судорог снова обозначилась полуулыбка,
немного подпорченная красными соплями. Он сдержался и не пытался
ответить на выпад Платова.

— А вот здесь ты не прав, дорогой Вольтер, тебе не хватает выдерж-
ки и... чего? Правильно, аргументов. Вместо них — что? Правильно, зау-
рядная грубая сила, — он втянул разбитым носом воздух. — Хм, чужой
подвиг к себе примерил? Примерил... Так вот, продолжаю, когда дело до-
ходит до лейтенантского героизма, ищи в предпосылках тупого началь-
ника, кретина, который не разобрался в обстановке. Который не спосо-
бен командовать. Который его подставил, чтобы не подставляться само-
му. Этот же командир сделает из него героя, но не в виде реверанса, а
потому что аура героизма прикрывает любые просчеты. И преступления
тоже. Что, не так?



Молчание затянулось.
— Извини, Шура, я погорячился, — выдавил из себя Платов.
Ему вдруг стало неловко. Грубая сила — бездарный аргумент, а та-

кая очевидная, такая высокая правда о герое-лейтенанте оказалась слиш-
ком тонкой материей, отчего Платов не сумел ею распорядиться, она по-
рвалась. Дело не в тупых начальниках — дело в том, что Стовба сам сде-
лал свой смертельный выбор. Костяшки пальцев, белые, как бумага, сжи-
мали гранату, они не хотели разжиматься, отпускать спусковую скобу.
Как же ему было страшно! Китаев был удовлетворен, но губы все-таки по-
кусывал, и Платов, понимая, что сказал не все, негромко добавил:

— Удар за тобой.
— Само собой. Как же иначе? — по лицу Китаева снова ползла непри-

личная улыбка. — Обязательно воспользуюсь...
Следующим вечером, когда прошло больше суток, перед отбоем Ки-

таев буквально подловил Платова, окликнув его из-за спины. Когда Пла-
тов повернулся, сильный удар в лицо отбросил его на спинку кровати.

— Ну ты... — он хотел добавить «козел» и осекся, вспомнив вчераш-
ний разговор и свои последние слова, больше похожие на поражение, чем
на рыцарское благородство. — Ладно, проехали.

— Теперь мы в расчете, любезный Вольтер.
Платов терпел наказание, которое сам себе и назначил, волочил свои

вериги, и только всплеск эмоций мешал ему почувствовать, как с каждой
толикой испытаний становилась надежнее и прочнее тонкая материя его
правды.

* * *

— Рота! Смирно! — зычно подал команду дежурный по роте и, при-
ложив руку к виску, начал печатать шаг по казарменному паркету на-
встречу командиру для доклада.

— Вольно! — отмахнулся Старыгин. — Дежурный, всем построение
через пять минут.

— В расположении только три взвода.
— Действуй.
Когда взводы построились в двухшереножный строй, командир роты

продолжил.
— Товарищи курсанты, сегодня утром к командованию училища об-

ратились за помощью гражданские. Умирает полугодовая девочка. — Он
выдержал паузу, заложил руки за спину. — Слушай мою команду! Всем,
у кого третья группа крови, резус положительный, выйти из строя.

Четыре человека, включая Платова и Скратченко, стоявшего с ним
рядом, сделали два шага вперед.

— Да, не густо... — Старыгин подошел к курсантам, обвел их оцени-
вающим взглядом. — Надо будет отдать по пятьсот кубиков, по поллит-
ра. Если кто менжует, не заставляю. Хотя... на последнем курсе менже-
вать поздно. Сами дорогу выбирали. Все готовы?

— Так точно, — прозвучали вразнобой четыре ответа.
— Ясно. На сегодня освобождаетесь от занятий. Все процедуры, все

остальное объяснят в санчасти...
К военным людям часто обращаются, когда нужна кровь. Логика

проста, как унитарный патрон: военным крови не жалко, они готовы пла-
тить аванс в счет безликого будущего, в котором их самих будут спасать,



вытаскивать с поля боя, с того света. Всему свой срок. Сегодня они моло-
дые, здоровые парни, сегодня они лучшие, а потому отдать свою кровь —
не тема для обсуждения, это так же легко, как закрутить гусарский ус,
лихо вскочить в седло, рассказать анекдот от Ржевского. Ну и бесшабаш-
ность никто не отменял, куда без этого? Что же до молодых барышень...
Пусть им повезет, и в трудный час рядом с ними окажутся рыцари своего
времени, у которых не то под кольчугой, не то под шинелью скрываются
большие горячие сердца. Но, если честно, если без пафоса, курсантов го-
товят для другого дела, часто по молодости они и сами не догадываются,
для чего. И если уж придется отдавать кровь, то целиком, всю...

У крошечной Ани тяжелое воспаление лимфатических узлов, ослож-
ненное воспалением легких — таков был диагноз, и шансы выжить у ре-
бенка уменьшались с каждым часом, да собственно, их практически не
осталось.

Услышав эти слова начальника местной терапии, Володя, отец девоч-
ки, в растерянности замер посреди коридора, стал заикаться, глотать сло-
ва: «Да как же так... как же... сделайте что-нибудь». Он еще держался
на последнем нерве, а мама Ира, молоденькая худая женщина с больши-
ми глазами, скулила, как замерзающий щенок, заставляя всех окружа-
ющих чувствовать себя виноватыми. Из этих ее больших глаз покатились
горошины слез, оставляя на распухших щеках долгие потеки туши. Муж
попытался ее успокоить, схватил за руки, прижал к себе. На его пиджа-
ке неровной дорожкой тоже отпечаталась тушь. Но доктор был опытен в
таких делах — Москва слезам не верит — его внимательный ищущий
взгляд перебегал то на отца, то на мать, выискивая звено, поддающееся
внушению, он осмысленно сказал родителям о худшем, чтобы заранее
себя обезопасить. На всякий случай. Когда рушится целый мир, поздно
отвечать на вопрос, кто виноват. Что другим беда, ему — работа. Грубо?
Никто и не спорит, но собратья по цеху его поддержат: мол, какая про-
фессия, такие и издержки.

После всхлипываний и всех завываний Ира, наконец, отняла мокрое
лицо от мужниного плеча и повернула голову в сторону, на скрип поло-
вицы, словно ей подсказали. Следом за ней доктор и Володя, не сговари-
ваясь, тоже повернули головы и стали долго, сосредоточенно рассматри-
вать парней в военной форме, смущенно переминавшихся у синей боль-
ничной стены...

— Во-от. Вот они и есть ваш последний шанс.
Доктор был все так же значителен, в его интонации не проявилось ни

капли смущения, он продолжал тянуть паузу, он сделал, что мог, и был
уже готов торжественно умыть руки. Они пришли, ну и славненько.

— И что теперь?
— Нам осталось попробовать прямое переливание. Здоровая кровь

должна остановить воспалительные процессы, она сама по себе лекарство,
так сказать, средоточие жизненной силы. Процедура сложная, есть рис-
ки несовместимости, поэтому применяется в исключительных случаях.
Как раз ваш случай. Теперь все зависит от этих ребят. Уяснили?

Странная вещь эта кровь. Живым ручьем она течет в человеке, как
течет жизнь, она соединяет всего человека в единое целое, собирает, вы-
страивает все его составные части и частицы. Когда он болен, она забот-
ливо, ненавязчиво питает его собой, своим целительным бальзамом, омы-
вает раны, врачует каждую исстрадавшуюся клетку, спасает ее. Она спо-
собна влиться и в другое тело, в другую жизнь, и точно так же продолжа-



ет спасать, забирая и растворяя в себе чужие страдания. Наши древние
предки не знали медицины и вместо новомодного слова «иммунитет» го-
ворили проще и понятнее: здоровая кровь.

— Валера, на текущий момент мы с тобой аналог аптечного склада с
дефицитными и бесценными медпрепаратами, — Платов попытался смяг-
чить обстановку и толкнул товарища в бок. — Врубаешься?

— Врубаюсь... — Скратченко снисходительно оглядел испуганных
родителей и бодро продолжил: — А подать сюда накладные и стерильные
емкости, свежая кровушка к выдаче со склада готова.

— Ир, все будет в лучшем виде! — Платов, в отличие от доктора, ис-
кал звено, нуждающееся в поддержке, и нашел. — Ты посмотри на этого
карпатского медведя — крепкий, розовощекий, ему бы подковы гнуть. Я
тоже ничего, да? Здоровый образ жизни, свежий воздух и сметана творят
чудеса. По-честному, у нас этой крови вагон и маленькая тележка.

— Ага, цистерна и маленький бидончик, — подытожил его товарищ.
Ира закончила размазывать по щекам слезы, успокоилась, даже чуть

посветлела лицом. На нее смотрели любопытные глаза уверенных в себе
людей, которые точно знали, что все будет хорошо. Она едва доставала им
обоим до плеча и казалась рядом с ними маленькой девочкой, которая,
наконец, нашла защиту. Вместе с мужем Володей они буквально пожи-
рали взглядами курсантов, позабыв о стоявшем за спиной строгом мно-
гоопытном докторе, ощущая, как всколыхнулась их слабая надежда, этот
несгибаемый зеленый росток, который ни за что не хотел сдаваться холо-
дам.

— Анечка выживет?
— Родители, странные вы. Какие сомнения? Мы победим!
Обещать было легко, как будто в каждом слове пряталась капля духа,

и она вливалась в бедных родителей, укрепляя их. Хотелось пообещать
чего-то еще, лишь бы оно сбылось. Ничего не соображая в медицине, они
уже знали: верить и ждать — это все, что дано человеку. Значит, надо ве-
рить и ждать.

— Главное, ввязаться в бой, — завершил разговор Платов.
Полчаса нудного ожидания, и вот медсестра несет из лаборатории

контрольные результаты анализов, оба претендента прошли тест на совме-
стимость и были готовы поделиться самым сокровенным. Привезли спя-
щую девочку, маленький комочек жизни, прикрытый пеленками, дет-
ским одеялом, уложили на медицинскую кушетку. Рядом, на соседней
кушетке, с закатанным рукавом кителя расположился Скратченко.

— Напрягите руку, работаем кулаком. Так, хорошо. Раньше кровь
сдавали? Нет?

— Раньше нет. Это не важно.
Он с сочувствием посмотрел на малышку. Повернутая набок головка

с бледной кожей была безжизненна. Черты лица, на котором отражалось
страдание, только формировались, но уже несли в себе облик нового че-
ловека, который вот-вот подтянется и станет большим. Скратченко вдруг
стало неуютно и жутко, что вдруг он не сможет помочь, не хватит сил,
здоровья. Или не хватит веры. Перед ним на кушетке не по росту лежал
Человек, такой же, как и он, только очень-очень маленький.

— Девочка — это наша забота, а вам нельзя волноваться, ваше дело —
кровь, закройте глаза, думайте о приятном, расслабьтесь...

И почему нельзя волноваться? Как же тогда жить?
Вчетвером они еще долго сидели все в том же синем больничном ко-



ридоре в жестких неудобных креслах для общественных мест. Курсанты
привычно ждали, прикрыв глаза; родители нервничали, ерзая, вскаки-
вая с кресел, расхаживая по коридору, они никак не могли прийти в
себя... Ожидание тянулось. Минут через сорок или больше подошел тот
самый прагматичный доктор, успокоил, сказал, что переливание прошло
успешно, температура у девочки снижается, она спит. Потом неловко
улыбнулся и вдруг, нарушая собственные каноны, игриво, не по-медицин-
ски произнес:

— Родители, да не переживайте вы так! Все будет хорошо.
— Все когда-нибудь будет хорошо, — вполголоса проговорил Пла-

тов. — Надо только дождаться.

На улице, сырой от мартовской слякоти, несмотря на ранние сумер-
ки, было тепло, фонари рассыпали праздничный желтый свет, в воздухе
угадывались запахи начинавшейся весны.

— После такого дела надо бы подкрепиться, — Володя вопроситель-
но и даже виновато посмотрел на курсантов; главное, чтобы они не отка-
зались.

— Решено, — Ира давно взяла себя в руки и теперь смело командо-
вала сама, — идем в ресторан, будем обедать.

— Настоящий курсант от обеда, от усиленного обеда, а также от уси-
ленного ужина никогда не откажется, — сказать иное Скратченко и не
мог.

В ресторане после салата «оливье», после мяса по-французски много
и тепло говорили о детях, о малышах, поднимали бокалы с красным ви-
ном за здоровье Анечки, за счастливое будущее, потом благодарные ро-
дители вручили парням конверты с первыми снимками любимой дочки,
со своими адресами, телефонами и стали неловко прощаться.

— Я все боялась спросить, — вдруг произнесла Ира, — но не могу вот
так, молча распрощаться с вами, все-таки спрошу. Людей вокруг много,
а помощь пришла от вас. Скажете, случай? Нет, я так не думаю. Мы вот
с Володей немного узнали вас и понимаем, что вы в нашей жизни не слу-
чайны. Пришли, как с неба по белой лестнице, и принесли в руках жизнь.

Она вдруг глубоко вздохнула, ее глаза мгновенно стали мокрыми, и
она бы зарыдала, если б муж вовремя не взял ее за плечи.

— Как же вы нашли нас? — эти слова она проговорила тихим, почти
молитвенным голосом.

— Да легко, — заулыбался подвыпивший Скратченко, готовый еще
раз рассказать, что все люди — братья, что им всем повезло, и они встре-
тились, но Платов его одернул, почувствовав, насколько сложен вопрос.

— Ира, ну, во-первых, мы обыкновенные люди. А я убежден, обык-
новенные люди — это и есть хорошие люди, значит, нас много и вместо
нас мог прийти кто-то другой.

— Нет-нет, — она встрепенулась, взмахнула рукой, а потом приложи-
ла ее к груди, — я точно знаю.

— Как вам объяснить... Мы — военные, у нас совершенно другая
жизнь, не похожая на вашу. Нас готовят защищать Родину, но никто не
может объяснить, что это такое, наверное, у каждого родина своя. Так и
получилось, что сегодня Анечка — это и есть наша родина, а за нее и кровь
отдать не жалко. Вот такая выходит математика.

— Логика, Иван, логика. Умеешь ты загрузить, это точно. — Скрат-
ченко вальяжно похлопал его по плечу, посмотрел на смущенных роди-



телей. — На самом деле Старыгин, наш командир роты, приказал, и мы
пошли, а приказ... Короче, приказ — это святое.

В училище они возвращались уже с первыми звездами. Перед КПП
Скратченко достал из внутреннего кармана кителя увольнительную запис-
ку, выписанную на двоих, заодно заглянул в свой конверт.

— Слышь, Иван, а в конверте не только адрес и снимки.
— Деньги? Я почему-то сразу об этом подумал. Зря они так. Мы же

от всего сердца, так же ведь?
— В данном контексте так и есть. От всего сердца. Что делать будем?
— Думаю... — Платов поиграл морщинами на лбу. — Думаю, что воз-

вращать неудобно, как ни посмотри, обидятся.
— Да, неудобно, они хотели нас отблагодарить.
— Тогда давай так, на эти деньги мы купим Анечке большого мед-

ведя.
— Ага, карпатского. Каким ты меня и представил.
— К слову пришлось, не обижайся, да и что я могу поделать, если

ты такой здоровый. И теперь Анечкина сибирская кровь перемешана с
твоей...

— Медвежьей, — Скратченко сдавленно, с грохотом засмеялся, почти
до мокрых глаз.

— Волынской, так и быть.
— Теперь у девчонки есть десяток-другой моих непогрешимых генов,

прошедших строгий многовековой отбор.
— Непогрешимых, говоришь? — и, не дожидаясь ответа, продол-

жил: — На самом деле генов в крови нет. Увы...
— Все-то ты знаешь. А как же понимать «братья по крови»? Это же

гены, основы, так сказать, слившиеся воедино. У нас старики на Волыни
говорят, что кровь веками хранит память своего народа.

— Братья по крови — метафора, вроде как вместе навсегда — и в беде,
и в радости. А старики ваши правильно говорят. Чтишь веру, обычаи сво-
его народа, чтишь его историю — значит, свой. А передаются они в семье,
от отца к сыну, поколениями, получается, что «с кровью».

— Еще они говорят, страна и родина — не одно и то же.
— Вот ты загнул... — Платов изучающе оглядел своего визави. —

надо еще понять, что ты сейчас сказал.
— Я думал, ты все ответы в словарях подсмотрел, — Скратченко ра-

стянул губы в улыбке, зная патологическую книжную страсть приятеля
к познанию всего, что под руку попадется. Эта страсть приобретала осо-
бенное значение, когда Платов вдвоем с Куприным вытягивали взвод на
семинарах и контрольных занятиях.

— А вот и подсмотрел. Если родина — это ìîÿ õàòà ñ êðàþ при на-
битых закромах в то время, когда страна голодает... Тогда точно, разные
вещи.

— Нет, старики что-то другое имели в виду. — По лицу Скратченко
все еще блуждала хитрая улыбка провокатора.

— Удельные княжества в своей истории мы проходили, если ты об
этом. Добром не кончилось, побили всех князей поодиночке, не стало
Руси. Кстати, интересная поговорка. Почему õàòà — не изба, не дом?
Спроси у ваших стариков, может, знают? — Платов загадочно, с иронией
посмотрел на товарища.

— Я и сам знаю, — тот самолюбиво приподнял плечи. — Потому что
поговорка украинская.



— Украинская так украинская, тебе видней. Только надо выбирать,
либо «братья по крови», либо «моя хата с краю». Не вяжутся они. Тот,
кто с краю, никому не будет братом. Согласен?

— Ну, согласен.
— Случись что, не каждый родственник вступится за тебя. Вот и вы-

ходит, что брат по крови — это больше чем брат. По пролитой крови...
Уразумел? Постоим «за други своя», душу положим, а кровь тут при том,
что за своих ее и пролить не жалко, так ведь, Валера? Сегодня, между
прочим, мы с тобой пролили кровь за своих. Тебе повезло, ты точно зна-
ешь, кому спас жизнь. Невинному младенцу, ангелочку. Когда грехи тебя
к стенке припрут, это зачтется. — Платов смотрел на Скратченко и уже
не пытался улыбнуться.

— Мне крови не жалко, я еще столько же могу отдать, да прямо сей-
час! — Скратченко вызывающе поднял подбородок.

— Это по-нашему, настоящий русский солдат. Еще Суворов говорил,
сам погибай — товарища выручай.

— Я украинец, — как-то между прочим снова бросил Скратченко.
Платов не видел больших различий между собой и своим приятелем,

ну разве что нос у того был прямой и тонкий, и ума несколько меньше.
Ну и что? Все мы разные. Но то, что Валера второй раз подчеркивал свою
ìåñòå÷êîâóþ ñàìîñòü, его удивляло. Какая разница, из какого ты наро-
да, если родился в Советском Союзе и служишь в лучшей армии мира?
Что-то он упускал в своих мыслях и, вероятно, это было что-то важное.

— Ну да, украинец, никто и не спорит, только группа крови у нас с
тобой одинаковая. Такая вот история, — Платов несильно толкнул его
ладонью в грудь. — Люди мы... А медведя завтра купим. Лады?

— Лады, как скажешь.

* * *

Как оказался в ее постели, Платов не помнил. Был уютный вечер,
задушевный разговор, портвейн «Кавказ». Неужели все дело в портвей-
не? Нет кителя, нет галстука, нет ботинок. Когда он успел все это снять?
Подозрительно расслаблен брючный ремень. Горячее лицо девушки при-
касалось к его лицу, к губам, невнятный шепот щекотал правое ухо. И
это было чертовски приятно, это завораживало...

Костя Луговой об этом не просил, да он вообще ни о чем не просил.
То, что Лена, его бывшая подружка, до смерти надоела ему своими воз-
дыханиями и настойчивостью, он не скрывал, более того — он не видел
выхода, не знал, как от нее избавиться, потому что каждое воскресенье
она неотлучно ждала его на КПП, как в засаде. Костя же со своей тонкой
душевной организацией не мог ей высказать все, что следует в таких слу-
чаях, не мог отказать. Ситуация была не только странная, но дикая: не
парень бегал за девушкой, добивался ее, а наоборот. В книгах о таком не
писали. Как не помочь товарищу в трудную минуту, особенно в щекотли-
вом женском вопросе — но частная инициатива, как оказалось позже, мо-
жет завести далеко. Девчонке надо замуж, это ясно, как белый день, есть
такая проблема в двадцатилетнем девичьем возрасте. Может быть, и не
проблема вовсе при хорошей фигурке и смазливом личике, вопрос всегда
в чем-то другом — например, кто у нее будет целью? Своей целью она
выбрала Лугового, как будто наверняка знала, что он и есть самый луч-
ший парень среди всех парней Центрального района Омска. Но он был



лучшим не только для нее, но и для своих друзей. Платову, добровольно-
му помощнику, всего-навсего нужно было отвлечь на себя внимание и
понять, в какой момент следует остановиться — не получилось, флюиды
оказались сильнее, аромат рижских духов, опять же вкус портвейна на
языке...

Лена-Леночка... Когда она наклонялась над ним, заглядывая в гла-
за, приоткрывая губы, округлости груди с упругими сосками, выбивав-
шиеся из-под сорочки, приближались, пленяли воображение. Как хоро-
ша эта белая грудь, сильная, податливая, горячая. Это уже не воображе-
ние; он опрометчиво выставил ладони, чтобы защититься... и ощутил эту
атласную прелесть женского тела. Кажется, она готова, она не остановит-
ся, но с Костей они об этом не договаривались. Вдруг пройдет две-три
недели, и он передумает? С другой стороны, кому и когда это мешало? В
памяти возникла физиономия друга с его фирменной открытой улыбкой
(дерзай, парень!) и пропала... У нее под халатиком, под шелковой сороч-
кой ничего не оказалось, да и откуда? Осторожно, чуть касаясь кожи, он
провел рукой по бедру. Это ее ударило током или его? Потянул ее к себе,
медленно вбирая ноздрями запах, замер. В ответ она порывисто, жадно
прижалась к нему, и вместо выдоха он выдавил из себя стон. Вот кошка!
Зачем она так хороша... Êîñòÿ-à, áðàò, èçâèíè, ÿ íå õîòåë, ÷åñòíî, íå
õîòåë, ýòî âûøå ìîèõ ñèë. О-о, зачем столько ненужных мыслей... Ро-
зовый омут окутывал, обволакивал, тащил в пропасть, что от глагола
проп¿сть, на самое дно. Это то же самое, что потерять сознание.

Да... Да... Да...
Не-е-ет... Надо бежать...
Поздно...
Свет настольной лампы под желтым абажуром отбрасывал нечеткие

тени, скрадывал темные углы комнаты. Неслышно отщелкивал секунды
электрический будильник. Они лежали без движения, провалившись в
простыни, в теплую тишину, ощущая полуночную негу. Мир изменился
или все тот же? Сразу и не поймешь. Наконец Платов решился заговорить
первым.

— Ну, и зачем ты это сделала?
— Я? — Женский голосок с ноткой сладкого томления отказывался

признавать очевидное.
— А кто же? Вот же плутовка.
— Все женщины немного плутовки, но ведь тебе же понравилось.

Мур-р-р... Мы могли бы встречаться. И ты, как честный джентльмен, —
она легко и беззлобно засмеялась, — должен будешь на мне жениться.

— Господи, Ленка, какая ты дурочка... — Ему тоже было весело. — За-
чем тебе курсант? У нас же впереди только служба и ничего кроме службы.

— Как зачем? — Почти возмущенная она приподнялась на локотке,
обдав его горячим дыханием. — Кто-то в рабочем районе, в «Нефтяни-
ках», всю жизнь прозябать будет, а кто-то через три месяца по Германии
гарцевать в красных лампасах. А он говорит, служба... Я вот уже готова
к такой службе.

— Лен, жизнь, она... Она совсем другая, — он озадаченно смотрел на
свою подружку, — в ней нет простых решений.

— Ванечка, не усложняй, — она продолжала улыбаться, но уже толь-
ко губами. — Все решения простые, я точно знаю. Германия, Европа, это
же другой мир, там все по-другому. Я слышала, там такие красивые сер-
визы продаются...



— Германия — здорово, почти мечта, а если это будут девственные
монгольские степи с табунами диких лошадей, с пыльными бурями и
немытыми аборигенами, не думала? Едешь день, другой, едешь-едешь, а
степь все не кончается, только пыль стелется шлейфом.

— Степи? Какие степи?
— Обычные, до горизонта. Лен, а если завтра война? — Он впервые

высказал это вслух, и это было больше, чем случайная мысль, просто те-
перь неожиданно она пришлась к месту, надо было «дожать» девчонку до
конца, отрезвить. — Мы пехота, у нас впереди Афганистан, без шуток, а
там, сама понимаешь, как придется. Ты хоть что-нибудь слышала про
ограниченный контингент?

— Костя мне ничего об этом не рассказывал, — она поставила наив-
ные глаза, кокетливо надула губки, не расслышав своих собственных
слов. — А это что, серьезно?

— Конечно, серьезно.
— Тогда, — она немного подумала, нахмурилась, сморщив лобик, —

тогда, как верная жена, я буду ждать мужа с фронта.
— Кого, меня или Костю?
— Тебя, — она потупила глазки. — У меня с Костей такого не было.
— Ладно, поговорили. — Он осторожно вздохнул. — Что дальше со-

бираешься делать?
— Я? Ну, не знаю. Давай будем делать вместе, только теперь я

сверху... Так ведь, мой котик, да? Мой самый нежный котик? — Она снова
стала ласкаться, исправляя непростительную ошибку.

— Значит, уже котик... — Он хмыкнул. — Так, что дальше?
— Мур-р-р, — Лена положила голову ему на плечо, провела мягкой

ладошкой по груди, по животу до самого низа. — Это все надо повторить,
мур-р р...

Она и вправду мурлыкала, не торопясь отвечать на глубокомыслен-
ный вопрос про «дальше». Что там крутилось у нее в голове, она и сама
не очень соображала, но интуиция подсказывала, было бы неплохо запо-
лучить этого Ванечку. Кажется, он хороший.

— Ну, я не об этом, — он еще пытался себя контролировать, хотя ка-
кой к чертям контроль, когда первобытный зов плоти становился силь-
нее рассудка.

— А я об этом.
— Погоди, погоди же... успеем. Ты ничего этим не добьешься.
— Уже добилась, — она продолжала мурлыкать. — Ты только Косте

ничего не говори. Зачем ему?

* * *

Класс самостоятельной подготовки был тесноват, но более всего под-
ходил, чтобы отгородиться от остальной казармы, гудевшей десятками
голосов и топотом сапог.

— Закрывай дверь, нечего посторонним нас слушать.
— Да, надо самим разобраться.
— Ну что, все в сборе? Начинаем, что ли?
Наконец, когда все уселись, когда закончили скрипеть стулья и та-

буреты, Волчков, секретарь взводной комсомольской организации, насу-
пил брови, как он любил это делать в ответственные моменты, прокаш-
лялся.



— Большинство в наличии. Кто за то, чтобы комсомольское собрание
открыть?

— Подожди, Колян, — встрепенулся Кошелев. — Замполита позовем?
— Токарева? — оборвал его Антонов и продолжил, сложив руки на

груди, — вот он и есть посторонний, не поймет.
— А ротный?
— У нас что, коллектива нет? Или разрешение нужно?
— Обойдемся без офицеров. Это наш вопрос, — поддержал Антонова

Платов.
— Ну, так что? Кошелев, ты как? — Тот неуверенно поднял руку, и

секретарь облегченно произнес: — Единогласно. На повестке дня сегод-
ня один вопрос: персональное дело комсомольца Кульчицкого. Начина-
ем официальную часть. Суть дела изложит комсомолец Якубов.

— Короче, пацаны, то есть товарищи комсомольцы, суть такая.
— Да все мы знаем, — Китаев лениво поднял брови. — Давай к делу,

Игорек.
— Что ты знаешь? — тот ударил себя кулаком в грудь. — Что у меня

вот тут, ты знаешь?
— Порядок-то должен быть, — секретарь растерянно развел руки.
— Ну, так я продолжаю. Короче, мне мать на костюм и вообще к

свадьбе прислала триста рублей, я их оставил в каптерке у Земы. Куль-
чицкий видел, куда я положил деньги, ну так я и не думал, что надо скры-
ваться, что он украдет. Ладно, был бы чужой. Западло это...

— Якубов, можешь не выражаться? На собрании все-таки.
— Короче, он мне не друг. Я его презираю.
— Ты закончил?
— Нет, не закончил, — он зло посмотрел на своего обидчика. — Спа-

сибо Косте Луговому, помог найти вора. Взяли с поличным, без обмана —
в подкладку кителя деньги зашил. Все продумал, сволочь! Такому не ме-
сто в комсомоле. Вот теперь все.

— Комсомолец Кульчицкий, тебе слово. Отвечай.
— Я виноват, — он смотрел в надраенный мастикой паркетный пол,

поднимать глаза было некуда. — Поддался соблазну. Деньги. Лежат. По-
чему бы не взять?

— Из казаков? — вдруг спросил Луговой.
— Какая разница?
— Ты говори, раз спрашивают.
— Ну, из казаков, из уральских.
— Воровское племя, — оскалившись, пробурчал Зубатов.
Луговой резко обернулся на реплику и не нашел слов.
— Если ты не в курсе, — он снова бросил взгляд на Кульчицкого, —

я тоже из казаков, из кубанских. Что ж ты собратьев своих на позор вы-
ставляешь?

— Я сам за себя.
— Не угадал. Ты не на хуторе, каждый казак за свою неправду на

казачьем кругу отвечает.
— А где тут круг? Советская власть казачью вольницу упразднила, —

Кульчицкий позволил себе усмехнуться.
— Пока я здесь замкомвзвода, мой взвод и есть круг. А вольница здесь

ни при чем. Кое у кого нет ни совести, ни чести. Взять чужое — то же са-
мое, что предать. Как в давние времена — возьми свой хабар, свой тро-
фей в бою, рискни головой, но крысятничать — это не по-казацки...



Луговой не ругался, он вообще не умел ругаться, а его вкрадчивый
голос вкупе с полуулыбкой действовал безотказно, убеждал. Это как та-
лант — ему доверяли. Луговой смягчился, на его лице отразилась тень
снисхождения. Наверное, он бы простил отступника, если б дело касалось
только его лично, но он командир, и значит, не свободен.

— Игорек Якубов хочет добавить. — Волчков посмотрел на инициато-
ра собрания, на скулах которого неустанно играли желваки. Тот хотел боль-
шего: расправы, оскорблений и обсуждением никак не удовлетворялся.

— А что добавлять? У древних персов руку за воровство отрубали.
— Га-га-га, Москва точно одобрит, голосуем... — Зубатова в его поры-

ве никто не поддержал, и он нехотя угомонился, озираясь по сторонам,
ища, на кого бы тут опереться.

— Вот идиот.
— Поактивнее, товарищи комсомольцы, как-никак судьба человека

решается.
— Вовчик уже подумал, во что вляпался, по нему видно, как он пе-

реживает, — Кошелев его защищал, но если спросить, зачем он это дела-
ет, вряд ли бы ответил. Голосовать за исключение из комсомола, подни-
мать руку он не мог, ему было страшно вершить чужую судьбу.

— Какой он тебе Вовчик? — зло бросил Якубов, уставившись на Ко-
шелева исподлобья. — Вора хочешь оправдать?

— Ты не понял, Игорь, я его не оправдываю. Ты прав, никто не спо-
рит, просто все меняется.

— Ты что-то вокруг да около... Простить, что ли? — Он поднялся со
своего стула, развел руки, оглядывая собрание.

— Я так думаю, что Кульчицкий свою судьбу решил сам, без нашей
помощи. У него был выбор, когда он позарился на чужие деньги. Брать
или не брать? Вот в чем вопрос.

— Га-га-га, у нас свой Шекспир!
Платов отмахнулся от Зубатова, как от злобного комара, и тяжелым

взглядом посмотрел на взводного ренегата. В голове мысль о краже не
умещалась, но человека было жаль, и в этом он походил на своего друга
Лугового. Возможно, больше никогда Кульчицкий так не поступит, руки
будут гореть от прикосновения к чужому. Платов подумал о персах, ну
правильно, будут гореть, если ему сейчас не простят. А если простят...

Чесноков, сидя рядом с окном, давно и мечтательно смотрел во внут-
ренний двор. Там в тенистых местах еще держались островки снега, на-
бухали первые тополиные почки, там же рота второго курса готовилась к
выходу на полигон.

— Что-то жарко у нас стало, товарищи комсомольцы, охолонуть бы.
Он приподнялся со стула и приоткрыл форточку, впустив в учебный

класс свежий воздух, сквозняк, а вместе с ним заоконный весенний гвалт,
сквозь который прорывалась ротная строевая песня. «Священные слова
«Москва, за нами!» Мы помним со времен Бородина...» — старательно,
под строевой шаг выводил запевала.

— Ну вот и скажи, Честный, что ты об этом думаешь.
— А что тут думать? Все просто. Кульча, ты — вор, и как мы в одном

взводе служить будем, не представляю. Это невозможно. Так что, ты не
обижайся на ребят, этого никто не понимает! Впереди лейтенантские по-
гоны, и вот представь: офицер и — вор... Как это вообще можно связать?

— Честный! — попытался оправдаться Кульчицкий.
— Ты опоздал, — перебил его раздраженно Чесноков.



И Кульчицкий вдруг понял, что обратной дороги для него нет, что ни
начальник училища, ни командующий округом, ни даже министр оборо-
ны его не спасут, не они решают его завтрашний день, а вот эти сопляки,
равнодушно взирающие на его унижение. Он одной рукой мог бы прида-
вить любого из них, он был коренастым, жилистым, с широкими креп-
кими ладонями, но сегодня они оказались сильнее. Как так вышло? С
Якубовым получилось глупо, дружили ведь. Чертовы деньги. В своей
сельской глухомани он никогда не видел столько ÷åòâåðòíûõ, новых,
хрустящих, только из банка. От бессилия он заскрежетал зубами, но тут
же необъяснимо, помимо его воли, на ресницах навернулись слезы.
Жизнь проиграна, жизнь! Он вдруг рухнул на колени посреди комсомоль-
ского собрания на этот надраенный, на этот сверкающий паркет так, что
все невольно от него отшатнулись.

— Ребята! Простите!
— Повинную голову меч не сечет, — продолжал убеждать себя Коше-

лев.
— Встань, Кульча, это дела не решит. Прими, как есть, — Чесноков

оставался мрачным и твердым.
— Ребята!
Над взводом, над комсомольским собранием повисло неловкое мол-

чание. Его услышали, ему сочувствовали, зерно сомнения запало в душу
каждого из тех, кого Кульчицкий считал сопляками.

— Игорек, Якубов, — из дальнего угла комнаты подал голос Старо-
дубов. — Ты настаиваешь?

— Старый, и ты туда же. Коней на переправе не меняют.
— Ребята, я прошу вас!
— Кульчицкий, ты на всех смотрел свысока, — высказался Китаев,

на этот раз он брови на лоб не задирал. — А что теперь? Тебе не верят. Ты
что, не понимаешь? Хватит на жалость давить, вставай. Я, знаешь, тоже
иногда на некоторых свысока так посматриваю, недоумки везде встреча-
ются — но воровать? Извини, ребятам неловко, что ты в нижней позиции.
Мы нормальные парни, нам этого не надо.

— Куприн, скажешь что-нибудь? — Волчков в нерешительности ог-
лядел взвод, оттягивая голосование, и остановился на единственном взвод-
ном либерале. — Дело-то важное.

— Что ты хочешь услышать? Все уже сказано. Кульчицкий устраи-
вает сцены раскаяния, а мы не понимаем его душевных терзаний. Или на-
оборот — сердобольные зрители должны прослезиться, понять свою нич-
тожность. Извини, приятель, — он посмотрел на Кульчицкого, — не по-
лучится. Пора завязывать с этим фарсом. Я, конечно, не Достоевский, не
Толстой, но по сюжету зло должно быть наказано. Ты сам выбрал эту роль.

— Ну, кто еще скажет?
— Короче, голосуем, хватит уже.
— Давай, Колян.
— Товарищи комсомольцы, — Волчков провел рукой по влажному

лбу, снова огляделся, надеясь увидеть что-то, что все изменит, остано-
вит. — Поступило только одно предложение... Кто за исключение из ком-
сомола ...

Кульчицкий все так же стоял на коленях. А над ним поднимались
двадцать четыре руки его бывших товарищей, они хотели, чтобы он стал
изгоем.



* * *

Этого парня Платов рассмотреть так и не сумел. Тот стоял у фанер-
ной трибунки рядом с комбатом посреди широкого, плохо освещенного
казарменного коридора, а взвод Платова сидел на табуретах в самом кон-
це батальонного собрания. Лейтенант после ранения только что вернул-
ся из госпиталя, и через неделю ему предстояло возвращаться в Афгани-
стан. Курсанты приподнимались, тянули шеи, хотели получше и расслы-
шать и рассмотреть героя, прошлогоднего выпускника их училища. Но,
похоже, он не чувствовал себя героем и рассказывал так, будто только что
вернулся из кинотеатра, где увидел шикарный, красочный вестерн с по-
гонями, стрельбой и теперь пытался его пересказать. Вот он со своими
солдатами обкладывает какой-то большой дом с высоким глинобитным
забором, они распахивают большие тяжелые ворота, врываются в простор-
ный двор. Он, командир, идет вместе с дозором, надо проверить, кто на-
ходится внутри дома. И вот из глубины двора душманы открывают огонь.
Бойцы стреляют в ответ, рвутся гранаты, грохот, пыль, лейтенант ранен,
его выносят солдаты. Потом был танк, который расстрелял этот не сдав-
шийся дом, потом был госпиталь... И вот ему скоро уезжать обратно, на
войну.

Рассказывал он буднично, как-то сухо, не расставляя акцентов, и
Платов, курсант последнего курса, так и не понял, в том бою все было
правильно или нет? Ответ на этот простой вопрос ему казался самым важ-
ным, почти сакральным. Лейтенант был первым, кто пришел с настоящей
войны, и он хотел от него услышать что-то такое... Наверное, то, что мы
самые лучшие...

Выйдя на малый плац во внутреннем дворе, курсанты чиркали спич-
ками, затягивались табачным дымом. Близился к концу апрель, где-то на
таежных опушках или на городских газонах, купаясь в запахах талого
снега, прелой земли, пробивались на свет первые подснежники, пролес-
ки. Где-то южнее, в далеких афганских горах, открывались после зимней
стужи перевалы.

— Что скажешь? — Куприн прищурил правый глаз, сквозь дым раз-
глядывая приятеля.

— Хотелось бы понять, что изменилось за сорок лет. Боец Красной
Армии с ППШ против фрица со шмайсером на Фридрихштрассе. Или
нынешний солдат с Калашниковым против такого же Калашникова, толь-
ко китайского, в окрестностях Кабула. Один в один. У нас что, никакого
преимущества? Так что ли?

— Не совсем. Побеждает тот, кто лучше подготовлен.
— Тот, кто злее.
— Тот, кто уверен в себе.
— Короче, тот, кому это больше надо, — подвел итог Платов.
— А по-моему, этот летеха не слишком уверен в себе, — Куприн, не

торопясь, красиво смахнул пепел с сигареты, бросил на товарища иронич-
ный взгляд.

— Будешь тут уверен, когда завтра возвращаться на войну, и никто
не скажет, чем твой вояж закончится.

— То есть он не из тех, кому это больше всех надо...
Они переглянулись, вопрос интернациональной помощи в Афганис-

тане под сомнение никто не ставил, они — военные, которых учили точ-
но и в срок выполнять поставленные задачи. Может быть, их чуть беспо-



коили эти дикие рапорты о садах, плотинах, шефской помощи... Они и в
двадцать лет уже знали, сколько в них показушного блеска, а иногда про-
сто вранья. Все это не укладывалось в военной голове Платова: посадить
сады афганцы сумели бы и сами, чем собственно они и занимались все
последние столетия.

— А нам вообще это надо? — Кислое выражение на лице Куприна как-
то само подсказывало ответ.

— Ты же знаешь, что в мире происходит. Мы теперь с легкой руки
дяди Рейгана стали империей зла.

— О-о! Это высокая честь. В свое время такой чести римляне удоста-
ивались.

— Вот и мы, как римляне, держим на границах свои легионы, у нас
там сплошь одни враги: что Иран, что Турция, и Китай туда же... Так что
Афганистан терять нам никак нельзя, союзников беречь надо, собирать
по крупицам... — Платов давно знал этот приграничный список и все рав-
но удивлялся, почему врагов так много.

— А сами афганцы что хотят?
— То же, что и все — жить в мире, и мы им в этом помогаем.
— Ага, помощники нашлись. Четвертый год пошел, как мы впряг-

лись, а воз и ныне там. Мы фашисту в четыре года шею свернули. Непо-
нятно, что на самом деле там происходит. Надо как-то завязывать, а то у
нас выпуск скоро, — неуверенно произнес Куприн.

Для кого-то Афган — судьба. Это еще не было открытием, но под ло-
жечкой посасывало, только и приходилось надеяться, что все когда-ни-
будь закончится.

— Бросить афганцев на произвол? Вопрос. Эти банды, что в Пакис-
тане готовят, их в три месяца передушат, как цыплят.

— Вот ты нашел, о чем беспокоиться. Мы, что, теперь в заложниках?
И что за доля у нас такая, вечно занимаемся не своим делом.

— Как это не своим?
— Вот сам посуди. Какого черта Суворова занесло в Альпы? Помочь

австрийцам, союзничкам, а как же. Уже тогда интернационалистами
были, только не признавались в этом. Прикинь, имперский интернацио-
нал! А что? Неплохо звучит, свежо для восемнадцатого века.

— Не перегибай. Сложилась коалиция, вот мы и действовали соответ-
ственно. — Платов и сам чувствовал, что говорит казенно, как по трафа-
рету, но по инерции получалось именно так. Рязанский мужик оказался
за тысячи верст от своей земли, от своего очага. Что за дело ему до зажи-
точной Европы, до чужих королей и революций? Он был императорский
солдат, вот в чем было его дело.

— Заграничный поход Александра I, Европу от Наполеона освобож-
дали. Сколько народу нашего положили, пока до Парижа дошли. Вот та-
кая беспомощная Европа! Чуть что, ничего без русских сделать не могут,
а нам-то зачем?

— Олежек, Наполеон был опасный враг, мы для него — азиаты, смя-
ли бы нас как народ. И мы пошли в Европу, чтобы уничтожить саму опас-
ность. Можно подумать, ты не знаешь.

— Да, Ваня, всему ты оправдание найдешь.
— Не придумывай, никого я не оправдываю. У истории есть логика.

Давай, тогда и Балканы вспомним, освобождение сербов и болгар от ту-
рецкого ига. Или оно того не стоило?

— Стоило, стоило, но что в сухом остатке? Где эта маржа? Они хотя бы



помнят, кому обязаны свободой? Что ты удивляешься — болгары в двух
мировых войнах против нас были. А мы опять на те же грабли наступаем.

Платов затянулся почти погасшей сигаретой, с Куприным не поспо-
ришь.

— Прагматичные интересы — это еще не все. Я так думаю, интерна-
ционализм, солидарность у нас в самом сердце.

— У кого это у нас?
— У русских, — Платов оценивающе посмотрел на товарища. — Не

у партийных или беспартийных — у русских. Ну, другие мы, по природе
своей другие. Не подходим мы под западные лекала.

— Хорошо, что пояснил, — усмешка скользнула по губам Куприна, —
но с интернационализмом ты перегнул. Такого слова-то раньше не знали.

— Слова не знали, а суть была. Когда у соседей дом горит — как не
помочь? Кто-то и в стороне постоит, но не мы. Всем селом тушить выхо-
дили, общиной. Может быть, поэтому русский люд так легко поддавался
на авантюры, уходил черт-те куда, спасать чьи-то души и шкуры, часто
не имея никакой выгоды.

— Так уж и не имея? — Куприн недоверчиво хмыкнул. — Погуляли
за Волгой, осмотрелись, а потом царю-батюшке Сибирь на блюдечке под-
несли с довеском в виде Сахалина... А насчет Балкан соглашусь.

— Хоть в чем-то, и то хлеб.
— Ну так, редчайший случай, духовный порыв всего народа — осво-

бодить единоверцев. Да-а, и тысячи русских семей потеряли своих близ-
ких на праведной войне... И насчет Испании заранее соглашусь, интер-
бригады и наши спецы — это классика, мимо нее не пройдешь.

Перекур заканчивался. Тщательно размяв окурок о край урны, отрях-
нув ладони, подошел Скратченко.

— Что, все дебатируем? Семинар только завтра, а вы и сейчас как на
кафедре.

— У нас, Валера, скучный разговор.
— Ага, о вреде интернационализма для национального сознания, —

сухо подтвердил Куприн.
— Это сильно вас крутануло после лектория. Ну, насчет вреда не по-

споришь, у меня тоже есть свое мнение. — Платов с Куприным перегля-
нулись. — Что там Испания? Когда это было? Мы и сегодня конфликты
один за другим разгребаем. Куба не так давно, Вьетнам. Это все знают.
А Сирия, Ангола? Зачем только это нам надо? Они нам даже не соседи, а
по разрезу глаз и по цвету кожи — так и не родственники. Что скажете?

Скратченко победно оглядел приятелей, приподнял подбородок, он
неплохо высказался о соседях, теперь был ход за двумя взводными умни-
ками. У них, что ни разговор, все одно: геополитика, супердержавы, ми-
ровое господство. На их глобальную карту с чужими военными базами и
синими стрелами поставлено все вплоть до ядерного удара. Но это же
смешно, кто поверит, что эти стрелы когда-то сработают. Кто поверит?

Платов рассеяно достал сигарету, снова собираясь закурить.
— В том то и дело, мы их не бросили. Могли бы. Сыпались бы бомбы

с «фантомов», горели бы города, кровушка бы текла ручейками, а мы
стояли бы тихо в сторонке, оглядывая мир с высокой Кремлевской сте-
ны. Вот как ты себе это представляешь?

— Никак. Стран в мире много, проблем еще больше. Нас на всех не
хватит. И ради чего?

— То, что мы помогаем другим странам... Может быть, все это нера-



ционально. Совесть тоже нерациональна, нет такой системы мер и весов.
От нас, от Союза, стали зависеть судьбы народов, они пошли за нами, они
нам поверили. Разве нет?

Пока Платов разминал сигарету и выдавал свой вымученный моно-
лог, приятели слушали его внимательно, не перебивая, ему и самому ка-
залось, что он вот-вот откроет еще одну дверь на пути к истине. Сколько
там еще этих дверей?

— Ага, мы их приручили...
— Что-то в этом роде...
— Зачем это нам? Ну, чтобы судьбы мира зависели именно от нас, от

тебя, от меня? — Куприн повторялся. — У каждой страны есть своя до-
рога. Вот пусть они идут своими дорогами. А у нас, знаешь ли, свои тара-
каны... Закрома полные, магазины пустые. Это что, наша дорога? Как
одеться поприличнее, так все по блату. Я тут джинсы себе искал, ты зна-
ешь, сколько стоят?

— Олег, ты это все к чему?
— К тому, что страна у нас богатая, а вот люди... Не знаю, как это

получается, но я нутром чувствую, что это как-то связано и с интернаци-
онализмом.

— И я про то же, — сразу ухватил мысль Скратченко. — Домой, в
Луцк, приезжаю, у меня только и спрашивают, что там, в Москве, ново-
го? Приходится оправдываться, что я не в Москве, а в Сибири, им все по
барабану: раз у москаликов, значит, в Москве.

— У кого?
— У москаликов, у москалей. Ну, украинец — это хохол, русский —

москаль. Не слышал, что ли?
— А-а, понятно, что-то слышал. А о чем спрашивают?
— Как что? Когда весь этот бардак закончится. Ну, хотя бы Афгани-

стан.
Хотя бы... Мы искали себе друзей, чтобы не быть одинокими, но все

наши друзья были слабее нас, их надо было защищать, и мы ввязывались
в чужие, не нужные нам войны. Что в итоге? Многие ли из этих друзей
нас ценят, например, те же испанцы, которых полвека назад мы спасали
от германских авиабомб? В прошлом году они вступили в блок НАТО.
Зачем? Кто им угрожает? Со своими басками они и сами бы разобрались,
если бы захотели.

— Курильщики, перекур давно закончился, поднимаемся на самопод-
готовку, — одернул их Чесноков.

— Честный, не будь занудой, уже идем.
— Я ваше здоровье берегу. И вообще, капля никотина убивает ло-

шадь.
— Ты спортсмен, тебе нельзя, а нам, чернорабочим холодной войны,

все можно, нас никакая зараза не возьмет.
— Вперед, чернорабочие.

* * *

Ночь сгустилась окончательно, скрыв и горизонт и рощу «Круг-
лую» — под таким именем она обозначалась на тактических картах. Луны
сегодня не будет, но кое-где уже проступили первые неяркие звезды, обо-
значив черную глубину неба. Условия для ночной стрельбы почти идеаль-
ные, можно начинать.



— Экипажи! К бою!
На вышке управления танковой директрисы подполковник Гаранин,

старший преподаватель кафедры огневой подготовки, чей угрюмый ха-
рактер и скрипучий голос знали все курсанты училища. Еще у него были
узкие, плотно сжатые губы и серые глаза, наполовину прикрытые ресни-
цами, сгоревшими под далеким южным солнцем. Сегодня он руководи-
тель стрельбы, и это значит, что поблажек не будет.

Топот ног экипажей по броне, стук крышек люков ненадолго пере-
крыл работающие дизели боевых машин пехоты. На исходном рубеже их
не глушили, и низкий рокот моторов кругами расходился до невидимого
горизонта, делал ночной воздух вязким, волокнистым, как вата, как плот-
ное облако, зависшее до утра над полигоном, в котором терялись все ноч-
ные звуки.

Чуть напряглись моторы, выбросив из эжекторов дизельный выхлоп,
качнулись, удаляясь, кормовые габаритные огни.

— Мишени танков, вперед!
Оператор мишенного поля поднял большие фанерные щиты, раскра-

шенные в цвет хаки и соответствующие по размерам американским «Аб-
рамсам» и германским «Леопардам», хотя ночью их камуфляж не имел
никакого значения. На выстрел из орудия у Платова двенадцать секунд.
Больше нельзя. Через двенадцать секунд и «американец», и «немец» со-
гласно нормативу его «уничтожат», в их танках и дальномеры, и автома-
ты заряжания, и стабилизаторы орудий, БМП для них слишком легкая
добыча. Однако курсанты так не считали. Ночной прицел выхватил из
тьмы мутно-зеленый, мерцающий контур мишени, больше похожий на
нечеткое пятно. Платов тоже был обнаружен и тоже «светился» во вра-
жеском прицеле, таковы условия задачи, теперь — кто быстрее.

— Короткая! — крикнул Платов, не отпуская глазами цель, которая
уже накатывалась на линию огня.

Механик-водитель мягко погасил скорость. В бою он бы уже покрыл-
ся испариной, ожидая смертельный вражеский выстрел, а здесь без дро-
жи в коленях, с ровным дыханием в сотый или двухсотый раз он вывел
машину на рубеж открытия огня.

Восемь секунд. Девять. Выстрел! БМП рванулась с места, опережая
учебного врага, в прицеле вместо трассера реактивной гранаты возникли
и закачались редкие звезды, потом снова — контуры черной земли, ми-
шени не было. Это означало, что она поражена и упала, или что Платов
ее не обнаружил. Слева опускалась мишень Лугового, пробитая трассером.
Разворачивая башню вправо, Иван увидел уходящую чужую мишень, по
которой никто не стрелял. «Китаев проспал, странно», — мелькнула
мысль. Уже поднимались мишени гранатометных расчетов.

— Дорожка!
Машина продолжала медленно продвигаться вперед, вибрировала, и

только вторая плотная очередь из башенного пулемета настигла и опро-
кинула «гранатометчика». Сейчас поднимут атакующую пехоту, неудоб-
ные мишени, узкие, но патронов в ленте еще много, есть чем повалить
фанерных засранцев.

— Прекратить стрельбу, — раздался в шлемофоне скрипучий го-
лос. — Всем прекратить стрельбу! Отбой! Отбой!

Все последние секунды Китаев судорожно искал танковую мишень,
вращал башней БМП в надежде успеть сделать выстрел. Счет времени им
был потерян, а вместе с ним и ориентация в пространстве. И вот его ноч-



ной прицел натолкнулся на устойчивый зеленый контур. Ему оставалось
только отличить картинку танковой мишени от квадрата оконной рамы
на вышке управления, освещенной бледным сигнальным фонарем. Боль-
шой палец чуть вздрагивал на кнопке спуска, готовый нажать и отпра-
вить гранату в цель. Увидеть Гаранина в проеме окна Китаев не мог.

— Отбой! — еще раз бросил в микрофон радиостанции руководитель
стрельбы, почувствовав давно забытый металлический привкус на кончи-
ке языка. Так уже было когда-то, в Египте. Стволы орудия и пулемета
заблудившейся в потемках машины смотрели ему прямо в грудь, наглу-
хо затянутую старой армейской шинелью и такой же старой портупеей.

— Оператор! Ложись!
Оператор ошеломленно, не понимая, повернул к нему лицо.
— Ложись, черт! — Он сильно ударил ногой в стул, опрокидывая его

вместе с солдатом в угол помещения. Самому выполнить эту единственно
верную команду не позволял внутренний стержень, вбитый ему в самую
печень в офицерской молодости, а также плохо гнущийся позвоночник.
Со времен арабо-израильской войны, когда вокруг него, молодого инст-
руктора, сыпались гирлянды авиабомб, он не был так раздражен от неле-
пости происходящего. Но там была война! А здесь? Еще никогда в него
не целился свой же курсант. Значит, плохо учил.

Гаранин видел, а точнее, знал, что происходит. Его глаза, привыкшие
к темноте, сразу выхватили направление, где и через двенадцать секунд,
и через двадцать четыре секунды не было ни первого, ни второго выстре-
лов. Это значит, оценка «неудовлетворительно», редкая оценка. Теперь
орудие машины и спаренный с ним пулемет смотрели ему в самую душу.
Он так и не сдвинулся с места, вглядываясь в ночь в ожидании одной-
единственной реактивной гранаты, которая проломит ему ребра и отпра-
вит на небеса. Пульс вместе с секундной стрелкой отсчитывали время,
вытягивали его, но выстрела так и не произошло.

— Отбой, — в который раз, уже спокойнее, скомандовал руководитель
стрельбы. — Разряжай! О разряжании доложить — выполнять!

После прекращения стрельбы взвод собрался на вышке у Гаранина.
— Что, сынки, похоронить меня решили с почетом на старости лет?

Ну да, без почета старому вояке никак нельзя. Три года назад в Новоси-
бирске на полигоне вот так же всадили гранату в вышку управления.
Много было битого кирпича, однако. Но там солдаты, а вы...

Курсанты стояли, потупившись, у большинства из них в голове не
умещалось, как можно было потерять сектор стрельбы, если машина не
меняла направления и двигалась только вперед.

— Товарищ подполковник, чай вскипел, — объявился расторопный
оператор директрисы.

— Чай у него вскипел. Где ты видел, чтобы чай кипел? Эх, учить вас
всему... Ну, раз нет водки, неси чай. — С четвертым курсом Гаранин мог
шутить, хотя шутил он странно, не разжимая губ, не улыбаясь. И смеять-
ся над его шутками до этого дня никто не решался.

Между собой его звали «дед» или более возвышенно: «человек с крас-
ным лицом». И то и другое означало уважение. Жилистый, сухопарый,
он много лет носил одну и ту же шинель, выгоревшую на солнце, заду-
бевшую на морозе и, вероятно, не согревавшую его, но шинель он не ме-
нял.

— Товарищ подполковник, шинель у вас уж больно древнего по-



кроя, — подыграл Гаранину Зубатов, не удержавшись от сарказма и на-
мекая на древность самого подполковника.

— А что, пошита хорошо, облегает плотно, это я в Москве после ака-
демии заказывал. Умели шить, черти... В чем твой вопрос, курсант?

— Так ведь по нормам вещевого довольствия каждые два года можно
шить.

— От добра добра не ищут. Вот смотри. — Он поманил к себе Зубато-
ва. — Видишь — одна дырка, другая, третья?

— Моль, что ли...
— Товарищ курсант! — взметнулся Гаранин, отчего его лицо привыч-

но стало красным, а голос заскрипел, как заскорузлое железо. — Это ос-
колки ваших долбаных боевых гранат, которые вы не добросили до око-
па на стрельбах и учениях! Как можно на что-то променять такую шинель,
она столько испытала на своем солдатском веку!

Гаранин аккуратно провел ладонями по грубому шинельному сукну,
сжал сухими пальцами складки рукава, было видно, что он смягчился.

— Товарищ подполковник...
— Отставить болтовню.
— Да я...
— Товарищи курсанты, — подполковник не обращал внимания на

бледную физиономию Зубатова, — главное в жизни офицера — не война,
а готовность к войне. Уяснили? Ну и где эта ваша готовность? Есть незыб-
лемый постулат: если страна готова к войне, почти наверняка войны не
будет, ни одна сволочь не рискнет напасть. Но если какая-то сволочь и
рискнет напасть на страну, готовую к войне... она очень горько об этом
пожалеет.

Его лицо снова стало красным, с тонкими фиолетовыми прожилка-
ми, и в этот момент он был похож на закаленного в драках матерого степ-
ного волка и совсем не был похож на деда.

— Запомните, офицеры — это элита страны, ее фундамент. Зная, что
вы есть, страна спит спокойно, работает спокойно, дети в школе учатся.
Вы должны знать свое предназначение, это ваш крест. Несите его. — Тя-
желым взглядом Гаранин оглядел столпившихся курсантов. — С лирикой
все. Где этот герой-отличник?

Китаев, всегда получавший твердые зачеты по огневой, неловко про-
тиснулся из-за спин товарищей, точнее, его вытолкали в первый ряд.

— Я, товарищ подполковник.
— Что «я»? Головка от патефона!
— Товарищ подполковник, курсант Китаев. В ходе выполнения учеб-

ной задачи потерял ориентировку, цель не обнаружил, продолжил развед-
ку противника и местности.

— И? — Гаранин набычился, выслушивая доклад. — И был уничто-
жен вражеским танком. А следом и твой взвод сожгут. Так, командир
взвода? Не заставляй своих солдат быть героями. Родине не нужны их сго-
ревшие трупы, Родине нужны их победы. Ну а у руководителя стрельбы
напрашивается самый простой вывод: сынок, тебя нельзя подпускать к
оружию. Тебе понятно?

— В общем, понятно.
— Даже не возражает! И что за курсант такой пошел! — Подполков-

ник крякнул с досады. — Ну, если ты такой соглашатель, Китаев, слу-
жить тебе в ДальВО, где-нибудь в болотах и плавнях в Амурской облас-
ти, как раз рядом с китайцами, где нет БМП, а на бронетранспортерах



забыли поставить пулеметы. — Гаранин повел плечами и, подняв голо-
ву, осмотрел всех усталым дедовским взглядом. — Я вас готовлю не к
пляжам Таити, а к окопам где-нибудь в Сирии или в Афганистане. Уяс-
нили, сукины дети?! Надеюсь, что уяснили. Все, с лирикой закончили.
Старший сержант Луговой, вся ночь в нашем распоряжении, очередным
экипажам получить боеприпасы. Готовность к стрельбе — пять минут.

* * *

После очередного романтичного увольнения в город Костя Луговой
вернулся печальным и задумчивым.

— Чурбан я неотесанный.
— Вот так резюме! Я-то думал, что мой друг — бравый старший сер-

жант, казак, готовый к защите Отечества, а оказывается...
— Она такая легкая, воздушная, — не слушал товарища Луговой. —

А как она смеется! Вчера рассказывала мне об итальянском Возрождении,
о Микеланджело, о Данте, а я слушал и пятнами покрывался — я же ни-
чего об этом не знаю. Ни-че-го!

— Зато ты знаешь, как устроена боевая машина пехоты и как ее при-
менять в реальном бою. А еще у тебя всегда есть свежий носовой платок,
как того требует Гаранин, которым ты в любой момент готов удалить со-
ринку из глаза своей дамы.

— Это немного успокаивает. — Он с усмешкой вздохнул. — Но я об-
щался со студентками, с ее однокурсницами, веселые девчонки, занозис-
тые. Ты знаешь, это совсем другой мир, они из другого мира, они свобод-
ные. Им не надо каждое утро докладывать, что происшествий не случи-
лось, они даже на лекции могут проспать. Прикольно, да?

— А мы не можем, Костя. Мы — военные. Тоже прикольно — для них.
— Военные... Ты так говоришь, как будто Маяковского читаешь.
— Костя, друг, нас за это и любят, мы не просто военные, мы — осо-

бенные.
— Я боюсь ее потерять.
— Рад за тебя, твоя жизнь обрела смысл.

* * *

Медлительно течет Иртыш, широкий, огромный. Четыре года подряд,
каждое утро Платов, как и вся рота, бежал вдоль берега, будто сопровож-
дая ее могучее движение к океану.

Рядом с Платовым, подобрав локти, не напрягаясь, бежал все тот же
Олег Куприн. Хорошо сложен, скуластое лицо с очерченным подбородком,
прямой нос подчеркивали его упрямый характер, васильковые глаза этот
характер смягчали. Он был красавчик и знал об этом, но в отличие от
приятелей на томные женские взгляды не реагировал. Ему особенно шла
короткая стрижка с длинной челкой, и сегодня эта челка чуть вздрагива-
ла в ритм утреннему бегу.

— Раз, раз, раз... Бежать в ногу. Рота-а!
Ежедневный кросс три тысячи метров — с него начинается очередной

служебный день. Когда-то кросс был испытанием, выматывал напрочь,
сейчас — игрушки, более того — необходимость. Подышать свежим вет-
ром с Иртыша, посмотреть на девчонок, спешащих в ранний час по сво-
им делам, проводить взглядом идущий на посадку ТУ-154...



— Настоящий военный доложен быть выносливым и крепким, — для
Куприна это был незыблемый постулат.

— Например, как мы с тобой, — с иронией добавил Платов.
— Ну, где-то так. Кому нужна немощь, тряпка?
— Риторический вопрос.
— И риторический ответ — никому. Ни бабе своей, ни Родине.
— Матери только.
— Сантименты... Если сильно подопрет, эта немощь ни мать, ни се-

мью не защитит. А поэтому... поэтому он никому не нужен, — сегодня
Куприн был не в духе, наверное, не выспался.

— Купер, смотри, какие девчонки по лестнице поднимаются.
— Вижу. Куколки. Эх, вот где жизнь!
Чувствуя на себе любопытные взгляды десятков парней, девушки

задержали шаг и оглянулись, хихикая.
— Таких и я не прочь защитить.
— Рота, не растягиваться! — И старшина сегодня был не в духе. —

Раз, раз, раз...
— Купер, война будет?
— Афган что — не война?
— Я про настоящую.
— Ты вчера вечером водку пил или того... травку покуривал? — Куп-

рин скосил взгляд на приятеля, оценивая ход его мыслей.
— Скоро в войска.
— И какой вывод?
— Там будет горячее. Куда ни ткнись, вражеские базы по всему пе-

риметру.
— И черт с ними... Тоже мне новость... Каждый суслик знает.
— Чехова читал? Если в первом акте на стене висит ружье...
— То оно обязательно выстрелит? Если расслабимся. — Куприн ус-

мехнулся. — Ты такой серьезный, будь проще, всему свой срок. Вон ре-
бята идут, пошатываются, и ни о чем у них голова не болит.

По Набережной, по газону, влажному от росы, сторонясь ротного
строя, шли два парня, по виду студенты. Подняв воротники курток, по-
еживаясь, они пытались бороться с утренним сквозняком. Ну, ладно,
курсанты, которым кросс прописан, как витамины, этим-то худосочным
куда в такую рань? Один из студентов нес в руках «Весну», старенький
кассетный магнитофон. «Идет охота на волков, идет охота на серых хищ-
ников матерых и щенков...» — хрипел слабенький динамик, рассказывая
о чужой волчьей правде, но дружный, монотонный топот курсантских
сапог забивал его нечеткий приглушенный звук, оставляя сочувствия где-
то за спиной. «Кровь на снегу и пятна красные флажков...» — доносилось
уже издалека.

Платов вернулся к своим неслучайным размышлениям. Что нас всех
ждет? Не мы начинаем войны, нам их навязывают. И мы (собственно, кто
такие мы?), русские, Россия, Союз, как эти волки, обнажаем клыки и
защищаем свою землю, свой дом. Скоро он станет офицером, его дорога
выбрана. И он опрометчиво думает, что сделал этот выбор сам. Точно так
же думают десятки тысяч других парней по всей стране, надевших пого-
ны, не осознавая, что многое в их жизни заранее предопределено. Ручей-
ки их жизней вливаются в великую реку русской судьбы, это и есть на-
чало... Какой хороший воздух апрельским утром, свежий после ночи, с
ним приходят такие же свежие мысли даже вот так, на бегу, в строю. Не



мы выбираем дороги — дороги выбирают нас, сегодня это набережная Ир-
тыша, так Ваня? Или все же Вольтер? Платов улыбнулся про себя. А зав-
тра — группа войск где-нибудь в Европе...

— Раз, раз, раз, — где-то сзади продолжал бубнить старшина. В ногу
бежать все же легче.

Накануне государственных экзаменов батальон отправился в учебный
центр, в пригород Омска, зарабатывать свои последние оценки. Это была
вольница, свобода окрылила, никто не хотел думать, что и кого ждет зав-
тра. За кромкой ближайших недель сплошной пеленой стелился непро-
ницаемый туман будущего... До заветных лейтенантских погон оставалось
всего-то...

— Наших бьют, — неслось над ночным палаточным городком. — До-
гоняют и бьют, — подтверждал нетрезвый голос.

В палатке второго отделения неохотно начали просыпаться, зашеве-
лились. Поднялся Кошелев, покрутил головой, пытаясь понять, один он
такой суетливый или есть еще кто.

— Юрец, спи себе спокойно, íå ãîíîøèñü.
— Вроде наших бьют. Надо помочь. Зовут же.
— Кошелек, лежи, не дергайся, помощник нашелся, — Чесноков не-

довольно перевернулся на другой бок. — Игорек Якубов опять ввязался
в драку. Как выпьет — одни разборки.

— Эти твари нас ногами били, ногами, — нестройно неслось от палат-
ки к палатке.

Уже никто не спал. Сонные голоса чертыхались и на Якубова, но боль-
ше на Кошелева, тот всегда был человеком толпы и сейчас делал то, что
он не хотел делать, что не хотел делать никто. Авторитет товарища, со-
бирающего бойцов для отмщения, его давил, сильно давил, проверяя на
«слабо».

— Вы че, все еще спите? Наших бьют, — ворвался в палатку Якубов,
вращая белками глаз. Зубатов и Китаев в ответ на призыв подхватились,
стали быстро собираться, натягивать сапоги.

— Три часа ночи. Какого черта, Игорек? — Куприн успел разозлить-
ся, но это уже ничего не меняло, движение пошло. — Что ты всем про-
блемы создаешь?

— А что, слабо с шибаями схлестнуться?
— А ты, типа, крутой, уже схлестнулся, отхватил? По полной?
Озлобленный Якубов молча скрипнул зубами и пошел звать других.

Платов сидел на нарах, переваривая äóðàöêóþ ситуацию. Три хулигана
ввязались в драку с шабашниками, которые строят коровник в соседнем
селе, скорее всего сами ее и устроили, теперь разбудили весь батальон,
завели, разозлили, что дальше? За брезентом палатки уже слышался на-
растающий топот многих десятков ног.

— Что делаем, Честный? Ты — командир, решай.
— Игорек, конечно, îòîðâà еще та. Как он дальше служить будет, не

знаю, — Чесноков помолчал, обдумывая, — но шибаи руку подняли на
курсантов.

— Честный, ну у тебя и логика! — Платов удивился, как можно все
поставить с ног на голову.

— У тебя лучше? Обе роты поднялись, а мы тут рассусоливаем. Пой-
дем, что ли? Все равно не спать.

— Пойдем, — подвел итог Куприн. — Может, выручим кого, а то там все



под раздачу попадут, кто по делу, кто за компанию. Видели, в каком он со-
стоянии? Да и его дружки такие же. Наворочают дел — не расхлебаешь.

— Кто с ним был?
— Все те же, Карлов и Щербань, они своих поднимали, слышно

было...

На пыльном земляном плацу учебного центра выстроился весь
выпускной курс. Генерал Праценюк хмурил брови, подбирая слова, с
которых следовало начать разбор недавней драки.

— Это дикость какая-то, вандализм!.. Это побоище! — наконец он на-
шел точную фразу.

Когда возбужденная толпа с Якубовым во главе прибежала в спящее
село, которое местные называли военным совхозом, ночные танцы уже
закончились. Ни людей, ни музыки в клубе не было, никто не собирался
ждать рассерженных курсантов, и сам клуб был закрыт снаружи на ви-
сячий замок. Не помогло. Через пару минут все стекла в окнах клуба со
звоном осыпались на подоконники, на отмостку фундамента; в пустую-
щие проемы под предводительством Карлова забрался многочисленный
передовой отряд и уничтожил все, что попалось под горячую руку: музы-
кальные инструменты, усилители, колонки, розетки, выключатели, в
общем, всю проводку, а еще и дверные косяки, кресла. Якубов со Щерба-
нем вместе со своими приятелями искали по селу, у кого остановился
бригадир строителей-шабашников. Вдвоем они вломились в дом, где скры-
вался бригадир, но справиться с ним не смогли, парень был под два мет-
ра ростом и дрался как медведь, пока кто-то третий не схватил его за шею
сзади и сдавил кадык. Бригадира свалили, били долго, упорно, с озлоб-
лением, его лицо превратилось в кровавую маску, попутно сломали не-
сколько ребер. Никто не знает, чем бы все кончилось, но прибежавший
Чесноков успел вовремя и, точно, хлестко работая кулаками, со спортив-
ной легкостью раскидал зарвавшихся нетрезвых мстителей.

— Придурки! Мозгов нет? Захотели Германию на тюрьму поменять?
Все молчали, толпа в три десятка человек медленно внимала чужому

рассудку.
— Тащите его к колодцу! Игорек! Что встал? Тащи его...
У колодца, рядом с которым горел одинокий уличный фонарь, бри-

гадира долго отливали холодной водой, пока сквозь ресницы на его рас-
пухших, окровавленных веках не проявился мутный, отсутствующий
взгляд.

— Живой... Молите бога, дебилы. Щербань, скажи своим, чтобы дру-
гих шабашников не трогали.

— Да все уже, закончили. Нам этот урод нужен был. Его подручные
свое получили.

— Теперь он точно урод. Отбивная котлета. С вашей помощью.
— А не надо погоны трогать...

Генерал, начальник военного училища, был доктором исторических
наук, поэтому по ходу обличительной речи каким-то образом обошелся без
нецензурной брани, без оскорбительных слов.

— Руководство училища провело служебное расследование, в ходе
которого установлены все участники побоища. Вот они, эти субчики! Сей-
час страна узнает своих супергероев! Токарев, зачитайте полный список.
Всем, чьи фамилии будут названы, выйти из строя на десять шагов.



Всего в списке оказалось восемнадцать фамилий, одиннадцатым был
назван Чесноков, двенадцатым — Платов, последним — Якубов. Навер-
ное, были причины, по которым Карлову и Щербаню места в списке не
нашлось. Чесноков толкнул Платова, вопросительно перекосил лицо: там
же почти вся рота строем прошла, и соседей хватало, всего человек восемь-
десят или больше. Тогда что означают восемнадцать фамилий? Платов
только повел бровью, у него не было ответа. В этот момент, стоя в шерен-
ге избранных, он философски, без сожаления смотрел в туман будущего,
северный ветер остужал лицо, сырые волокна становились менее плотны-
ми, рассеивались. Ломалась судьба, ее битые осколки хрустели под подо-
швами хромовых сапог прямо посреди пыльного плаца. Северный ветер
всегда дует на юг.

— Терпи, Честный. Мы — крестьяне с барской усадьбы, которые нико-
му не нужны. Никто не вступится. Нас назначили отвечать за весь базар.

— Это копец, я в шоке, из нас дураков сделали! А ты что такой спо-
койный?

— Ты не поймешь.
— Да уж попробуй.
— Среди нас нет ни одного омского — ни Антонова, ни Куприна, ни

Волчкова, ни Зубатова, ни других. Местных отмазали. Долго наш исто-
рик тему разрабатывал, неделя прошла. Нашел нужный исторический
ход. Ни с кем не поговорили, всем рты заткнули. Но дело не в нем, черт с
ним... Это судьба, понимаешь?

— Не совсем.
— Я никогда не думал о службе в Европе серьезно, наверное, это не

мое.
— Афган твое?
— Там нужны лучшие.
— Бери выше — избранные.
— Товарищи курсанты! — генерал повысил голос. — Теперь я уже

могу вам сообщить, что помимо прочего поступило восемнадцать мест на
распределение в Туркестанский военный округ, в Термез. Можете не со-
мневаться, дальше — Афганистан. А эти субчики и есть прямые канди-
даты в длительную командировку.

Генерал Праценюк, черноволосый, со стрижеными усиками, лоще-
ный, был невысокого роста, и в своем порывистом движении отчетливо
походил на Наполеона, отправляющего своих гвардейцев на смерть. Стоя
лицом к батальону курсантов, он вдруг резко обернулся, грозно сдвинул
густые брови, вскинул руку:

— Кровью смоете свою вину!
Пафос настолько зашкаливал, что шеренга избранных с облегчени-

ем вздохнула: слава Богу, не на галеры... Зря он так погорячился. Если
они и окажутся в Афганистане, то будут защищать Родину, так же, как
все, а не срок отбывать. Кто-то же должен выполнять эту черную работу,
хотя бы и они.

Якубов стоял, набычившись, демонстрируя окружающим свое пре-
зрение к происходящему, и глаз не прятал. Его никто не выдал, значит,
был в этом какой-то смысл, а так отчислили бы из училища, или в дисбат
мог загреметь.

— Ну и что? Подумаешь, напугал, — басил его голос вслед генераль-
скому. — Афган так Афган. Реальным делом займемся, будем укреплять
народную власть.



Их называли по фамилии, выдергивали из строя, оскорбляли... Пла-
тов никак не мог очнуться от происходящего, от нелепости. Почти все, что
говорил Праценюк, было ложью. Никто ни в чем не разбирался, да и не
хотел... Строчка в личном деле... Имеет склонность к нарушению воин-
ской дисциплины... Подлюки, это же ярлык на всю жизнь! Даже не пы-
тались понять, что произошло. Как они работают, эти комиссары, за че-
тыре года человека не узнать? Где этот Токарев, гэпэушник недоделан-
ный? И вдруг с опозданием его осенило: как где? Он же и составлял этот
гладкий список для показательной порки, для казни...

— Игорек, ты же всех подставил. Ты это понимаешь? — Уже после
построения Чесноков бесполезно сжимал кулаки. — Ты же гад, которого
прибить не жалко.

— Я — гад, понимаю. Спьяну так вышло, но ребята за меня, за тако-
го вступились. Вот и вы с Платовым вступились, значит, не совсем я гад.
Логично? Ну, логично же. А вообще, прости, брат. Так вышло, — он скор-
чил виновато лицо, по большому счету безразличный к судьбе своих то-
варищей, в его глазах все так же играли бесовские искры.

— Ладно, Игорек, я от своего не отказываюсь. Но, похоже, что ты
ничего не понял. Ребята не за тебя поднялись, а потому что военных тро-
гать никому не позволено.

Каждый сам делает выбор, сам за него и ответит. Как оказалось, это
был главный вывод уходящей... правильнее, ушедшей юности. Нет боль-
ше счастливого восемьдесят второго года, да и этот восемьдесят третий,
что в самом разгаре, уже покатился коту под хвост...

        


