

Я закончила старый рисунок  
И закрыла вечерний альбом.  
В серый город спускается сумрак,  
Черной ласточкой — в медленный дом.

День сегодняшний доверху полон —  
Завяжу, как дорожный мешок.  
Мимо книжных заставленных полок  
Черно-белый скользит ветерок.

Он крылами касается остро,  
Он о прошлом не помнит уже.  
Расставанья пустынная росстань —  
Не на свете, а только в душе.

Хорошо, я с тобою согласна:  
Уходить надо ночью — не днем,  
Оттого что вся нежность напрасна,  
Оттого что мы только вдвоем.

Я закончила старый рисунок.  
Время холоду и темноте,  
Время снегу, когда через сумрак  
Свет проступит на ветхом листе.

Окно,  
В котором цветет сирень —  
Оно остается мне,  
И нежный свет,  
И живая тень,  
И облако в глубине.

Я нарисую это окно,  
Море лиловых крыл,  
И тех, кто жил здесь  
Давным-давно,  
И тех, кто о них забыл.

И тех, кто не помнит  
Теперь себя,  
Стоит у небесных врат,  
Прижав к себе  
Охапку дождя,  
Светом его богат.

\* \* \*

Проснешься — за окном туман  
Седой, неумолимо плотный,  
И кажется: пришла зима —  
И снег ложится перелетный.

Но птиц тяжелый караван  
Растянется по небосводу —  
И крик протяжный, как трава,  
Пронзит осеннюю природу.

И на дворе очнется день  
Такой раскованно прохладный,  
Что оживают свет и тень  
На листьях рыжих неприглядных.

Прохожий редкий пробежит  
В пальто и в шляпе, и в печали,  
И воздух тоненько дрожит,  
Как будто крылья за плечами.

## ОБЕРНИСЬ

Судьбу свою встречаю: незнакома  
Она со мной... Идет-бредет во мгле,  
Не вспоминая облачного дома  
И прожитого счастья на земле.

А было небо, синее, как ветер,  
И ласточек встревоженный полет,  
Горячая осень на рассвете,  
Любовь — любовь, которая пройдет,

Как тянущая боль с температурой,  
Как снег небесный и закат земной.  
...А был ночной проспект многофигурный  
И обморок рябины золотой.

А были встречи, ссоры и разлуки,  
Излуки неопознанных дорог,  
Расколотое сердце — не от муки,  
А оттого, что Бог не уберег.

И если это вправду было — было,  
И наяву, а вовсе не во сне,  
И если я тебя не разлюбила,  
Судьба моя, ты обернись ко мне...

\* \* \*

Весь вечер пели соловьи,  
А птицы прочие молчали  
Во имя веры и любви  
И нерастрченной печали.

Лучилось небо над землей.  
Сирень рвалась через ограду,  
Как это пенье, — к нам с тобой,  
Когда гуляли мы по саду.

И влажной тяжестью дыша,  
Земля струилась под ногами  
Цветком, движеньем мураша,  
Шурша под нашими шагами.

Ее душа травой жива,  
И в ясный вечер стало ясно:  
Она по-древнему нова,  
Она по-новому прекрасна.

Земля озвучена судьбой,  
И соловьи зывают: верь ей,  
В ее крылатые деревья,  
В закатный свет над головой.

\* \* \*

Под крышей будет гореть фонарь,  
Как раньше и как всегда,  
И снег заискрится старинным «встарь»,  
Замерзнет в реке вода  
В году две тысячи никакком,  
Забытом на много лет,  
Поскольку я возвращаюсь в дом,  
В котором меня больше нет.  
А я любила и здесь жила,  
Сгорала сто раз дотла,  
И воскресала как свет фонаря  
В прозрачной реке января.

И если меня ты забыл опять,  
То повода нет умирать.  
Осталась надежда на что-то еще,  
Что нас обоих важней —  
На белый снег, на небесный шелк,  
На праздник далеких огней.

\* \* \*

Повсюду одуванчиковый пух,  
Дождем прибита пыль и небом пахнет,  
И вновь душа избавлена от пут  
Былого равнодушия и страха,  
И жизнь ясна, упорна и проста.  
Светлее яркий свет, темнее тени.  
Волнуют, пробегая, поезда,  
На косогорах — красные сирени.  
...Уехать, чтобы волей подышать,  
И выйти там, где сумерки и сосны,  
Где даже миг продлится, не спеша,  
И где на все ответы есть вопросы.

\* \* \*

Опять листвы просвеченная медь,  
Сквозняк березы бело-синеватой.  
И снова можно плакать и неметь  
Пред красотой такой же, как когда-то  
Давно, за много лет до наших дней —  
Чем раньше, тем прозрачней и ясней.  
Здесь жили деды. Мельница кружилась.  
Казалось, что сам воздух был крылат.  
А если что, как песня, не сложилось —  
В муку перемололось наугад.  
А если что, как листья, облетело —  
Так это моей бабке на венок.  
Чернеют птицы в небе чистом, белом.  
И мы живем. И Бог не одинок.