Дотронься босыми ногами до влажного мха, Смотри, как волнуются леса гнедые деревья, И ветер над скадами, и —

пряный дождь у ручья. И над головой предзакатного неба очелье.

Могучие ели склонились до самой земли... Ты снишься мне снова и снова в объятьях стихии,

Но кажется, это не мы с тобой счастье лелили. И это не Ладога выла от бури в ночи...

В тельняшке как в платье я к озеру утром иду: Сквозь серые камни вода пробирается к телу... Я помню на ощупь ее ледяную волну,

Но память уходит, уходит, как белая пена.

* * *

Бывают дни, когда нельзя стихами. Что хочешь делай — хоть на стену лезь, Но только не пиши, что все пропало, Но только не оставь ни буквы здесь.

И в сумерках, спиной вжимаясь в небо, Смущенное отсутствием звезды, Ты застываешь черным силуэтом. Кусаешь губы: «Господи, молчи...».

Будь свет далек, будь тьма милей и ближе, То справился бы очень хорошо. Без слов луна твои ладони лижет, Безмолвно утыкается в плечо.

* * *

Когда смиришься с темной синевой, Меняя на ходу свои привычки, И даже улыбаясь ей порой, Положит жизнь на запад головой. Ты — бережно возьмешь ее в кавычки.

Мол, был да сплыл, удил и отпускал. Теперь лежать и петь: «О, Боже, Боже...» Сквозь тучи горизонт багрово-ал, Назавтра будет ветрено, похоже.

* * *

Твой день начнется с запаха коры, Впитавшей дождь ночной и лучик солнца, Ладошка мха опасливо коснется, И пальцы задрожат от теплоты.

Босые ступни не боятся трав И в детство возвращаются обратно.

А боли собственной я позже буду рада, Я знаю, Господи, Ты прав, Ты прав, Ты прав... И в каждом наказании — награда.

* * *

Дым коромыслом. И плещется в ведрах огонь. Я не спеша становлюсь под закатное небо. («Хочешь, сегодня мы просто побудем вдвоем?») И распускается вечер соцветием вербы.

(«Да»). Вопреки всем законам природы и вдоль Жизни привычной, но вмиг — уже мимо скользящей — Я раздраженно врываюсь в небесный покой, Противоречащий мне и сияньем слепящий.

Тело кометой взлетело, над городом — мост: Лед безутешно, отчаянно, медленно тает. И остается — души неоформленный камень.

Брось меня в небе среди обжигающих звезд.