MOJIOZOCTH s IPHOOpeTas Uy Th JIU He Bce

MO3TUYECKHe COOPHUKY, KOTOPbIE IIOMAa-

Iajauch B KHMIKHBIX MarasuHax, 1 pajo-
BaJjicA, OTKPBIBAA I ce0sd MHTEPeCHBIX
aBTOPOB. PacckaspIBal 0 HUX APYy3baM. Tak of-
HaKIBI 1 ToKa3aJ coopHuK «[[an» [laBuga Camoii-
JI0Ba, n3NAaHHBIH « COBETCKUM IMUCATEIEM » , PEaK-
TOPY MOJIOZEKHBIX IIporpaMMm BiaropereHcKo
CTyauU TejeBUAeHUsa AHaToauio YepHBINIOBY, U
OH HEOKUJAAaHHO IPeJIoKUI: «{aBaii coesnaem me-
penauy o 1mos3uum». S TyT JKe corJaacuics.

Ilepemauy HazBanu «10 MuHyT m093un» . 1 mu-
caJl TeKCT, IPeCTaBJIAI KHUTY U ee aBTopa, OTMe-
yajy HanboJjee MOHPABUBINMNECA CTUXOTBOPEHUS;
MOAOMPAJICS BULEOPST — PUCYHKHU, (poTorpadum;
aKTephl B IPAMOM 3 upe Bce 3TO 03ByUUBAIU U
moKasbIBasu. [lepemaua BEIXOAMJIA pa3 B MeCSIL 1
mpocyIiiecTBoBaja 6oJbliie Trofa, a morom ToJs
yexaJy u3 Biaroserescka. ..

ITomHIO HEKOTOPBIE COOPHUKHU, IIepeJadn O KO-
TOPBIX OBLIN Ha TeJeBUAeHUN: « BUHTOBAA JIECTHU-
ma» Ilerpa Beruna, « HekoieHsrit 1oxab» Bopu-
ca IIpumepoBa, «AraauTel» Anexcanapa I'opox-
HUIKOro, «OKJauK» Bragumupa Muxanesa. Tax
CIYYUTCS, UTO C TPeMsd MOCJeTHUMU U3 IIepeyunc-
JIEHHBIX IIO9TOB A MHOTO IIO3Ke BCTPEUYyCh M IIO-
3HaKoMJIIOCh: ¢ IIpumepoBeiM B MocKBe, ¢ I'opo-
HunkuM B IIutepe, c MuxasneBsiM Ha Besnropogun-
He, ¢ Bragumupom BacuiabeBuueM MBI gake II0-
IPYsKUMCA.




A rorga a kynui c6opHuK « Moumu rnazamu» («CoBeTckuii nucareiab», 1966). Mma
aBropa — IlaBen MesexuH — MHe ObLI0 He3HaAKOMO. Ha 0010;KKe — JOBOJIBLHO aJis-
TOBATHIM PUCYHOK — JIMIIO TO JIU AeBYIIKU, TO JU AJIUHHOBOJIOCOTO HapHsa. PoTo aB-
TOpa, MOJIOLOTO YeJIOBEKA B KOCTIOME U IIPU TAJICTYKe, — HY, COBCEM He IIOITUUECKUH
o6pas. CKymast anHOTamusA: «IT0 — mepBad KHuUTa cTuxoB [laBia Menexuna. Ctuxu
MOJIOJOT'O II03Ta MyBJNKOBAINUCH B 00JIaCTHOM U eHTPaIbHOI npecce. OHM IPUBJIEK-
JI BHUMAaHUEe YUTaTeNsd CBOel OITUMUCTUYHOCTHIO, JKU3HEHHOMH JOCTOBEPHOCTHIO, SIP-
KUMU ModTuyecKuMu Haxoakamu. I1. Mesexun BoceBaeT CpefHEPYCCKYIO IPUPOAY,
MHUIIIEeT O TOPO/ie U [epeBHe, CJaBUT POMAaHTUKY ocBoeHusa CeBepa, 30pKO BUAUT IPU-
MeThl HOBOT'O B OTHOIIEHUSAX MEKAY JIOAbMU, 3BYUYHO U 3aJJ0PHO TOBOPUT O JIOOBU U
Ipysxoe».

IIpouuTas mepBoe CTUXOTBOPEHNE — ¥ OHO MEHA IPAMO KaK TOKOM IIPOH3MIIO:

Kak MHOTO X0pOoIIIero HaMu yBUIEHO
I'mazamu Ecenuna,

Tmaszamu Yurmenal

Wny 3a TuTamamMu — 3TO He TaiiHal —

U Ha HOYb HA KYXHE CaKyCh Yy TUTAHA.
OnAaTh MHEe CeroJHs COCeIKOMN II03BOJIEHO
OnuceBaThL MUP 0 PACCBETA IIO-CBOEMY.
CTuxy He MOVMH IIOKA ITOJy4al0TCH.

To HemsI,

To CAUIIKOM OHU ITOYYAIOIIH.

To amMOBI — KaK AMBI,

To pUTMBI — KaK PHITBUHEI,

To ABHBI-TPESABHBI MPUEMBI ¥ UTMeHa!
3eMJIs 30JI0T€eT — 3apsA 3aHUMAEeTCsA.
Pyka TsaKeseer, u pyuka JomMaeTcs.
Yepkat. K1oukyio rekTapsl reK3aMeTpoB,
Kpyuy cebe uy6. Bopmouy xak daxup.

51 ouensb x0uy, UTO6 MOMMU IIa3aMu
Korga-Hubyab 04U B3TIAHYJIA HA MUAP!

Ha ato :xe moe! Mou MbICIU, YyBCTBA, CTPEMJIEHUSA, TOJbKO BEIPAKeHHBIE JPYTUM
yesoBekoM. Cepreii EceHun u Moit 1io0uMbIii moaT. CTuxu YoJura YuUTMeHa g HeIaBHO
mpounTal B mepeBogax Kopued YyKOBCKOTO U OBLI MOPAKeH UX OPUTUHAIBLHOCTHIO. Y
THTAHA, TOJbKO HE Ha KyXHe, a B BAHHOU U 5 CUKY HOYAMH, IIBITASICh YTO-TO COUMHUTD,
¥ TOYKe OUeHb «X0Uy, YTO00 MOMMU TJIa3aMU KOTrga-HUOYIb JIOAU B3TJIAHYJIN HA MUD» .
Hu 0 uem gpyrom s 1 He HOMBIIILIA, HAUNHAA CKJIALBIBATE CJIOBA B CTUXOTBOPHBIE CTPO-
Ku. ITo 9T0i KHUTe I MOATOTOBUJ Imepenauy « 10 MUHYT I033UM» .

Coopauk «Moumu riiasaMmu» y MeHA 4yaoM coxpanuicsa. Ha cTpaHuax moMeTKH.
Kakxwe xxe cTuxu 1 CTPOKY TOTa 0COOEHHO IpuBJIeKJIu? « BoT raKkas oHa, reponka...» —
MOHATHO, B 1970-e roAnl TaeKkHAas U reoJIorTMYecKasa pOMaHTUKa ObljIa, Kak ObI cKasain
ceronus, B TpeHze. « TOJICTAK ruTapujI HAlIOKas...» — B 9TOM CTUXOTBOPEHUH IIOUYEPK-
HYTHI TIOCTEeIHNE CTPOUKU: «A s rOTOB OBII B KPYIJIBIH POT PAacCIieJIoBATh TUTAPY...»
A eme ctuxoTBopeHus «[[eBUOHKY 000Kpaau Ha BOK3aJe...», «Ilycraku... [lepesumy-
eM...», «Ha HeraruBax f ceIbIM-CeI0MH...», « PacmaxHyThI u cyIla, 1 MOp4...». B cTHU-
XOTBOpeHUH « EXuaHbIe TYMaHbI IO-MeII[aHCKH...» OTMeUeHbI ITocIeJHIe CTPOKU: « Mie
OnLa 6bI XJ1€6. A MYBBIKY & caM, // A My3BIKY s caM CBOIO co3fam». B caenyroiem 3a
HUM — II€PBOEe UeTBEePOCTHUIIIhE:

Hac kopMuT XKu3Hb, a He UICKYCCTBO,
A s B MCKyCCTBe ¢ I'0JIOBOIA,

U oTToro GeIBaeT CKYyIHO

C enmoit u mpoueii epyHIOM.



A BOT 0K0JIO TTOCJI€IHETO CTUXOTBOPEHUSI — TPU BOCKJIMUIIATEJIbHBIX 3HAKAa, OCTAB-

JIeHHbBI€ MOl PyKOIi:
JKenmuua poskaja B camojierTe —
BBICOKO-BBICOKO HaJ 3eMJIei.
CJI0BHO 30JI0TUCTHIM CAMOPOJIOK,
TlosiBMIICSA MAJNILUKK Y Hee.
Ha pykax y xpabpoii cToapaecchl
OH KpHMYaJ B KOHBEPTE U3 IJIaTKAa.
Tak Kpuuaj, uTo B cuHeM moguebeche.
B cropony 6pocanuchk obsiaka.
Tak xpuuaj, Kak 0yATO 3HAJ 0 CPOKA
HeoTaXeHHOCTb 36 MHBIX CHCTEM,
YT0 emMy, POKAEHHOMY BBICOKO,
Tam, BHU3Y, IPUAETCSI KaK U BCEM...
U 11060Bb, U XJ1e6 OOBLIKHOBEHHBIN, —
CJIOBHO OH IIpeBU/IEI HAIEPEe. ..
U rauaiscsa mocpenu BeesneHHOI
JlepeBeHCKO JIIOJILKOI CAMOJIET. ..

PenaxTopom c6opHuKa 3HaunTca Baagumup Cemaxkuu. O HeM KaK HeJIOOIeHEHHOM
03Te B CBOE BpeMs MHe TOBOPUJI 0aT-(hpouToBuK BukTop MBanoeuu Kouerxos. C Ce-
MaKuHBIM ApyKuia Hukonait BanoBuu TpaAnKuH U gaske MOCBATUI MYy CTUXOTBODE-
ume. Kak pegakTop Biragumup Kyssmuu 65171, BEpOATHO, FPAMOTHEIM U J06GPOCOBECT-
HBIM, «OTKDBIB» U «3aKPbIB» KHUT'Y MenexuHa, moKantyi, JyUIInMU ero CTUX0TBODe-
HUAMMNU.
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«27 ceursabpa 1982 roga. B naruumy 6s11 y Bonogu MonuarnoBa. K Hemy mpuexan
ITaBesnr MenexuH, mepBasi KHMKKA KOTOporo «Moumu riazaMm» Ipouw3Besia HA MEHS
OIIIeJIOMJIAIOIIEE BIIEUATJIEHNE, /1A ¥ celiuac MHOTOE B Heil HDaBUTCA», — TaKWUe CTPOKU
oCTaJuCh B MOe¥ 3ammcHON KHuMKKe. Ilocraparoch 0KMBUTH HaMATh, PACCKas3aTh O
BCTpeUe IIOMOAPOOHEIA.

B mae Toro roza a nepebpaJica B Benropon, mosHakoMuica u HogpyKujiIcd ¢ Bia-
nuMupoM MoJiYaHOBBIM, OH B TO BpeMA PYKOBOAUJI 00JIaCTHBIM 00'hbeIUHEHEM MO-
JIOOBIX JIUTEPaTopoB (Oblya TaKad SJOJKHOCTH Ipu o6KoMe KoMcoMmoJa). ITaBem Me-
JIeXWH IpuexaJjl, Kak OH CKasaJl, 10 KOMaHIUPOBKe KypHaaa «OHOCTD» , YTOOHI Ha-
nucaTh OUEPK MU CTATHIO O Impenacenarese Koaxosa «Ilamars Jlenuna» Bacunaunm
ITanoge.

OkasaJiochb, uto IlaBiia BIioJiHe MOXKHO OBIJIO HA3BAThH O€JINOPOLIIIEM, XOTS OH POSI-
¢ U IpoBeJI IeTCcTBO B ceJie BoabimoBka Kypckoii (ceituac JInumerkoir) o6mactu. Ho yuni-
cdA OH B reojioropassenounom Texuukyme B Crapom Ockoute, »Kuj u paboTas B paiioH-
HoIi rasere B I'yOKuHe. BbLI B IpyKecKUX OTHOIIEHUAX ¢ Baagumupom MuxaaeBsiM,
Uropem YepnyxuuabsiM, Hukosmaem IIepoBCKUM U JPYTUMU IOITAMU-0€JITOPOIIIAMH, a
€ro CTUXMY BIIePBEIe OLIIM HalleYyaTaHbl B 00JIACTHOI MOJIOLEKHOM rasere «JIeHMHCKaA
cMeHa».

...M&I mokanu pyku. S pacckasal, Kak IIOATOTOBUI Ilepegadyy Ha TeJeBUIeHU N
1o ero cOOPHUKY, CKa3aJ, YTO KHUTA Y MEHA COXPAaHUIACh, IOCETOBAJ, YTO HE B3AJ
ee ¢ co6oit — aBrorpad 6vl mosyuuJ. [laBes cayiiaa, KaKk MOKa3ajloCh, C HHTEpPe-
CcOM, Ha eT0 YyIPIOMOBATOM JINIle IOABUJIACH CAePKaHHAA yabsl0Ka. [loToMm cupocui:
«Taxk Te1 fanpHeBocTOouHUK? A IlaBna XasoBa 3Haemsb?» OTBeTHJ, MOJI, IUYHO HE
3HAKOM, HO KoTa 661y B XabapoBCcKe Ha COBEI[aHUN-CeMUHaPe MOJIOABIX JIUTEePATO-
poB HansHero BocToKka, ero HeCKOJIbKO pa3 Buze. I1osT npomomxua: «XaaoB of-
HaXXbl, KOT/ia s ObLJI HUIUM cTyaeHToM Jlutuucturyra, B I[IJI nas Mmue 1BagmnaTth



AT py6Jeii. A eMy B CBOe BpeMs IMONaPUJ «UeT-
Beprak» IlaBes AHTOKoJbCcKuii. Korgma a moay-
YNJ MePBbIfl IPUJANYHBIA roHOpap 3a «Moumu
rjaasaMu», TOKe OCUACTJMBUJI MOJIOAOTO II03Ta
ITaBrna...» MenexuH HasBaJ (haMuINIO, HO f €€ He
3aIIOMHMUII.

Ha crnenyromuit feHs MBI BTPOEM II0€XaJu B
KO0JIX03, IpeacenaTe/] b Ipucaat Mmamuny. MeJje-
xuH u [IaHOB BCTpeTUINCH KaK cTapble APYy3bd,
obHaauch. Becega mpoxoauia 3a CTOJIOM, Ha KO-
TOPOM JIeKaJl OTPOMHELINA pasdpe3aHHbIil apOys u
IpyTrue JepeBeHCKUe ACTBA, eCTECTBEHHO, CTOANN
oyreiku. Ho ITaBes He BHINHWJ HU CTONKH, KaK
BIpoueM, u Broctax y MoruanoBa. Becena Ob11a
JKUBOY M MHTEPECHOM, Mbl UUTAJU CTUXH, a [la-
BeJI cayInaj. X03AWH IMOMPOCHUJI U €T'0 UTO-TO IIPO-
YUTaTh, HO IIOAT OTKAa3aJicd, MOJI, OH ceiyac o
mpos3e JyMaeT, TO €CTb 0 OyAyIlleM OouepKe B
«IOnoctu». He 3Ha10, HamucaJ Jiu OH MaTepua
B "KYPHAJI, OBLJI JIM TOT ONYOJHMKOBaH, HO IT0E3]-
Ka 3alIOMHUJIACK.

B 1o Bpema g pabGoTas B pefaKIuM PaOHHOM ra3eTsl «3HAMA», €€ PeIaKTOPOM
obL1 FOpuit Yyoykos. EMy-T0 A 1 pacckasai o 3HakoMcTBe ¢ MesexuabiM. «A ITarm-
Ka MHe 3BOHUJ, — CKasaJ pefaKkTop. — §1 BeIb ero OTKPHIJI KaK II09Ta, KOTAa OH
erte yuuycda B Crapom Ockoue» . U eme samerun: «Ilamka nurrier Jerko, a Bot Koss
IlepoBcKMit TAXKETO, JOJTO MyUuaeTcda HaJ cTuxaMu». B cBoe Bpemsa MeaexuH u Ile-
POBCKU Kuau Ha BesropoaunHe, IPYKUJIN U TIOCJe, KOTAa OOUH oKasaJjcsa B I[lox-
MOCKOBLE, a BTOpoii — B OpJie. HuKoJaii ocTaBuJI 0 APyre BOCIOMUHAHUA, OIYy0JIM-
KOBaHHBIE B ero KHUre «JKypaBiu He ToJIbKO yaeTaorT...» (OpeJ, «Belraue BogbI»,
2009).

C6opuuk «[[HeBHUK nymu» («CoBerckuit nucarenb», 1982) a mpounran y:xe mociie
cvmeptu [1aBia, ona cayuunnocsh 23 nexabpa 1983 roga. Huram ero, crapasch HaTH CTU-
X1, KOTOPBIE OTBeYaJiu ObI HA TPU BOIIPOCA: HACKOJBKO 03T «IOAHAJICA» HAJ IIEePBOU
KHUKKOH U KaKKe CTPOKY MOTYT, 10 MOeMY MHEHHI0, OCTAThCA B OT€UYEeCTBEHHOI JIUTe-
paType; ecTh JIi B KHUTe KaKkue-J11u00 6eJIropoCKre MOTHUBbI; IIPEOIYIIAJ JIU OH CBOM
TparndyecKui yXoI 1 UTO OCTABUJ HaM KaK 3aBeIll[aHUe.

HecomuenHno, «[[HeBHUK AyHmiu» — camada 3pejad kHura MesexuHa. IIpodec-
CHOHAJU3M U MAaCTEPCTBO B HEll JOCTUTJIU coBepIneHcTBa. MosKeT OLITh, HECKOJb-
KO CHUBUJICA dMOIIMOHAJIbHBIN HAKAJ U 320D, HO 3aTO IPUIIJIa PUI0COPUUHOCTS;
o6passl, meTadOpPHl, CPABHEHUA U JPYyTrue JUTePaTypPHbIEe IPUEMBI CTAJIHU TOUHEE
¥ OlIpaBIaHHee; O ¥eM CKa3aHO U Kak 00 9TOM CKasaHO HAaXOAATCA B TApDMOHUU.
U ceroxHs MHOTHE CTUXOTBOPEHUSA YNTAIOTCA, KaK OyATO HAIMCAaHLI B HAIIIEe Bpe-
MA U He HOTEPAJU CBOIO 3HAYMMOCTh. ITo TpunTux «Cruxm o marepu», «To He
3Be3IbI 6JIeCTAT ¢ Kocoropa...», «JTa MuJjas MoBa...», «Tak — He TaK — He CTO-
UT IepeTakuBaTh...», «f yHaciemoBas Kak CTOMKOCThL...», «['amanaka Ha 6asap-
YuKe CUMOUPCKOM...» (¢ mocBamenueM Eropy McaeBy) u «He BoeuaTieHba MU-
MoJIeTHBIE...» (c mocBsaIeHueM Banentuny Pacunyruny)... S ormerus 6oJee ge-
ciATKa. 3aMHTEePeCcOBAaHHBIN, BHUMATEJNbHBINH U BIYMUYUBBIN YUTaATeJb MO33UMN,
BO3MOJKHO, BEIIEJUT IPYTue TeKCThl, HO CYTh OJJHA — €CTh, eCTh B KHUTE JOJITO-
BeUHEBIE CTPOKH!..

1 o 6enropoackux npuMmerax. B c60pHUKe ONy0JIMKOBAHBI CTUXOTBOPEHUS, IIOCBSA-
IIeHHbIe 0eJTOPOACKUM II03TaM, B YacTHOCTH Biaagumupy MosuaHOBY:

MNaBen MenéxuH



K aBTocTpazme Tpoma He IOAXOINUT,

A cmeseit u ipamee 60po3,
PacuenuBmucs, HEIpAET IO XOJIMUK
U B KopHuAX ucuesaer Oepes.

V6eraer Tporma uepes MaXKUTh

OT MeHs, OT IPUE3IKEro, BCIATE.
CKOpPO, CKOPO ee Iepernamnyr,
Y006 poBHEE BCXOAUJIA OMATh.

A BOT CTPOKH IPYTOr0 CTUXOTBOPEHUA O, IMOMKAIYHA, CAMOM IPOH3UTEIbHOM 6eJIro-
pozckom noate Anexcarape dunarose:

Boxy dpunocoha Punsaroa

Ilo menbIM JHAM — U CBEPX TOT'O0 —
C yrproMbIM BUOM BUHOBATOTO

3a 00e3HOKEHHOCTSD ero,

3a 9Ty ropecTHy UCTUHY,

Yo He JaeT BO BCAKUHA MUT

Bese[ 3a KOIACKOIO MIAKUCTEE
CrymnaTth MHe Ha CBOUX JBOUX.

He moxeT pagoBaThcs CONHIIE,
Iloxyzna 3b10B B CIIJIOIITHOM CBUHIIE,
U He IpocBeuMBAaET NOHIIE

Ha stom CeBepckom [lontel..

OH OBLI MHBAJIUAOM, IIEPEIBUTAJICS HA KOCTHIIAX U KOJISICKEe, HO CBOEH JKU3HEPa 0CT-
HOCTBIO U OIITUMHU3MOM IIOAJePKUBaJl MHOTUX. B To Bpemsa mexnay Bosogeit u Careit
cayumnIIcs pasiaan, a IlaBes gaj MOHATE, 4TO 06a €My JOPOTY 1 KaK Obl HIPUMUPUJI UX HA
cTpaHuIlax ceoero coopuuka. JKajb, 4To HU TOT, HU APYTOM TOT/a 3TOTO He IMOHSIN.

Temneps 0 IpopoyecTBe U 3aBemanuu. I{lutupyio:

Mens He cTano Ha 3eMJIe,

U meT Meusa Ha Hel Tpu rojaa,
U, c1oBHO B IecHe Ha ceJie,
sKema naria ce6e gpyroro.
Kak a HE Temrych T€M, UTO KU
U Bepua B Apy:k0Oy u yaauy,
CHuCTeMOIO OTIIEBIIUX JKUJI

A uyro, Kak d Majo 3HaUy.

Tam, HaBepxy, B HaUaJe JHSI
HeB3pauHblil XOJIMHUK CPeIb MYCTHIHA
U nyx, IOKUHYBIINHA MeHs,
Buratomnuii B KycTax MOJBIHA. ..

U emre:

Bern [IaBiom Ha 3eMJie pOAHOI

U nukorzga He 6yny Ilosem,

A cTaHy UM — He C IPOIKCHOM,

A ¢ MaJj0ii 6yKBBI — IPOCTO IIOJIEM.
BeceJsibIM OTOHBKOM IIBETKA

B npocrpancTBax marepu-Poccnu,
Ha Bce mocmepTHBIE BEKa

W 36aBIeHHBIM OT HOCTAJIBIUH.

A 3TU BoceMb CTPOK 3aBepIIAIOT «{HEBHUK VI »:



HexHo rpycTeH u ropecTHO paj,
Ko Bcemy ycTpemiAachk HABCTPeUy,
Yeii HACTYIHUT PACCBET WJIb 3aKaT,
d — npexncraBs cebe — u He 3ameuy.
f B ogHO yrirybJieH, MOXKET OBITh,
B nmoeanHKe MeXK THMOIO I CBETOM:
Bac

caMuM ke ce0e BO3BPATUTh, —
¥ MBI C BAMY IIPOCTHMCS Ha 3TOM.

U emme ueTBepocTUIIBE:

YT06BI B pyKax Moeil poaHu
IIBeTHI yTPATHL HE YBAIH,
A ocTasBHBIM KUBBIM OHH,
Yro MepTB A, He HAIIOMUHAJIU.

I[aBafITe, IIPOYUTAaB UX, ITeYaJIbHO IIOMOJIYUM...
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IIpu :Xu3HU 103TA, Ja U IOCJE ero CMePTHU XOJUJIO HEMAJO CAYXOB U AOMBICIOB O
HEKOTOPBIX 3MIM30/IaX ero JUTepaTypHoii buorpaduu. B uacTHOCTH, 0 HUX MOKHO IIPO-
yuraTh B craThbe Hukomaa CrapmuuoBa «Ilocaemuuii akpoctux IlaBma Memexuna»,
onyO0TMKOBAaHHOM B KHUTE « UTO0 6bL1I0, TO OBLI0...» (MockBa, «3BoHHUIAa — MI'», 1998).
YecTHO CKa3aTh, A He XOTeJ BO3BPAIIlaThCs K 9TOMY, HO HeIJaBHO UYepes3 TPeThU PYKU KO
MHe nonaja Kuura «Ko BceMy yeTpeMmasisch HaBCTpeuy...». COOCTBEHHO, 9TO fasKe He
KHUTAa, a PYKOIIUCh, HameuaTanHasa Tunorpadgckum crocobom B CaukT-IleTepbypre B
2006 roxy. B Heil coOpaHbI CTUXY U3 IPUKU3HEHHBIX COOPDHUKOB moaTa « Moumu rJa-
3aMu», «Ix0», « KaHyHBI», « [HeBHUK AyIIN», a TaKKe BoCIIOMUHaHUA ero cectep Ha-
nmex bl v Bamentunsl. Tupax nsganusa ykasau scero 120 sxsemmiasipos. ITousTHO, uTO
IO IIIMPOKOT0 YNTATE]s KHUra He gounia. VI 8 mogyMal: cjioBa POAHBIX [O3Ta O HEM
HauboJiee IPaBAUBHI U OYAYT MHTEPECHBI BCEM IIOUNTATEJISIM €T0 TBOPUEeCTBa.

Bor ¢pparmenTs! us BocmoMuHaHUH cecTpbl Hame:KabI:

«B 1966 rony mbI mepeexanu KuTh B Jlenunrpan us Bopone:xa. OqHaK bl A OJY-
YnJja CPOUHYIO TeJerpaMmy: «JIluTrasere po3bIrpHII, i JKUB, 300Pp0B. IlaBesn». f crana
UCKaTh «JluTepaTypHyIO raseTy» U B OMHOM U3 €e HOMEPOB... HAIILJIa TaM HEeKPOJIOT O
ero cmepTu. [IoToM B IUTepaTypHBIX KPyrax 00CysKAajaach BepCusd, UTO 3TO, AeCKaTh,
OH caeyiay cam. MEI 2Ke, ero poAHbIe, YBEPEHEl, UTO HaJ HUM KTO-TO «IOMIIYTHJI»...
Kak 61uskuii MHe 4esioBeK, OH MOT ObI paccKas3aTh XOTs ObI B ITOCaeyIo[ue roabl... Or
WCKPEeHHe OBIJI PACCTPOEH M YIPOMKAJ IMOKBUTATHCS C «MEP3aBIEeM», KOTOPHII ero Tak
«II030PHO XOPOHUT» U KOTOPOTO OH 0043aTEeJIbHO BEIABUTY .

«OH MHe HEOJHOKPATHO FOBOPMJI O TPYAHOCTAX HAleUYaATAHWS CTUXOB 1 IEH3YPHOM
BMemareabcTBe. B 1980 roay oH MHe IO CEKpeTy paccKasali, 4YTO CKOPO BEIMET KHUTra
CTUXOB BOpOHe)KCcKoro mosta M. KacaTkuua. «310 — Mou ctuxu, — yrBep:kga Ila-
Bes. — Tounbko Kacarkuna, Kak yuacTHuka Benukoit OTeuecTBeHHON BOMHBI, HAIleya-
TaloT ObICTPee, UeM MeHs. ¥ MeHd Ke OyIyT cpelcTBa K cylecTBoBauuio». OH Bcerga
HYXKIAJICT» .

B 1982 rogy oH muiet cecTpe, 4YTO CKOPO IIPUIILIET K Heil cBoero mackiaka Muiry,
KOTOPBI JOJIKeH 3aKynuTh Ay [laBaa kHMKKY cTuxoB M. Kacarkuna «3amoBegHbIe
roxbl». Kuura nmeuarasnacs B Jlenunrpaje. JJokasaTeabCTBOM TOTO, UTO CTUXU HAIIKCA-
HBI MeJeXUHBIM CIAYKUT CTUXOTBOpeHUue «MecsI] B ropojie HOUbIO HE BUJIEH...», T1e
HUCIIOJB3YeTCS aKPOCTUX: HaualbHbIe OYKBBI KaKI0H CTPOKU CBEPXY BHU3 CKJIAIbIBa-
IOTCA B YHUUYMIKUTEJIbHBIN I0 OTHOIIIeHNO K KacaTkuHy TexcT. «f 3Ha10, YTO IOTOM y
IlaBsa 6n1a ccopa ¢ KacaTkuHBIM, HO MBI B 3TH [ejia He BMeIINBaINCh. Bee 9To fesio



MIPOIILJIBIX JIET, X A HUKOTO OCYKIATh NN OOBUHATH He X0uy. I cunrar, 4To JaHHbII
(axT goaKeH cTaTh JOCTOSTHUEM UCTOPUM» , — muiieT Hazesxaa.

«ITaBna xopouuau B MeiTumax 28 nexabpa 1983 r. 23 nexabpa Keua momyunia
nHOOPMAIUIO OT IPABOOXPAHUTEIBHBIX OPTaHOB, UTO ee MYyJK rorud. CMepTh HacTynu-
Jia OT ImafieHus ero ¢ 9-ro sTa)ka 13 OKOH CBOeil KBapTHUPHI. 31ech, Ha yauile Tepelko-
BOi1 B MBITHIIAX, OH IIOCTOSHHO HE JKUJI, a KU Y sKeHbl B [IyImKnHO; a moexaJs B MbITu-
mu 21 gexabps HA KaKy0-To BeTpeuy (Tak oH ckasay Esrenun). I'taBHas Bepcusi, Ko-
TOpas BIIOCJEACTBUH 00CY K IaIach B INTEPATYPHBIX KPyrax U CpeicTBaX MacCOBOM MH-
¢dopMaImu 0 ero CMepPTH — 3TO CAMOYOUHCTBO. Bhliy 1 Apyrue npenmnoaoxkerusa. [Ipas-
Ila, BIIOTHYIO 9TOT'0 HUKTO HE U3y4YaJl».
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Cruxu ITaBia MesexuHa BOIILIN B Pa3HLIE aHTOJIOTMM, COCTaBJIeHHbIe EBreHnem
EBtymenko, Hukosmaem CrapimusossiM, Biragumupom Kocrposrsim, I'ennanguem Kpac-
HUKOBBIM... OHU ObLIM HameuaTaHbl B cOopHuUKe «Bopone:x. Poguna. JIio60Bb», BHI-
mexniieM B IlenTpansao-UepHoseMHOM udnarenbcTBe. O ero TBOPUECTBE BHIXOIIIY CTa-
ThU B :KypHanaax «MockBa», «JIuteparypuoe obo3penue», «Ilogsém», B rasere « Kom-
COMOJIbCKas npaBga» . I3BectHa craThsa Bragumupa 'opaeiiueBa, Koropas Obliia onyo-
JUKOBaHaA B BOPOHEKCKOM o0acTHOH razere « Kommyna» K 50-meruto [TaBaa Memexu-
Ha. B Hell aBTOP, B yacTHOCTH, muiteT: « IMs 1 1ej10 CAaMOOBITHOTO JTUPUKA IPUHALIJIE-
JKUT 0e3 U3bATUA — HAPOAY». BO3MOXKHO, CKasaHO usjuinHe nagocHo, HO, IO CYTH,
BEPHO.

A Kak MHe BUIUTCS, JIYUIIIFe CTUXH [I09Ta BCE JKe Te, B KOTOPBIX OH M10-€CEHUHCKU
BCIO IYIITY BHIIJIECHYJI B ¢JI0Ba. VI 9TU €ro cjI0Ba MBI CET'OH CIBIIIIUM 1 YNTAEM, YTOOBI
MOMHUTH 0 HeM. Tem 6oJiee, UTO ITOBO/I AJISI 3TOT'O IPUMEUATEIbHBIHN: B IPOIIEAIIIEM UI0JIe
ITaBay Menexuny ucnoaHuaoch 661 Bcero 80 jer...
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