
îãäà ÿ âñïîìèíàþ î ðîäèíå, — ïðè-
çíàâàëñÿ Èâàí Áóíèí â 1930-å ãî-
äû, — ïåðåäî ìíîé, ïðåæäå âñåãî,
âñòàåò Îðåë, çàòåì Ìîñêâà, âåëèêèé

ãîðîä íà Íåâå, à çà íèìè âñÿ Ðîññèÿ». È íå äó-
ìàéòå, äîáàâëÿë îí, «÷òî ÿ ñëàâîñëîâëþ Îðåë
îòòîãî, ÷òî ñòàð, ÷òî âëà÷ó äîëãèå ãîäû íà ÷óæ-
áèíå, ÷òî ìíå áëèçîê ýòîò ãîðîä ïî âîñïîìèíà-
íèÿì þíîøåñêèõ ëåò. È òî ïðàâäà, â Îðëå âûø-
ëà ïåðâàÿ êíèãà ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé, òàì ÿ ïå-
÷àòàë â îðëîâñêîé ãóáåðíñêîé ãàçåòå ïåðåâîä
«Ïåñíè î Ãàéàâàòå». Òàì ïîñòèã Ðîäèíó, ïðî-
íèêñÿ åå êðàñîòîþ, òàì ëþáèë, òàì ñëàãàë î íåé
ñòèõè...»

Ãóáåðíñêèé Îðåë êîíöà XIX âåêà çàïå÷àòëåí
â ïèñüìàõ è ìíîãèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ Áóíèíà. Êàê îòìå÷àåò ñîâðåìåííûé èñ-
ñëåäîâàòåëü Èðèíà Âîëêîâà, «àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèå ôàêòû, ñâÿçàííûå ñ îðëîâñêèì ïåðèî-
äîì æèçíè Áóíèíà, äàëè ïèñàòåëþ áîãàòûé ìà-
òåðèàë äëÿ òâîð÷åñòâà». Îäíàêî âûñêàæåì
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïðîçà Áóíèíà âîâñå íå ÿâ-
ëÿåòñÿ íåêèì ãîðîäñêèì ïóòåâîäèòåëåì, çåð-
êàëüíûì îòðàæåíèåì áûëîãî. Â õóäîæåñòâåí-
íîì ïðîèçâåäåíèè ðåàëüíîñòü ïðåëîìëÿåòñÿ
ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì: Áóíèí «íå âîñïðî-
èçâîäèò ìèð, à ïåðåñîçäàåò åãî ïî-ñâîåìó»
(Â. Õîäàñåâè÷).

Îðåë â «Æèçíè Àðñåíüåâà» Áóíèíà âûñòó-
ïàåò â ðàçíûõ èïîñòàñÿõ. Ïî îòíîøåíèþ ê ñòî-
ëèöàì (Ìîñêâà è Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) îí ÿâëÿåò-
ñÿ ïðîâèíöèåé, ïî îòíîøåíèþ ê ñåëüñêîé ìå-
ñòíîñòè (óñàäüáàì) — ãóáåðíñêîé ñòîëèöåé.
Äëÿ Áóíèíà òåìà ïðîâèíöèè è ïðîâèíöèàëà —
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ñâîÿ, ðîäíàÿ. Ñîáûòèÿ âîñïðîèçâîäÿòñÿ è î÷å-
âèäöåì, è ñêâîçü äàëü ïàìÿòè ïîâåñòâîâàòåëÿ.
Ïàìÿòü äàåò åìó âîçìîæíîñòü áûòü îòíîñè-
òåëüíî íåçàâèñèìûì îò òåõ ïåðåìåí, êîòîðûå
ïîðîæäåíû íå òîëüêî òå÷åíèåì âðåìåíè, íî è
ðåâîëþöèåé. Ïàìÿòü ëåæèò â îñíîâå îñîáîé, àâ-
òîðñêîé ðåàëüíîñòè ðîìàíà: ýòî âîñïðîèçâåäå-
íèå ïðîøëîãî, èñïîâåäü, ïîìèíîâåíèå, ïîïûò-
êà îñìûñëèòü ðîêîâûå îøèáêè, ïîíÿòü õàðàê-
òåð íàðîäà.

Êàêèì ïðåäñòàâëÿë ñåáå Îðåë àâòîð, åùå íå
áóäó÷è â ýòîì ãîðîäå? Âîò ñòðîêè èç ðîìàíà:
«óæå îäíèì òåì óäèâèòåëåí, ÷òî òàì, âäîëü âîê-
çàëà, — âåëèêèé ïðîëåò ïî âñåé êàðòå Ðîññèè:
íà ñåâåð — â Ìîñêâó, â Ïåòåðáóðã, íà þã — â
Êóðñê è â Õàðüêîâ, à ãëàâíîå — â òîò ñàìûé Ñå-
âàñòîïîëü, ãäå êàê áóäòî íàâåêè îñòàëàñü ìîëî-
äàÿ îòöîâñêàÿ æèçíü...» Îáûäåííàÿ, íåçàìûñëî-
âàòàÿ êàðòèíà ðàñêðûâàåò äóõ ãóáåðíñêîãî ãîðî-
äà: «...âçàä è âïåðåä øëè ñ ãîâîðîì, ñìåõîì è
îãîíüêàìè ïàïèðîñ ãóëÿþùèå, íàïðîòèâ, â áîëü-
øèõ äîìàõ, áûëè îòêðûòû îêíà, à çà íèìè âèä-
íû îñâåùåííûå êîìíàòû, ëþäè, ñèäÿùèå çà ÷àé-
íûì ñòîëîì èëè ÷òî-òî äåëàþùèå, — ÷üÿ-òî ÷ó-
æàÿ, ìàíÿùàÿ æèçíü...»

Îñîáàÿ ñòîðîíà ãîðîäñêîãî áûòèÿ — ìåëêîå
ïðîèçâîäñòâî, òîðãîâëÿ. Áóíèí ïîêàçûâàåò ÷èòàòåëÿì óëèöó «ñî âñÿêèìè ñòà-
ðûìè ñêëàäàìè è àìáàðàìè, ñêîáÿíûìè, æåëåçíûìè, ìîñêàòåëüíûìè è êîëîíè-
àëüíûìè ëàâêàìè è âîîáùå âñåì òåì ãðóçíûì îáèëèåì áëàãîñîñòîÿíèÿ, îò êî-
òîðîãî ëîìèëèñü òîãäà ðóññêèå ãîðîäà».

Îäíàêî ãîðîä — ýòî íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâî äëÿ òîðãîâëè è âðåìÿïðåïðîâîæ-
äåíèÿ ïðàçäíîé ïóáëèêè. Â ýïèçîäå ñ ïîñåùåíèåì êâàðòàëà ïîä íàçâàíèåì «Äâî-
ðÿíñêîå ãíåçäî» Áóíèí îáîçíà÷àåò îðãàíè÷íóþ ñâÿçü ãóáåðíñêîãî ãîðîäà ñ äâî-
ðÿíñêîé Ðîññèåé, ñ ëèòåðàòóðîé çîëîòîãî âåêà: «È ìû ïîøëè êóäà-òî íà îêðàèíó
ãîðîäà, â ãëóõóþ, ïîòîíóâøóþ â ñàäàõ óëèöó, ãäå, íà îáðûâå íàä Îðëèêîì, â ñòà-
ðîì ñàäó, îñûïàííîì ìåëêîé àïðåëüñêîé çåëåíüþ, ñåðåë äàâíî íåîáèòàåìûé äîì ñ
ïîëóðàçâàëèâøèìèñÿ òðóáàìè, â êîòîðûõ óæå âèëè ãíåçäà ãàëêè. Ìû ïîñòîÿëè,
ïîñìîòðåëè íà íåãî ÷åðåç íèçêóþ îãðàäó, ñêâîçü ýòîò åùå ðåäêèé ñàä, óçîð÷àòûé
íà ÷èñòîì çàêàòíîì íåáå... Ëèçà, Ëàâðåöêèé, Ëåìì... È ìíå ñòðàñòíî çàõîòåëîñü
ëþáâè».

Àâòîð íå çàáûâàåò íàïîìíèòü ÷èòàòåëþ îá îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîì ïðîñòðàí-
ñòâå ãîðîäà, çàòåðÿâøåãîñÿ ñðåäè áåñêðàéíèõ ñòåïåé: «ß ïîøåë ïî ãîðîäó. Ñïåðâà,
êàê â÷åðà, âíèç ïî Áîëõîâñêîé, ñ Áîëõîâñêîé ïî Ìîñêîâñêîé, äëèííîé òîðãîâîé óëè-
öå, âåäóùåé íà âîêçàë, øåë ïî íåé, ïîêà îíà, çà êàêèìè-òî çàïûëåííûìè òðèóìôàëü-
íûìè âîðîòàìè, íå ñòàëà ïóñòûííîé è áåäíîé, ñâåðíóë ñ íåå â åùå áîëåå áåäíóþ Ïóø-
êàðíóþ ñëîáîäó, îòòóäà âåðíóëñÿ îïÿòü íà Ìîñêîâñêóþ».

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â îñíîâå ðîìàíà «Æèçíü Àðñåíüåâà» ëåæèò êîíöåïöèÿ áûòèÿ
÷åëîâåêà — åãî èçâå÷íîå ñòðàííè÷åñòâî è «áåçäîìüå». Â «ãîðîäå» íåò òîïîñà «äîì»
(ýòî ïîä÷åðêèâàåò íåóñòðîåííîñòü è äèñãàðìîíèþ), åñòü ëèøü íåêèå çàìåíèòåëè: ãî-
ñòèíèöà, ðåäàêöèÿ è äàëåå — âîêçàë, öåðêîâü, áèáëèîòåêà, òåàòð. Îáðàòèì âíèìàíèå,
ïðåæäå âñåãî, íà çåðêàëüíîå èçîáðàæåíèå áèáëèîòåêè è öåðêâè.

«ß çàõîäèë â áèáëèîòåêó. Ýòî áûëà ñòàðàÿ, ðåäêàÿ ïî áîãàòñòâó áèáëèîòåêà.

Иван Бунин в начале

литературной деятельности.
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Íî êàê óíûëà áûëà îíà, äî ÷åãî íèêîìó íå íóæíà! Ñòàðûé, çàáðîøåííûé äîì,
îãðîìíûå ãîëûå ñåíöû, õîëîäíàÿ ëåñòíèöà âî âòîðîé ýòàæ, îáèòàÿ ïî âîéëîêó
ðâàíîé êëååíêîé äâåðü. Òðè ñâåðõó äîíèçó óñòàíîâëåííûõ èñòðåïàííûìè, ëîõ-
ìàòûìè êíèãàìè çàëû. Äëèííûé ïðèëàâîê, êîíòîðêà, ìàëåíüêàÿ, ïëîñêîãðó-
äàÿ, íåïðèâåòëèâî òèõàÿ çàâåäóþùàÿ â ÷åì-òî ÷åðíåíüêîì, ïîñòíîì, ñ õóäû-
ìè, áëåäíûìè ðóêàìè, ñ ÷åðíèëüíûì ïÿòíîì íà òðåòüåì ïàëüöå, è çàïóùåí-
íûé îòðîê â ñåðîé áëóçå, ñ ìÿãêîé, äàâíî íå ñòðèæåííîé ìûøèíîé ãîëîâîé,
èñïîëíÿþùèé åå ïðèêàçàíèÿ... ß ïðîõîäèë â «êàáèíåò äëÿ ÷òåíèÿ», êðóãëóþ,
òóõíóùóþ óãàðîì êîìíàòó ñ êðóãëûì ñòîëîì ïîñåðåäèíå, íà êîòîðîì ëåæàëè
«Åïàðõèàëüíûå âåäîìîñòè», «Ðóññêèé ïàëîìíèê»... ÿ ñïðàøèâàë «Ñåâåðíóþ ï÷å-
ëó», «Ìîñêîâñêèé âåñòíèê», «Ïîëÿðíóþ çâåçäó», «Ñåâåðíûå öâåòû», «Ñîâðåìåí-
íèê» Ïóøêèíà... Â ýòîé êîìíàòå ÿ, ïîìíþ, âïåðâûå ïðî÷åë Ðàäèùåâà — ñ áîëü-
øèì âîñõèùåíèåì. “ß âçãëÿíóë îêðåñò — äóøà ìîÿ ñòðàäàíèÿìè ÷åëîâå÷åñòâà
óÿçâëåíà ñòàëà!”»

Â òîì æå ñòèëå äàåòñÿ îïèñàíèå õðàìà: «Òóò òîæå áûëî ÷òî-òî íèêîìó íå íóæíîå.
Ïóñòî, ñóìðàê, îãîíüêè ðåäêèõ ñâå÷åé, íåñêîëüêî ñòàðóõ, ñòàðèêîâ. Çà ñâå÷íîé êàññîé
ñòîèò öåðêîâíûé ñòàðîñòà, íåïîäâèæíûé, èñòîâûé, ñ ìóæèöêèì ïðÿìûì ðÿäîì â
ñåðûõ âîëîñàõ, ïîâîäèò ãëàçàìè ñ òîðãîâîé ñòðîãîñòüþ». Î ñâÿùåííèêå: «âèäíî, êàê
ãëóáîêî íàäîåëî åìó âñå ýòî íàøå íåïîíÿòíîå çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå è âñå òàèíñòâà
åãî: êðåùåíèÿ, ïðè÷àñòèÿ, âåí÷àíèÿ, ïîõîðîíû è âñå ïðàçäíèêè, âñå ïîñòû, èç ãîäó â
ãîä èäóùèå âå÷íîé ÷åðåäîé. Ñâÿùåííèê... ñî âçäîõîì âîçâûøàåò ãîëîñ, îòäàþùèéñÿ
â ãðóñòíîì, ïîêàÿííîì ñóìðàêå, â ïå÷àëüíîé ïóñòîòå: “Ãîñïîäè, âëàäûêî æèâîòà ìî-
åãî...”»

Â îáîèõ îïèñàíèÿõ — îùóùåíèå ïóñòîòû, íåíóæíîñòè, áåññìûñëåííîé öèê-
ëè÷íîñòè (ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ — âå÷íàÿ ÷åðåäà öåðêîâíûõ òàèíñòâ). È òàì,
è çäåñü ïðèñóòñòâóþò ïîæèëûå, íå âûçûâàþùèå ñèìïàòèè «îáèòàòåëè» (áèáëèî-
òåêàðü, öåðêîâíûé ñòàðîñòà, ñâÿùåííèê). Ïîä÷åðêíåì, ÷òî îïèñàíèå áèáëèîòå-
êè îòíþäü íå ìåìóàðíîå, ýòî âàæíûé àêöåíò â èäåéíîé ñõåìå ðîìàíà, óêàçàíèå
íà èäåéíî-äóõîâíûé êðèçèñ ðóññêîãî îáùåñòâà ïðåäðåâîëþöèîííûõ ëåò. Áîëåå
òîãî, ñàì Áóíèí â þíûå ãîäû ñ âîñòîðãîì è èíòåðåñîì îòçûâàëñÿ î áèáëèîòåêå â
Îðëå, îíà ìíîãîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ â ïèñüìàõ, áåç âñÿêîãî íåãàòèâà. Òàê Áóíèí
âñïîìèíàë î ñâîåì ðåàëüíîì êðóãå ÷òåíèÿ òåõ ëåò: «Áëîñ — «Ôðàíöóçñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ», Øèëüäåð — «Àëåêñàíäð Ïåðâûé», Òðà÷åâñêèé — «Ðóññêàÿ èñòîðèÿ»,
Ìåéåð — «Ìèðîçäàíèå è æèçíü ïðèðîäû», Ðàíêå — «×åëîâåê», Êàðååâ — «Áåñå-
äû î âûðàáîòêå ìèðîñîçåðöàíèÿ»... Â ñòàðûõ æóðíàëàõ íàõîæäåíèå ëþáèìûõ
ñòèõîâ, äàâíî çíàêîìûõ ïî ñáîðíèêàì, íî òóò íàïå÷àòàííûõ âïåðâûå, äàâàëè
âåëèêóþ ðàäîñòü: òóò ýòè ñòðîêè èìåëè îñîáåííóþ ïðåëåñòü, êàçàëèñü ãîðàçäî
ïëåíèòåëüíåå, ïîýòè÷íåå ïî èõ áîëüøåé áëèçîñòè ê æèçíè èõ ïèñàâøåãî, ïî
ïðåäñòàâëåíèÿì î òîì âðåìåíè, êîãäà îí òîëüêî ÷òî ïåðåäàë â íèõ òîëüêî ÷òî
ïåðåæèòîå, ïî ìíèìîìó î÷àðîâàíèþ òåõ ãîäîâ, êîãäà æèëè, áûëè ìîëîäû èëè â
ðàñöâåòå ñèë Ãåðöåí, Áîòêèí, Òóðãåíåâ, Òþò÷åâ, Ïîëîíñêèé... è âîò ýòî âðåìÿ
âîñêðåñàëî, — ÿ âäðóã âñòðå÷àë êàê áû â ñàìóþ ïîðó ñîçäàíèÿ ýòî çíàêîìîå,
ëþáèìîå...»

Òîò æå ìåòîä «ïîíèæåíèÿ ïîçèòèâíîñòè» èñïîëüçîâàí àâòîðîì â îïèñàíèè òåàò-
ðà: òåàòð â êàíâå ðîìàíà èñêëþ÷èòåëüíî âàæåí, îí îáîçíà÷àåò ðÿä ïðîáëåìíûõ óçëîâ.
Òåàòð â «Æèçíè Àðñåíüåâà» — ñðåäîòî÷èå ôàëüøè è ëèöåìåðèÿ. Àâòîð ïèøåò: «Âå-
÷åðîì ìû âñå áûëè â ãîðîäñêîì ñàäó, â ëåòíåì òåàòðå, — ÿ ñèäåë â ïîëóòüìå ðÿäîì ñ
Ëèêîé, äðóæíî íàñëàæäàÿñü ñ íåé âñåé òîé øóìíîé ãëóïîñòüþ, ÷òî øëà è â îðêåñòðå è
íà ñöåíå, íà êàêîé-òî ñíèçó îñâåùåííîé ïëîùàäè, ãäå, ïîäõâàòûâàÿ ïëÿñîâûå ãðîõî-
òû ìóçûêè, òîïàëè â ïîë è ñòóêàëèñü ïóñòûìè îëîâÿííûìè êðóæêàìè õîðîøåíüêèå
ãîðîæàíêè è êîðîëåâñêèå ëàòíèêè». Åùå öèòàòà: «Îíà óâåðÿëà ñåáÿ â ñâîåé ñòðàñòíîé
ëþáâè ê òåàòðó, à ÿ íåíàâèäåë åãî, âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ, ÷òî òàëàíòëèâîñòü áîëü-



øèíñòâà àêòåðîâ è àêòðèñ åñòü òîëüêî èõ íàèëó÷øåå ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè óìåíèå
áûòü ïîøëûìè, íàèëó÷øå ïðèòâîðÿòüñÿ ïî ñàìûì ïîøëûì îáðàçöàì òâîðöàìè, õó-
äîæíèêàìè». Äàëåå ñëåäóåò äëèííîå ãðîòåñêíîå îïèñàíèå àêòåðîâ. Êîíöåðòû è ãàñò-
ðîëè (à òàêæå, çàìåòèì, è ãóáåðíñêèå ñúåçäû, âñåâîçìîæíûå çàñåäàíèÿ) â ðîìàíå íà-
çâàíû «ñîáëàçíàìè», êîòîðûå «î÷åíü èçìåíèëè íàøó æèçíü âíåøíå — êàæåòñÿ, íè
îäíîãî âå÷åðà íå ïðîâîäèëè ìû äîìà. Íåçàìåòíî èçìåíÿëè, óõóäøàëè è íàøè îòíî-
øåíèÿ».

Ýòà ïîçèöèÿ àâòîðà ðîìàíà ÿâíî íå ñîâïàäàåò ñ ñîäåðæàíèåì åãî ïèñåì îðëîâñêîé
ïîðû. Ñóäÿ ïî íèì, «Ýðìèòàæ» áûë ëþáèìûì ìåñòîì âå÷åðíåãî äîñóãà: î ñïåêòàêëÿõ
è êîíöåðòàõ Áóíèí îòçûâàëñÿ ïî÷òè âñåãäà ïîçèòèâíî, ïóáëèêîâàë â ãàçåòå ðåöåíçèè,
äàæå âûñêàçûâàë æåëàíèå ñàìîìó ïèñàòü ïüåñó.

Óñèëèâàåò íåãàòèâíûé ñòðîé ýòèõ ýïèçîäîâ è îáÿçàòåëüíîå ïðèñóòñòâèå â òåàòðå,
íà êîíöåðòå èëè íà áàëó íåñèìïàòè÷íûõ ïåðñîíàæåé: «ñâèðåïûõ êâàðòàëüíûõ», «ìóæ-
÷èí â ÷èíàõ è ôîðìàõ», «ñîðîêàëåòíåãî æèâîòíîãî âî âñåé åãî âîèíñêîé ñáðóå», «âû-
ñîêîãî îôèöåðà â óçêèõ ïàíòàëîíàõ ñî øòðèïêàìè» è ò.ä. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ýòè îáðàçû (òåàòð, ñîáëàçíû, ëþäè â ïîãîíàõ) ââåäåíû â ðîìàí äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòà-
òåëü ìîã ñäåëàòü âûâîä î ïðè÷èíàõ íåæèçíåñïîñîáíîñòè ñòàðîãî óêëàäà è åãî êðàõà
âî âðåìÿ ãðÿíóâøåé ðåâîëþöèè.

Åùå îäíà êëþ÷åâàÿ òî÷êà â ðîìàíå — âîêçàë (æåëåçíàÿ äîðîãà â öåëîì). Âîêçàë
óïîìèíàåòñÿ ìíîãîêðàòíî (îêîëî 50 ðàç, âïðî÷åì, ðîâíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ñëîâî
«âàãîí», à âîò ïàðîâîç — âñåãî 20 ðàç, ñî÷åòàíèå «æåëåçíàÿ äîðîãà» — íå áîëåå äåñÿò-
êà óïîìèíàíèé). Äëÿ ñðàâíåíèÿ: ðåäàêöèÿ è öåðêîâü — ïî 26 óïîìèíàíèé, òåàòð —
8, áèáëèîòåêà — 9, ãîñòèíèöà — 18, ðåñòîðàí — 6, ñàä è óñàäüáà — îêîëî 200 (ñòîëüêî
æå è «ãîðîä»).

Âîêçàë — ïîðòàë, ñâÿçûâàþùèé ãåðîÿ êàê ñ ðîäíîé óñàäüáîé, òàê è ñî ñòîëèöà-
ìè, Êðûìîì, ñî âñåì îãðîìíûì ìèðîì. Íî ýòî íå òîëüêî ïîðòàë, ýòî ñèìâîë íîâîé
ýïîõè — ýïîõè ìàøèí, êîòîðûå íà÷èíàþò èãðàòü êëþ÷åâóþ ðîëü â æèçíè ëþäåé.
Áóíèí äàåò îïèñàíèå ïàðîâîçà: «Ðàçäàåòñÿ ðàçäèðàþùèé óøè ñâèñò, îòêóäà-òî ãî-
ðÿ÷î îáäàåò è îêóòûâàåò îñëåïëÿþùèé ïàð, îãëóøàåò ÷òî-òî âäðóã çàãðîõîòàâøåå —
è ìåäëåííî òÿíåò âïåðåä... Êàê äèêî ãðîõî÷åò ýòîò ãðîõîò ïîòîì, êàê âñå ðàñòåò è
ðàñòåò íàøà ñèëà, ïðûòü, êàê âñå âîêðóã òðÿñåòñÿ, ìîòàåòñÿ, ïðûãàåò! Çàñòûâàåò, íà-
ïðÿæåííî êàìåíååò âðåìÿ, ðîâíî òðåïåùåò ïî áóãðàì ñ áîêîâ îãíåííûé, äðàêîíèé
áåã».

Â ðîìàíå åñòü åùå îäíî ïîäîáíîå ýòîìó îïèñàíèå — òèïîãðàôèè («Ìàøèíû áûëè
âñå â äâèæåíèè, ìåðíî ðîêîòàëè, âçàä è âïåðåä êàòàÿ êàêèå-òî òåìíî-ñâèíöîâûå äîñ-
êè ïîä ÷åðíûìè âàëàìè è âàëèêàìè, ìåðíî ïîäíèìàÿ è îïóñêàÿ êàêèå-òî ðåøåòêè,
ëèñò çà ëèñòîì îòêëàäûâàÿ áîëüøèå áóìàæíûå ëèñòû, ñ èñïîäó åùå áåëûå, à ñâåðõó
óæå ïîêðûòûå êàê áû çåðíüþ ÷åðíîé áëåñòÿùåé èêðû, è îò âñåõ ýòèõ ìàøèí, ðîêîò è
øóì êîòîðûõ ñëèâàëñÿ ïîðîé ñ ïåðåêðèêèâàþùèìèñÿ ãîëîñàìè ïå÷àòíèêîâ è íàáîð-
ùèêîâ, âåÿëî ïàõó÷èì âåòðîì, êðåïêîé è ïðèÿòíîé âîíüþ ñâåæåé êðàñêè, áóìàãè,
ñâèíöà, êåðîñèíà è ìàñë — âñåì òåì, ÷òî òîò÷àñ æå ñòàëî äëÿ ìåíÿ (è óæå íàâñåãäà)
òàêèì îñîáåííûì»).

Âîêçàë, æåëåçíàÿ äîðîãà, ðàáîòàþùèé ïàðîâîç — âñå ýòî ñèìâîëû íåîòâðàòèìî-
ãî, íåóìîëèìîãî äâèæåíèÿ âïåðåä (êàê è òèïîãðàôèÿ, ýëåêòðèçóþùàÿ ïðîâèíöèàëü-
íîå îáùåñòâî íîâîñòÿìè, èäåÿìè, ôîáèÿìè è îáðàçàìè áóäóùåãî).

Îáðàçàì ãóáåðíñêîãî ãîðîäà ïðîòèâîïîñòàâëåíû òðàäèöèîííàÿ óñàäüáà èëè åå
ìèíèàòþðíàÿ ìîäåëü — ñàä. Îäíàêî â ïðîâèíöèè äàííîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íå
âñåãäà îùóòèìî, ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî â ãîðîäå âðåìÿ åùå ñïèò: «Çà ïëîùàäüþ øëè
ñïëîøíûå ñàäû, òèõèå òåíèñòûå óëèöû, ñîâñåì óòîíóâøèå â íèõ è çàðîñøèå ãóñòîé
òðàâîé. Â òàêîé æå óëèöå, â áîëüøîì ñàäó, ñòîÿë è òîò äëèííûé ñåðûé äîì, ãäå ïîìå-
ùàëàñü ðåäàêöèÿ. ß ïîäîøåë, óâèäàë ïîëóîòêðûòóþ ïðÿìî íà óëèöó äâåðü, äåðíóë çà
ðó÷êó çâîíêà... Îí çàäðåáåçæàë ãäå-òî âäàëè, íî íå ïðîèçâåë íèêàêîãî äåéñòâèÿ: äîì



êàçàëñÿ íåîáèòàåìûì, êàê, âïðî÷åì, è âñå âîêðóã: òèøèíà, ñàäû, ìèëîå ñâåòëîå óòðî
ãóáåðíñêîãî ñòåïíîãî ãîðîäà...»

Ìû âèäèì ñðåäó, â êîòîðîé ôîðìèðóåòñÿ áóäóùèé õóäîæíèê: «ÿ îïÿòü ïûòàëñÿ
ïîãðóçèòüñÿ â îáäóìûâàíèå òîãî, ñ ÷åãî íàäî íà÷àòü ïèñàòü ñâîþ æèçíü. Äà, ñ ÷åãî!
Âñå-òàêè íàäî æå ïðåæäå âñåãî ñêàçàòü, åñëè óæ íå î Âñåëåííîé, â êîòîðîé ÿ ïîÿâèëñÿ
â åå èçâåñòíûé ìèã, òî õîòÿ áû î Ðîññèè: äàòü ïîíÿòü ÷èòàòåëþ, ê êàêîé ñòðàíå ÿ ïðè-
íàäëåæó, â èòîãå êàêîé æèçíè ÿ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò». È äàëåå: «Íî ìàëî òîãî, — ÿ ðîâíî
íè÷åãî íå çíàþ äàæå î òåïåðåøíåé Ðîññèè! Íó äà, ðàçîðÿþùèåñÿ ïîìåùèêè, ãîëîäà-
þùèå ìóæèêè, çåìñêèå íà÷àëüíèêè, æàíäàðìû, ïîëèöåéñêèå, ñåëüñêèå ñâÿùåííèêè,
íåïðåìåííî, ïî ñëîâàì ïèñàòåëåé, îáðåìåíåííûå ìíîãî÷èñëåííûì ñåìåéñòâîì... À
äàëüøå ÷òî? Âîò Îðåë, îäèí èç ñàìûõ êîðåííûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ, — õîòü áû åãî-òî
æèçíü, åãî ëþäåé óçíàòü, à ÷òî æå ÿ óçíàë? Óëèöû, èçâîç÷èêè, ðàçúåçæåííûé ñíåã,
ìàãàçèíû, âûâåñêè, — âñå âûâåñêè, âûâåñêè...»

Ïðè âñåé àáñòðàêòíîñòè Îðëà â ðîìàíå Áóíèíà, îí, òåì íå ìåíåå, èìååò ÷åðòû, ïî
êîòîðûì ìîæíî óçíàòü ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèé ãîðîä. ×åëîâåê çäåñü, íåñìîòðÿ íà
ñâîþ áåçûìÿííîñòü, öåëîñòåí è ñàìîöåíåí. Äàæå íèùèé ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì ñâîåé æèç-
íåííîé äðàìû, è íà íåì ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ âíèìàíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ: «ïîä ôîíàðåì
ãíóëñÿ, çàïóñòèâ ðóêè ïîä ìûøêè, ïî-ñîáà÷üè ãëÿäåë íà ìåíÿ, ïî-ñîáà÷üè âåñü äðî-
æàë êðóïíîé äðîæüþ è äåðåâÿííî áîðìîòàë «âàøå ñèÿòåëüñòâî!» ñòîÿâøèé ïðÿìî íà
ñíåãó áîñûìè êðàñíûìè ëàïàìè çîëîòîðîòåö â îäíîé ðâàíîé ñèòöåâîé ðóáàøêå è
êîðîòêèõ ðîçîâûõ ïîäøòàííèêàõ, ñ îïóõøèì óãðåâàòûì ëèöîì, ñ ìóòíî-ëüäèñòûìè
ãëàçêàìè».

Áóíèí íå ñëó÷àéíî ïîêàçûâàåò ñîöèàëüíûå êîíòðàñòû ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðî-
äà, åãî íèùåòó è çåðêàëüíûå âèòðèíû ìàãàçèíîâ. Ãåðîé ðîìàíà çäåñü íå âñòðîåí â
ñèñòåìó ñîöèàëüíîãî óñïåõà: «â ÷óæîì ôðàêå», «â êàêîé-òî ñòðàííîé ðîëè ïðè ðå-
äàêöèè». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî äàåò ñâîáîäó, ïðîñòîð äëÿ ñàìîîïðåäåëåíèÿ, âîç-
ìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïèñàòåëåì («ß øåë âíèç ïî Áîëõîâñêîé, ãëÿäÿ â òåì-
íåþùåå íåáî, — â íåáå ìó÷èëè î÷åðòàíèÿ êðûø ñòàðûõ äîìîâ, íåïîíÿòíàÿ óñïî-
êàèâàþùàÿ ïðåëåñòü ýòèõ î÷åðòàíèé. Ñòàðûé ÷åëîâå÷åñêèé êðîâ — êòî îá ýòîì
ïèñàë?»).

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê âñïîìèíàëà Â.Í. Ìóðîìöåâà-Áóíèíà, «â Îðëå â ýòè ãîäû
åìó ïîðîé áûâàëî íåâûíîñèìî òÿæåëî». À âîò îòðûâîê èç ðîìàíà — ðàçãîâîð Àëåê-
ñåÿ Àðñåíüåâà ñ Ëèêîé: «õîòåë çàðàçèòü åå ñâîèì áåñïîùàäíûì îòíîøåíèåì ê îê-
ðóæàþùåìó è ñ îò÷àÿíèåì âèäåë, ÷òî âûõîäèò íå÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæ-
íîå ìîåìó æåëàíèþ ñäåëàòü åå ñîó÷àñòíèöåé ñâîèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé. ß îäíàæäû
ñêàçàë:

— Åñëè á òû çíàëà, ñêîëüêî ó ìåíÿ âðàãîâ!
— Êàêèõ? Ãäå? — ñïðîñèëà îíà.
— Âñÿêèõ, âñþäó: â ãîñòèíèöå, â ìàãàçèíàõ, íà óëèöå, íà âîêçàëå...
— Êòî æå ýòè âðàãè?
— Äà âñå, âñå! Êàêîå êîëè÷åñòâî ìåðçêèõ ëèö è òåë!..
— Êàê òåáå íå ñîâåñòíî! — ñêàçàëà îíà ñ áðåçãëèâûì ñîæàëåíèåì. — Íåóæåëè òû,

ïðàâäà, òàêîé çëîé, ãàäêèé? Íå ïîíèìàþ ÿ òåáÿ âîîáùå. Òû âåñü èç êàêèõ-òî óäèâè-
òåëüíûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé!»

Ôðàçû «õî÷ó óåõàòü», «ãîíÿò èç Îðëà» íå ðåäêîñòü â ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñüìà òåõ
ëåò: «Îíà ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ óåçæàë, íàøåë ìåñòî...» (ìàé 1892 ãîäà), «Ãîíÿò ìåíÿ îïÿòü
èç Îðëà... “Ïîåçæàé, èùè”... ×òî? Ó êîãî?» (èþëü 1892 ãîäà)... Ðåäàêòîð «Îðëîâñêîãî
âåñòíèêà» Í.À. Ñåìåíîâà ïèñàëà ñòàðøåìó áðàòó Þëèþ Áóíèíó â àâãóñòå 1892 ãîäà:
«È.À., ïî ñâîéñòâåííîìó åìó îòñóòñòâèþ õàðàêòåðà, ðàñêèñ è íå çíàåò — ÷òî äåëàòü.
À, ïî-ìîåìó, äåëàòü íè÷åãî áîëåå íå îñòàåòñÿ, êàê åìó óåõàòü îòñþäà è, êîíå÷íî, ëó÷-
øå âñåãî ê Âàì».

Ðàññòàâàíèå ñ Îðëîì îñòàâèëî ãëóáîêèé ñëåä â äóøå áóäóùåãî ïèñàòåëÿ. Îäíàêî



ñàì õîä âðåìåíè ïîêàçàë, ÷òî ýòî ðàññòàâàíèå áûëî íåèçáåæíî. Â 1924 ãîäó Áóíèí
íàïèñàë ðàññêàç «Òîâàðèù Äîçîðíûé», ïåðâóþ ÷àñòü êîòîðîãî âïîëíå ìîæíî ñ÷è-
òàòü ýòþäîì ê «Æèçíè Àðñåíüåâà». Âñïîìèíàÿ î çíàêîìöå ñâîé þíîñòè, àâòîð ïåðå-
íîñèò äåéñòâèå â îñåíü 1919 ãîäà, â àáñòðàêòíûé ãîðîä Ê. ñ âïîëíå óçíàâàåìûìè îð-
ëîâñêèìè ÷åðòàìè: «Â ëåäÿíîé ñîëíå÷íûé äåíü ÿ øåë îäíàæäû íà ãëàâíóþ óëèöó. Ïðî-
øåë ìèìî ñîáîðà, ãëÿäÿ íà ãîëûé ãîðîäñêîé ñàä, ÷åðíåâøèé íàïðîòèâ íåãî, ïîòîì ïîøåë
ïî òðîòóàðó âäîëü áûâøèõ ïðèñóòñòâåííûõ ìåñò, óâåøàííûõ êðàñíûìè ôëàãàìè. Ïå-
ðåä ýòèìè ïðèñóòñòâåííûìè ìåñòàìè òÿíåòñÿ ïëîùàäü è èäåò äîðîãà ïîä ãîðó, ê ìî-
ñòó ÷åðåç ðåêó...

— Ííèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ââû? — ñëåãêà çàäîõíóâøèñü, áûñòðî ñïðîñèë îí ìåíÿ è äî
ãëàç çàëèëñÿ àëûì ðóìÿíöåì.

È, íå äàâ ìíå îòâåòèòü è ìó÷èòåëüíî çàèêíóâøèñü, ïðèáàâèë:
— Éÿ Êîñòèí-Äîçîðíûé... È íàñëûøàí ïïðî âàñ... Òàê ÷òî óæ — ïïðîñòèòå!
È îáåðíóâøèñü ê äâóì áàøêèðàì, ñ âèíòîâêàìè â ðóêàõ ñèäåâøèì íà ìàøèíå, êðèê-

íóë, âáåãàÿ â ïîäúåçä:
— Â ññàä!
Ìåíÿ ñêîðûì øàãîì, äàæå íå îáûñêàâ, ïðîâåëè ÷åðåç ïëîùàäü â ñàä, à ÷åðåç ñàä — ê

îáðûâó íàä ðå÷íûìè îáðûâàìè è êðèêíóëè:
— Çàäîì ê ðå÷êå!
ß ñòàë è, ìãíîâåííî âûõâàòèâ ðåâîëüâåð èç êàðìàíà çèïóíà, â óïîð óäàðèë â íîãàéñ-

êóþ ðîæó, ñòîÿâøóþ ñëåâà, è òîò÷àñ æå çàäîì óïàë ñ îáðûâà. Âòîðàÿ ðîæà âûñòðåëèëà
ïî ìíå, ïîòîì ñäóðó êèíóëàñü íàçàä çà ïîäìîãîé. ß ñëîìàë ñåáå ðóêó, à âñå-òàêè óøåë».

Â ñöåíå ðàññòðåëà — êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ èäåéíîãî ñìûñëà àâòîáèîãðàôè÷åñêîé
ïðîçû Áóíèíà. Ïîñëå «Îêàÿííûõ äíåé» îí íå ìîã îñòàâàòüñÿ ïðîñòûì ìåìóàðèñòîì
è áûòîïèñàòåëåì. Åãî ïðîçà ñîöèàëüíî, ïîëèòè÷åñêè çàîñòðåíà, â íåé ÷óâñòâóåòñÿ
òîê âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ: ïî÷åìó ìû ïîòåðÿëè Ðîññèþ, ïî÷åìó îêàçàëèñü â èçãíà-
íèè? Íî â ýòîì õðîíîòîïå äàëåêî íå âñå ïîä÷èíåíî àêòóàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ïîâå-
ñòêå. Åñòü è «òîïîñ» êóäà áîëåå ìàñøòàáíîé ñèñòåìû âðåìåííûõ êîîðäèíàò. Ýòî
òîïîñ ðåêè (ðåêè âðåìåíè) — îíà «óíîñèò, ïåðåíîñèò âäàëü, â âå÷íîñòü». Íàïîì-
íèì, ÷òî ðåêà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñèìâîëîâ çàãðîáíîãî ìèðà, ðàçäåëÿÿ ìèð æèâûõ è
ìåðòâûõ.

Íå ñëó÷àéíî â ðîìàíå áóêâàëüíî â ñàìîì íà÷àëå «ãîðîäñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ» åñòü
òàêàÿ ôðàçà: «Íî ñîâñåì íå äî ìóäðîñòè áûëî ìíå â òó òåïëóþ íî÷ü â Îðëå ñ ýòîé
ïîëêîâîé ìóçûêîé, ïîðîé äîíîñèâøåéñÿ êî ìíå èç-çà ðåêè òî ñâîåé ïåâó÷åé òîìíîñ-
òüþ, òî ïå÷àëüíî-âîñòîðæåííûì ãðîõîòîì...» Â ïîâåñòâîâàíèè ðåêà ïðåäñòàåò äîâîëü-
íî àáñòðàêòíûì îáúåêòîì, áåç êîíêðåòíûõ, îñÿçàåìûõ õàðàêòåðèñòèê. È âñå æå íåêî-
òîðûå ñðàâíåíèÿ ìîæíî ëåãêî íàéòè. Ðàçâå íå ïåðåêëèêàþòñÿ ôèíàëüíûå ñòðîêè «Òî-
âàðèùà Äîçîðíîãî» ñ íà÷àëîì ñòèõîòâîðåíèÿ Ñåìåíà Íàäñîíà 1879 ãîäà «Â òåíè çà-
äóì÷èâîãî ñàäà, / Ãäå ïî îáðûâó, íàä ðåêîé...»?

À âîò îáðàç ðåêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Áóíèíà íà÷àëà âåêà «Çàïóñòåíèå»:

Äîìîé ÿ øåë ïî ñêàòó âäîëü Îêè,
Ïî ïåðåëåñêàì, áåðåãàì íàãîðíûì,
Ëþáóÿñü ñòàëüþ âüþùåéñÿ ðåêè...
Ïå÷àëåí äîëãèé âå÷åð â îêòÿáðå!
Ëþáèë ÿ îñåíü ïîçäíþþ â Ðîññèè.
Ëþáèë ëåñîê áàãðÿíûé íà ãîðå,
Ïðîñòîð ïîëåé è ñóìåðêè ãëóõèå,
Ëþáèë ñòàëüíóþ, ñåðóþ Îêó,
Êîãäà îíà, òåðÿÿñü ëåíòîé äëèííîé
Â äàëè ëóãîâ, øèðîêîé è ïóñòûííîé,
Ìíå íàâåâàëà ðóññêóþ òîñêó...



Äàæå öèâèëèçàöèîííàÿ êàòàñòðîôà íå ñìîãëà ðàçðóøèòü ïîýòèêó âîñïîìè-
íàíèé àâòîðà «Æèçíè Àðñåíüåâà» î þíîñòè: «Öåëàÿ æèçíü ïðîøëà ñ òåõ ïîð.
Ðîññèÿ, Îðåë, âåñíà... È âîò, Ôðàíöèÿ, þã, ñðåäèçåìíûå çèìíèå äíè». Ëèòåðàòó-
ðîâåä Î.Í. Ìèõàéëîâ ñî÷óâñòâåííî ïèñàë: «Òîëüêî ìûñëåííî, òîëüêî â òâîð÷å-
ñêîì “ñíå” ìîã âåðíóòüñÿ Áóíèí ê ðîäíûì áåðåãàì. Îí ïûòàåòñÿ “îäóøåâèòü â
ñëîâå ïðîøëîå”. Íî ïåðåä íàìè íå ñîáñòâåííî âîñïîìèíàíèÿ, à õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì äàâíèå ñîáûòèÿ è ôàêòû ïðåîáðàçîâàíû, ïåðåîñìûñ-
ëåíû».

Óìåñòåí âîïðîñ: ïî÷åìó â ðîìàíå «Æèçíü Àðñåíüåâà» ñòîëü ìíîãî êðèòè÷åñêèõ,
íåãàòèâíûõ îöåíîê ïðîâèíöèàëüíîãî Îðëà? Íà ñàìîì ëè äåëå ãîðîä áûë ñòîëü îòñòà-
ëûì è çàõîëóñòíûì? Äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ ìîæíî ïðèâåñòè äâå öèòàòû, ãäå ãîâîðèòñÿ î
ñîñåäíèõ ãóáåðíñêèõ öåíòðàõ. Òàê, Â.Í. Ìóðîìöåâà-Áóíèíà âñïîìèíàëà î âïå÷àòëå-
íèè, êîòîðîå ïðîèçâåëà Òóëà íà Áóíèíà: «Òóëà íå ïîíðàâèëàñü åìó, îí íàçûâàë åå “ïó-
ñòûì è ãîëûì ãîðîäîì”». Îïèñàíèå Êóðñêà èç ðîìàíà: «Íàïðîòèâ, çà áàðüåðîì ïëàò-
ôîðìû, âûñÿòñÿ ìåòëû ãîëûõ òîïîëåé, çà òîïîëÿìè, íà ìåðçëîé áóëûæíîé ìîñòîâîé,
æäóò ñåäîêîâ çàõîëóñòíûå èçâîç÷èêè, âèä êîòîðûõ áåç ñëîâ ãîâîðèò î òîñêå, î ñêóêå
òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ Êóðñêîì».

«Ñíèæåííîñòü» îáðàçà ãóáåðíñêîãî Îðëà â ðîìàíå, âïîëíå îáúÿñíèìàÿ èäåé-
íûìè óñòàíîâêàìè àâòîðà, âûãëÿäèò äîâîëüíî ñóáúåêòèâíîé ïðè ðàññìîòðåíèè
ðåàëèé ïîâñåäíåâíîé æèçíè òåõ ëåò. Îðåë ðóáåæà XIX è XX âåêîâ — îäèí èç
êðóïíûõ, íàèáîëåå çíà÷èìûõ ãîðîäîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè: 30-é ïî ÷èñëåííîñ-
òè íàñåëåíèÿ (ïåðåïèñü 1897 ãîäà). Áîëåå òîãî, â ãðàíèöàõ ñîâðåìåííîé Ðîññèè
Îðåë çàíÿë áû 13-å ìåñòî. Çíà÷èìîñòü ãîðîäà îïðåäåëÿëàñü íå òîëüêî åãî âûãîä-
íûì ãåîãðàôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì, îáúåìîì ïðîèçâîäñòâà èëè êîëè÷åñòâîì íà-
ñåëåíèÿ. Â Îðëå — ãîðîäå èíòåëëèãåíöèè, äâîðÿí, âîåííûõ, êóïöîâ — æèëè àê-
òèâíûå, ñàìîñòîÿòåëüíûå ãðàæäàíå, áåç êîòîðûõ ëþáàÿ èäåÿ òàê è îñòàëàñü áû
òîëüêî èäååé.

Ïîäúåì îáùåñòâåííîãî íàñòðîåíèÿ â Îðëå ñîïðîâîæäàëñÿ ðåàëüíûìè øàãàìè
ïî îáóñòðîéñòâó ãîðîäà, ðàçâèòèþ îáùåñòâåííîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ è áëàãîòâîðè-
òåëüíîñòè. Â 1880 ãîäó ñîçäàíà ÷àñòíàÿ æåíñêàÿ ãèìíàçèÿ, â 1884 ãîäó íà ñðåäñòâà
êóïöà À.È. Õëåáíèêîâà îòêðûòî æåíñêîå íà÷àëüíîå áåñïëàòíîå ó÷èëèùå, â 1891 ãîäó
óñòðîåí Äîì òðóäîëþáèÿ äëÿ «âðåìåííîãî ïðèçðåíèÿ áåñïðèþòíûõ áåäíûõ». Â
1887 ãîäó ñîçäàíà îñïåííàÿ ëàáîðàòîðèÿ. Â 1888 ãîäó ðàçâåðíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî
íîâîãî ãîðîäñêîãî âîäîïðîâîäà. Ìåäèöèíñêîå îáùåñòâî îòêðûâàåò ðîäèëüíûé
ïðèþò äëÿ áåäíûõ ðîæåíèö (1893), ïîÿâèëàñü ÷àñòíàÿ øêîëà êðîéêè è øèòüÿ (1893,
ñ 1895 ãîäà — ó÷èëèùå), ó÷ðåæäåíî Îáùåñòâî âñïîìîùåñòâîâàíèÿ áåäíûì ó÷àùèì-
ñÿ (1896).

Äèíàìè÷íûì áûë ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ñòðóêòóð ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà: Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîå ïðàâîñëàâíîå áðàòñòâî (1887), êîìèòåò íàðîäíûõ ÷òåíèé (1887), Îðëîâñêîå
âîëüíîå ïîæàðíîå îáùåñòâî (1888), ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê (1889), ÷àñò-
íàÿ ðèñîâàëüíàÿ øêîëà (1889), îáùåñòâî ëþáèòåëåé èçÿùíûõ èñêóññòâ (1894), øàõ-
ìàòíîå îáùåñòâî (1894), îáùåñòâî ïîêðîâèòåëüñòâà æèâîòíûì (1894), Òóðãåíåâñêàÿ
áåñïëàòíàÿ ÷èòàëüíÿ êîìèòåòà íàðîäíûõ ÷òåíèé (1894), âåòåðèíàðíîå îáùåñòâî (1895)
è ò.ä.

Íàâåðíîå, êòî-òî èç ïðîçàèêîâ òîãî âðåìåíè ìîã áû íàïèñàòü äðóãîé ðîìàí îá
Îðëå — íàïðèìåð, î ëþäÿõ ñ àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèåé, ïðåäïðèíèìàòåëÿõ
èëè ðåâîëþöèîíåðàõ, î ïåäàãîãàõ, çàíèìàþùèõñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ...
Ïîñëå ðåâîëþöèè ýòîò òåìàòè÷åñêèé âåêòîð, âèäèìî, ïîòåðÿë ñâîþ àêòóàëüíîñòü.
Íà ïåðâîå ìåñòî âûøëà íîñòàëüãèÿ. Íå ñëó÷àéíî Âëàäèìèð Âåéäëå îòìå÷àë â
1954 ãîäó îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà Áóíèíà: «åñëè áû íåêîòîðûå ïîçäíèå ðàññêàçû,
à îñîáåííî «Æèçíü Àðñåíüåâà», áûëè íàïèñàíû, ñêàæåì, â 1912 ãîäó, òàê ê íèì
áû íå îòíåñëèñü: ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè áû èõ íåáûâàëîñòü». À âîò ìíåíèå Ôåäîðà



Ñòåïóíà: «áûòîâûå ìåëî÷è óõîäÿùåé Ðîññèè, îæèâàÿ ïîä ïåðîì Áóíèíà, êàê áû
ïåðåðàñòàþò ñàìèõ ñåáÿ è äàþò î÷åíü ñëîæíóþ è î÷åíü ïðàâäèâóþ êàðòèíó Ðîñ-
ñèè».

Î.Í. Ìèõàéëîâ, îòìå÷àÿ ñõîäñòâî ðîìàíà Áóíèíà è ðîìàííîãî öèêëà Ì. Ïðóñòà
«Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè» (1909–1922), îáðàòèë âíèìàíèå è íà îòëè÷èÿ: «Åñëè
Ïðóñò îïèñûâàåò ìåõàíèçì ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ, òî äëÿ Áóíèíà ãëàâíûì îñòà-
åòñÿ îòðàæåíèå ñàìîé ÷óâñòâåííîñòè». Ïðóñò, ïî ñëîâàì Ìèõàéëîâà, ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêèé, ëîãè÷åñêèé, òîãäà êàê Áóíèí «ýìîöèîíàëüíî, èìïðåññèîíèñòè÷íî ïûòàåòñÿ
ïåðåäàòü äóøè âåùåé è ÿâëåíèé».

Îáðàç ãóáåðíñêîãî ãîðîäà â ðîìàíå Áóíèíà «Æèçíü Àðñåíüåâà» íåñåò ïðèìåòû âðå-
ìåíè è âå÷íîñòè, îõðàíÿåò ïàìÿòü ÷èòàòåëåé îò óòðàòû îáùíîñòè ñ Ðîäèíîé, ðîæäà-
åò ÷óâñòâà ñîïåðåæèâàíèÿ è ëþáâè ê ìèðó.

        


