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Не лукавя,
Прямо,
Без оглядки
Доживал,
Не помня о худом.
Поросли
Чертополохом грядки,
Приосели
И сарай, и дом.

На скамейке,
Возле палисада,
Коротал
Часы по вечерам.
«Детям, — думал, —
Ничего не надо,
Внукам — надо.
Но куда я сам?»

И вздохнет,
Задумается тяжко,
Не привыкший
В облаках витать.
«Жизнь какая!
Рубль — не на рубашку...
На машину, дачу...
Тьфу, едрена мать!..»



Чертыхнется круче
И, обрезав
На полмысли
Дум тяжелых рой,
Шевельнет
Безжалостным протезом,
Улыбнется,
Да и на покой.

* * *

Судьба как судьба.
И смеяться, и плакать.
Смеяться до боли.
А плакать взахлеб.
Мой батька ходил
Подо Ржевом в атаку.
Обжил не один
И блиндаж, и окоп.

Из смертного боя,
Кромешного ада,
Спасая Отчизну,
Он вынес меня.
Судьба как судьба.
Чего еще надо?
Какого еще мне
Пресветлого дня?

* * *

...И солнце греет, ветер веет;
И жить бы, жить... но нет страны...
И Фекла мужа Ерофея
Все ждет с Неметчины... с войны...

Изба сносилась... кура квохчет
Там, где амброзия — стеной;
И, чем ни ближе к долгой ночи,
Тем ближе образ тот... родной.

— Ах, Ерошок, твой пыл солдата
Ярмо осилил за троих, —
Страну ты спас от супостата,
Но как нам выжить при своих?!.

— Откликнись, Ера, с того света, —
Последний вздох мой на кону.
Ты там живешь — здесь жизни нету, —
Зачем ушел ты на войну?!.



— Ты поднимал в атаку роту,
А внукам — это ж мы с тобой! —
Ты не поверишь, нет работы, —
Возьми их в свой смертельный бой,

Чтоб знали в радости и в тризне,
Ценя свой Дом, свободный Труд,
За что сердца и даже жизни
В святой России отдают...

...И солнце греет, словно в мае;
И Божья льется Благодать...
А Фекла жизнь не понимает,
Да и не хочет понимать!..

* * *

Муки адские вынес — и сгинул,
Не оставив ни зла, ни обид.
Возрожденную землю покинул —
И земля, закручинясь, молчит.

Так молчит, что ни звука, ни стона.
Онемела. Ужель навсегда?

...До последнего бился патрона,
Будто вновь оставлял города.


