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Стихи Николая Зиновьева лаконичны. В них
всегда есть начальная, почти графическая ми-
ниатюра, которая затем соединяется с авторс-

ким заключением. Оно бывает разным — это
упрек или горький вздох, сокровенная форму-
ла показанного или понуждение к поступку,
пусть даже и малому. Почти каждая вещь по-
эта напоминает евангельскую картинку на рус-
ский лад.

...Мне все мнится: с улыбкой печальной
Сверху кто-то глядит на меня.

Здесь нет обилия деталей и спектра чувств,
только самое необходимое для того, чтобы со-

единить в одно целое русский мир, русского
автора и русского читателя. Такая адресация
оказывается главной практически для всех сти-
хотворений Николая Зиновьева.

Порой поэта упрекают в слишком мрачном
изображении реальности. Однако те сюжеты,

что вызывают негодование читателей, лишь
часть большого числа его стихотворений, в со-



вокупности характеризующих Россию на трагическом рубеже двух последних ты-
сячелетий. И одна резкая черта, выхваченная из панорамы, лишенная контекста
литературного и обращенная исключительно к наглядным приметам настоящего
времени, в какой-то степени в сознании читателя претерпевает искажения. Пото-
му что на самом деле она не превращается в доминанту, но хранит в себе äîïîëíè-
òåëüíûé оттенок происходящего на наших глазах.

У карты бывшего Союза,
С обвальным грохотом в груди,

Стою. Не плачу, не молюсь я,
А просто нету сил уйти.

Я глажу горы, глажу реки,
Касаюсь пальцами морей.
Как будто закрываю веки

Несчастной Родине моей...

Зиновьев словно устраивает поверку нашей печали, делает более контрастны-
ми наши упреки как внешнему миру, так и самим себе. Он перебирает все минор-
ные звуки, что звучат сегодня в душе русского человека. И такая своего рода пе-
репись тоски, рыданий, угрызений совести как бы подводит черту под преслову-
тым îïëàêèâàíèåì ðîäèíû.

Кратко, даже в виде некоторой эмблемы стихи Николая Зиновьева отобража-

ют произошедшую с Россией беду, не погружая читателя в бездну душераздираю-
щих подробностей, которые потом, как правило, теряются во времени с течением
лет. Эта фиксация, кажется, закрывает тему, оставляя современнику только по-
добную форму и только подобные штрихи к портрету эпохи. Пожалуй, в том са-
мое главное достоинство творчества кубанского поэта.

Стихи Николая Зиновьева напоминают прощание с дорогим и родным, после
которого жизнь непременно должна продолжаться. Вся русская история тому сви-

детельство. Век человеческий краток, и его на многое не хватает. Но жизнь наро-
да способна преодолеть самые тяжкие невзгоды, вспомнить прошлое и несмотря
ни на что — построить будущее.

Дни несутся, как сани с горы...
Как же чисто и пламенно прежде
Верил я, что все люди добры.
А теперь не могу... хоть зарежьте.

Захлебнулся, угас под дугой

Колокольчик той веры... И что же?
Но теперь в это кто-то другой
Так же верит.

И дай ему, Боже.

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ



ÄÓØÀ

Событья дня, недели, месяца
Ее волнуют, но слегка.
Душа иного мира крестница,
Ее Отчизна далека.

Она здесь словно в эмиграции,
Ей, может, завтра в путь уже.
Вот почему на демонстрации
Ходить не хочется душе.

* * *

Давно в душе живет сомненье:
Куда, по чьим иду следам?
Будь у меня сейчас именье,
Я не уверен, что раздам.

Ступлю на страшную дорогу,
А там и душу под залог?!
Но нет именья, слава Богу!
И не появится, даст Бог...

ÍÎ×ÍÎÉ ÏÅÉÇÀÆ

О бессмертьи шепчут травы,
В тайну высь погружена,
Желтым камнем без оправы
Над землей висит луна,
А в реке течет от века
Серебристая вода.
Ну, а то, что человека
Здесь не видно — не беда...

* * *

Грязен пол, и немыта посуда,
К быту я потерял интерес.
В ожиданьи какого-то чуда
Жизнь проносится мимо чудес.

И бежит по неведомым кодам
Чувств и мыслей гремучая смесь.
Если нет, говорят, ничего òàì,
То зачем тогда это все çäåñü?

Я душою то темен, то светел,
И сомненьем надломлена бровь.
А в стихах лишь одно я заметил:
Корень каждого слова — Любовь.



ÑÒÈÕÈ

Я стал писать их с раздраженьем,
Они не радуют уже,
Являясь жалким отраженьем
Происходящего в душе.

Я б их давно писать забросил,
Проблем немало разреша,
Но постоянно слова просит
Неугомонная душа.

И я сумел бы отказать ей,
Легко прикинувшись глупцом,
Не будь она небесной сватьей,
На землю посланной Творцом.

ÍÀ ÇÀÐÅ

По лугу бегал жеребенок,
За ним, смеясь, бежал ребенок
С душою чистою, как снег.
О, как мне памятен тот бег!
Жеребчик был из рода пони,
А я был ангелу сродни...
Душа моя, живи и помни
Благословенные те дни!
И бег, и смех, и свет зари
С собою в вечность забери...

ÌÎËÈÒÂÀ

Прости за мысли все и чувства,
Не освященные Тобой,
За всю бессмысленность искусства,
Случайно ставшего судьбой.

Прости, — ведь это в Твоей власти, —
За несближение с людьми,
За полыханье жгучей страсти
И за отсутствие любви.

Прости за молодости грезы,
Прости за встречи на бегу,
Прости меня за эти слезы,
Жить без которых не могу...

* * *

Мы жестоки? Это — враки.
Добротой мы отличались, —
В деревнях любые драки
Мировой всегда кончались.



Да, такими б мы и были
И сегодня, я и ты,
Но деревню загубили,
И не стало доброты...

* * *

Ох, как живется нелегко,
Не тот мне жребий жизнь вручила.
Я вижу слишком далеко
Вперед, и в этом вся причина.

От дальнозоркости такой
Одно лишь только знаю средство:
Душою возвращаться в детство,
Где свет, свобода и покой,

Где наш уютный хуторок
Среди сугробов белых замер,
Где мама с сонными глазами
Мне вяжет серый свитерок...

* * *

Я — русский человек,
Я бедами ученый,
И длится целый век
Порою день наш черный.
Примеров — без конца,
Их тысячи, трясина,
Средь них и жизнь отца,
А может быть, и сына...

* * *

Ñåðãåþ Çóáàðåâó

Я не даю обет молчания,
Я не сумею не писать,
Но никому свое отчаянье
Я не пытаюсь навязать.

Душой, исполненной разлада,
Я всем правдиво говорю,
Как жить и чувствовать íå íàäî.
Я благо, может быть, дарю...



* * *

                 Íèêîëàþ Äîðîøåíêî

Я вспоминаю то и дело
Картину давних-давних лет:
Куда-то стая птиц летела,
Куда-то плыл на лодке дед,
Заря все в краски одевала,
А в небе облако стояло,
Как счастья детского печать —
Ни за кого не отвечать...

* * *

Мы шли по берегу затона,
Снег падал с неба все слабей,
Потом мы крошками батона
Из рук кормили голубей.

Недалеко смеялись дети,
Катаясь с горки ледяной.
Нет одиночества на свете,
Пока душа моя со мной...

* * *

Сердце бьется кое-как,
Еле-еле душа в теле,
Всем мечтам цена — пятак.
Боже Правый, неужели

Это я — тот мальчик смуглый
И с глазенками, как угли,
С гибкой удочкой в руке,
Днями живший на реке?

Чем, — я голову ломаю, —
Провинился мальчик тот?!
Может быть, я идиот,
Господи, не понимаю...

ÂÅ×ÅÐÎÌ

В теплом пурпуре заката
Гасли свечи тополей,
Шум речного переката
Становился все слышней.



Вот звезда блеснула робко,
Но поймал ее в зрачок
Из станичников лишь Степка,
Одноглазый с детства Степка —
Наш станичный дурачок...

* * *

Как ни гнетут тоска, усталость,
Но я во сне и наяву
То, что от Родины осталось,
Как прежде, Родиной зову.

* * *

Тая в себе и зависть, и испуг,
Я чувствую себя совсем неважно.
Такие души светлые вокруг,
Что за свою и совестно, и страшно...

* * *

За все меня, братья, простите,
За глупость несбывшихся грез,
За водоношение в сите,
За неприближение к свите,
За строки, сырые от слез...


