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Начало войны курсантам Мелито-
польского штурманского училища,

где учился и Павел Скогорев, запом-
нилось тем, что весь летный состав
стали посылать на рейд Констанцы —
бомбить румынский флот. Тогда же
они увидели первого немца. Над тер-
риторией училища произошел воз-

душный бой. В нем один из вражьих
самолетов сбили. Пилота взяли в плен.
Он приосанился, когда его вели, и гор-
деливо всех осмотрел. А после громко
по-немецки заявил: «Но все равно по-
бедителями будем мы!»

Вскоре фронт приблизился к учили-
щу, и его эвакуировали в Западный Ка-
захстан, под Новый Узень, что между
Волгой и Урал-рекой. Казахские про-
сторы «мелитопольцев» совсем не вдох-
новляли. Кругом солончаки. Ни речки,

ни пруда, ни хутора. И лишь неподале-
ку стояли полуразрушенные верблю-
жьи конюшни. Их восстанавливали
немцы из Поволжья, которых пересели-

ли туда из-под Саратова. Они же там ос-
новали колхоз.

Никаких казарм в степи, разумеется,

не имелось. Курсантам приказали раз-
бить палатки. Кормили чем придется.

«Считай, что нечего почти нам было
жрать. Но выручали нас в колхозе силь-
но. Поволжские немцы заделали там
образцовое хозяйство. Так подняли

его — все начало блестеть! Нас тоже к
ним в помощь посылали. Конюшни чи-
стить и вообще помогать в работе. Мы
приходили туда пустые и голодные. А
уходили сытые. У каждого из наших
гимнастерки надувались пузырем на

животе. За пазуху набивали печеный
хлеб или зерно.

Еще разживались у них табаком-са-
мосадом. Как им затянешься — глаза на
лоб аж вылезали! Такой он злой был.
Мы его прозвали «гадючий». Но прихо-

дился и такой в радость. Преподавате-
ли у нас его тоже просили. Им другого
курева негде было все равно найти».



О своих новоузенских командирах-
преподавателях бывшие курсанты от-
зывались тепло и уважительно. В пер-
вую очередь о тех, кто преподавал им
метеорологию, немецкий язык, летную
подготовку, матчасть, воздушную
стрельбу, тактику, связь.

«Особенно хорошо метеорологию да-
вал нам один татарин — Сабиров-капи-
тан. Мужик был грамотный и просто
классный».

До самой смерти сохранил Павел
этих познаний немало. Вот только не все

они ему сгодились. Но то было позже. А
тогда, в сорок втором году, никто не от-
менял боевых занятий. Ни строевых, ни
летных.

Летом курсанты жили в палатках. А
зимой в тех конюшнях, которые чисти-

ли вместе с немцами.
«В конце тридцатых и в начале соро-

ковых из года в год стояли у нас морозы
под сорок. Недаром в «финскую» у на-
ших имелось столько помороженных. И
у фрицев потом тоже. Морозы их при-

хватили как следует — что в сорок пер-
вом, что в сорок втором.

Когда начался сорок первый год, мы
находились еще в Мелитополе. Там от-
тепель в январе случилась. Настолько
сильная, что распустились почки на де-

ревьях. Я помню, политрук зачитывал
на политических занятиях всему соста-
ву «Красную Звезду». А в ней написал
какой-то стихоплет: «Под счастливой
сталинской звездой / Даже почки рас-

пускаются зимой!» Мы только посмот-
рели друг на друга недоуменно, по край-
ней мере, те ребята, что родом были из
деревни, и соображали, чем все это мо-
жет кончиться. Они все втихаря лишь
пальцем покрутили у виска. Ага! И точ-

но! Следом, как шарахнуло под сорок!
Промерзли многие деревья аж до серд-
цевины. Озимые побило — вот и «счас-
тливая» тебе «звезда»...

Так вот — чтобы в степи, в палатке
нам не замерзнуть, мы спали все под

общим одеялом вчетвером. Вместе со-
гревались теплом, идущим от тел, — я,
Тпруся, Котя, Кабыш».

Так Павел называл служивших вме-
сте с ним товарищей. Любил он клички
присваивать своим друзьям. Но безо-

бидные. Как правило, напоминали эти
прозвища названия разных животных.
«Котя», видно, был похож на кота.
«Тпрусенька» означало на жаргоне Пав-
ла лошадь, от слова «тпру!». Тпрусе, на-
верное, пришлось быть училищным во-
довозом.

А Кабыш — настоящая фамилия. О
нем его однокашники не могли расска-
зывать без смеха: «Простой такой был
деревенский малый. Но больно уж чес-
толюбивый. Когда ему присвоили еф-
рейтора, на имя и фамилию свои он пе-

рестал отзываться. Всем говорил: «Вы
должны ко мне обращаться: «Товарищ
ефрейтор!» И тольки по Уставу!» Так,
с окончанием на -и, по-деревенски, от-
резал категорически. Ну, мы ему в от-
вет: «Ты что? Совсем уж, что ли, охре-

нел! И ничего тебе сказать по-челове-
чески нельзя? Да только по Уставу об-
ращаться?» Но все же Кабыш оказал-
ся неплохим парнем. В чем Павел убе-
дился позже.

Эти ребята не только общее тепло де-

лили, но и невзгоды. И вместе почти всю
войну прошли. Вот только до конца ее
дошли не все из них...

Не очень-то уютный быт курсантов

Павел Скогорев



Господь или начальство, видно, реши-
ли наконец скрасить. Однажды при-
землилась на их аэродроме летная
часть. Не простая. Прибыли «ночные
ведьмы». Так немцы наших военлет-

чиц-женщин называли за то, что не да-
вали им ночью покоя. А ветераны го-
ворят: «Да, это не вранье! У-2 действи-
тельно боялись фрицы. Ведь им те по
ночам и в самом деле не давали глаз
сомкнуть. Все время стрекотали у них

над окопами. Только и слышно было:
бум да бум! Так их У-2 забрасывали
бомбами. Но из зениток было бить по
ним бессмысленно: они на низкой вы-
соте летали. Пытались фрицы сбить их
из стрелкового оружия. А им же хоть

бы хны!»
Соратницы Расковой и Гризадубовой

пригласили курсантов в импровизиро-
ванный клуб на танцы.

«Ну, мы пришли туда. Как глянули:
там женщины все из себя такие видные,

с иголочки одетые. И на груди у многих
ордена уже имеются. А у нас заношена
вся форма. Да сами тоже все чуть-чуть
не завшивленные — в степи-то где помо-
ешься? К тому ж еще голодные, как
псы. Ну, и какими после этого мы стать
могли тем дамам кавалерами? Однако

отнеслись они к нам с пониманием. Сна-
чала накормили, затем потанцевали с
нами, потом из летных собственных
пайков жратвой снабдили».

* * *

Незадолго до того семья Павла еще
находилась в Воронеже. Матушка его,
Анна Васильевна, ушла в свою перво-
родную Крещенку, что недалеко от За-
донска. Там ее сродники жили. Там же

перед родами когда-то она вынашивала
сыновей. Да там же было ей удобнее спа-
саться и от ворога.

Старший ее, Саша, по-прежнему тру-
дился на «Электросигнале». Но той же
осенью завод эвакуировали в Новоси-

бирск. Дочь Саши, Галина, рассказыва-
ла, как добирались туда «сигнальчане»:
«Мы недели две ехали в товарняке. Бы-
вало, проснусь ночью и не могу понять,

где нахожусь. А от холода спасала толь-
ко печка из железа.

Когда приехали в Новосибирск, папа
неделю еще жил почти без сна. Потому
что надо было размещать цеха, налажи-

вать их работу на новом месте.
Потом всю зиму голодали. Чтобы

унять голод, ходили с другими детьми
к берегу Оби, где размещался госпиталь.
В нем раненых кормили рыбой. Ее ос-
татки выкидывали. А мы их собира-

ли — ведь на них рыбьего мяса немного
сохранялось.

Еще ходили в котельную. Она распо-
лагалась в полуподвальном помещении.
А из него в госпиталь подавали горячую
воду. В ней местные ребята варили пой-

манную в реке рыбу. И нас тому же на-
учили. В котельной мы воровали дрова.
По одному полену. Больше я донести не
могла. Ведь мне в тот год всего-то четы-
ре исполнилось. А печка в нашем доме
была прожорливой. Но без нее мы не

могли никак согреться.
Весной сорок третьего вернулись в

Воронеж. Здесь все лежало в руинах. На
улицах везде по-прежнему стояли
«ежи», сваренные из рельсов. Нас посе-
лили в общежитии завода «Электросиг-
нал». Папа носил меня туда после сме-

ны на плечах. Помню, в нем, помимо
нас, проживало много китайцев».

В ту пору младшему сыну Анны Ва-
сильевны призывной возраст еще не на-
ступил. Он трудился на механическом
заводе. Вскоре всех мехзаводчан отпра-

вили в Андижан, что в Туркестане. По
приезде туда расселили в скоропостро-
енных сырых бараках. Со смены возвра-
тясь, они готовили себе еду на старень-
ком керогазе. Такая жизнь была не по
Михайловой душе. К тому же на него

свалились неприятности.
Чтобы детали промывать, слесарям

давали немного керосину. А после весь
его положено было сливать в канали-
зацию. Но работягам зазря переводить
добро становилось жалко. Чем будешь

заправлять те же керогазы? Михаил
принес бутылку столь нужной жидко-
сти домой. Но «погорел» на этом. Ре-
шили на него завести дело: хотели при-



шить ему хищение народного имуще-
ства. В военные деньки такое дело пах-
ло хуже керосина... Поэтому он попро-
сил товарищей по цеху, чтобы с него
сняли бронь и отправили доброволь-

цем на фронт. Товарищи просьбу под-
держали.

Как раз в Туркестанском военном ок-
руге формировался кавалерийский кор-
пус. В него и поверстали добровольцем
Мишку. Так стал воронежский заядлый

рыбак, проведший свое довоенное дет-
ство на Подгоренских озерах, кавалери-
стом. Хотя ни разу до этого не ездил на
лошади — и даже не сидел. Однако ря-
дом с ним служили такие же: не веда-
ли, с какого боку подойти к кобыле.

С двумя из них недавний слесарь
сдружился неразлитно. Их тоже звали
Мишками. Один из них, Пузырев, был
сибирским шахтером. А другой, Була-
ва, рыбаком с Азова. Всюду были они
вместе: и в строю, и в бою, и в разведке.

Делились между собой поровну — как
куревом, так и водкой. Да выручали не
раз за всю войну друг дружку. Вот по-
тому и прозвище к ним пристало —
«Три Мишки».

Даже их лошади сдружились. «Одна
рыжая кобылка подо мной ходила. А

жеребцы под Булавой и Пузыревым. Их
жеребцы все время за моей рыжей шли
следом. Куда она — туда они», — сме-
ялся Михаил.

Случалось всякое на той войне. Под-
час архангельских мужиков верстали в

конницу. А казаков в саперы. У военко-
матов всех распределять по лучшей
профпригодности возможности не бы-
ло — так сильно торопил ворог.

А стоял он уже на Волге. Весной со-
рок второго немцы нанесли нам пораже-

ние под Харьковом, там был разгромлен
целый фронт. «Под Харьковом, в сорок
втором, Тимошенко опять нагородил
ерундистику! У нас осадок горький тог-
да с поражения того остался. После Мос-
квы уже все наши настроились на то,

что будем мы безостановочно идти на
запад...»

Ведь по истории знали, как в восемь-
сот двенадцатом году гнали из России

Бонапарта. Вот и теперь ожидали подоб-
ного. Да не сподобилось. Поперли сно-
ва вороги без удержу — к Воронежу,
Кавказу, Волге.

* * *

Обстановка внесла коррективы и в
жизнь новоузенских курсантов. Их под-
няли по тревоге и перебросили на Ста-
линградский фронт. В те дни туда бро-

сали все: что можно и кого можно...
Тяжкие воспоминания у них оста-

лись об этих днях. «В войсках царила
полная подавленность. Когда мы подхо-
дили к передовой, нам навстречу без
конца брели раненые. И группами, и в

одиночку. Раны у них не перевязаны
были. Да и сами они выглядели не луч-
ше: обросшие, голодные, худые. При
этом часто падали от жары на землю...»

Впрочем, недолго провоевали «ново-
узенцы-мелитопольцы».

«В конце концов додумался кто-то:
зачем такую ерундистику творить —
как пехтуру бросать в окопы почти го-
товых штурманов, два года проучив-
шихся? Ведь это совсем безмозглым
надо быть!» К «пехтуре» традиционно
ироничным сложилось отношение у мо-

ряков, кавалеристов да у представите-
лей некоторых других родов войск, как
и у Павловых товарищей по авиации.
Но — далеко не ироничным к тем, кто
бросал их подобным образом в окопы. А
был ли разве в той ситуации выбор у ко-

мандования?
Там же, на Сталинградском фронте,

Павел пулей в голень получил «креще-
ние». Кто теперь ведает: не попади тог-
да он на передовую, была бы лучше для
него другая пуля? Не обошлось и тут без

промысла: молилась за него Анна Васи-
льевна...

На этом мытарства штурманов на
Волге не закончились. Всех уцелевших
в сталинградских окопах отвели в Ка-
мышин. В нем стояли они с неделю или

больше. Ждали, когда Приволжский
военный округ их возьмет на свое обес-
печение. Насмотрелись там курсанты
всякого. Стали свидетелями того, как



отправляли вновь сформированные пол-
ки к Сталинграду. А перед тем их бла-
гословляли иконой Казанской Божьей
Матери. Когда до Волги немец докатил-
ся, про атеизм забыли.

Все это время курсанты кормились
чем могли. Но не скучали. Скучать им
не давали авиаторы, летавшие на Ста-
линград с местных аэродромов. Они к
дисциплине всегда относились легко-
мысленно.

«Когда они назад уже летели, то де-
лали заход на переправу через Волгу.
Как будто ее разбомбить хотели. А ох-
раняли переправу ту рязанские зенит-
чицы. Ну, вот они стоят вокруг своих
зениток, смотрят в небо. А летчики в

пике прямо на них заходят. Еще и баки
побросают вниз из-под горючего, чтобы
выли и свистели, будто бомбы при паде-
нии. Само собой, зенитчицы с испугу
разбегались». С усмешкой вспоминали
«волжские сидельцы». Хотя зенитчи-

цам, наверное, было не до усмешки.
Приволжский военный округ кур-

сантов на свое обеспечение так и не
взял. Таких бесхозных, как они, там
в те дни водилось не меньше, чем воб-
лы в Волге. И пошли они дальше вдоль
по «матушке-реке». Так и мотались по

ней, пока все их бродячее училище не
подобрал один полковник, формиро-
вавший в тех краях ИПТАБ, что озна-
чало «истребительно-противотанко-
вая артиллерийская бригада». Пол-
ковник напоил их всех, накормил,

вымыл в бане. А после поговорил с
ними так: «Самолетов все равно сейчас
не хватает — летать вам будет не на
чем. А вы почти готовые штурмана.
Учили, значит, математику. Само со-
бой, сумеете сделать расчеты и по ве-

дению огня. Я тоже подучу вас малень-
ко. Так что оставайтесь у меня. Не веч-
но же вы будете по Волге-матушке мо-
таться-плавать?» Как устоять против
подобной логики? Не попрешь против
логики желудка, к тому же если он пу-

стой. И «курсачи» остались у полков-
ника.

Тот, как и обещал, отправил их на
десятимесячные курсы в Ленинградс-

кое артиллерийское училище. Оно как
раз в Поволжье было эвакуировано, в
Куйбышев. В нем вскоре им присвоили
сержантов. А за зиму превратили всех
бывших штурманов в «богов войны».

В том «божественном» роде войск до
сорок пятого, до самой Померании, про-
шел без происшествий Павел Скогорев.
И только там «нашел» его осколок вра-
жеский, ударив под лопатку.

Не один прошел. Вместе с ним шли

Котя, Тпруся, Кабыш. Ребята остава-
лись неразлучными и в артиллерии.
Однако до самых своих последних дней
Павел сохранил любовь к авиации. А
вместе с ней и к голубым петлицам.

«Погоны не носил Павлик...» Так,

Павликом, все однокашники-однопол-
чане звали Павла Скогорева. Включая
тех из них, кто даже был младше его по
должности и по званию. Павлик являл-
ся командиром взвода и заместителем
командира батареи.

Сам он против столь неуставного к
себе обращения не возражал. Посколь-
ку терпеть не мог официальщины и чи-
нопочитания. Так в нем сказывался не-
дисциплинированный авиатор.

Авиационных петлиц Павлик не сни-
мал. Когда высокое начальство приез-

жало, погоны пришивал. А уезжало —
снова спарывал. Не признавал еще фу-
ражки офицерской, пилотку лишь но-
сил. Уж очень ее любил. Так рассказы-
вали Павловы однополчане. По крайней
мере, те из них, кто остался жив. О них

надо сказать особо.
Котя, Тпруся, Кабыш были рядом с

Павлом еще с училища, а после того как
сформировали их полк и бригаду окон-
чательно, появился Миша Шейкин. Он
возил комвзвода Скогорева на «студе-

беккере» вместе с орудийным расчетом.
Командиром расчета был тоже Миша,
Танхилевич, шутник и песенник. Еще
он был заядлым футболистом. Лазарев
Илларион учился до войны на фельдше-
ра. Однако не успел доучиться. При-

шлось ему орудием в бою командовать,
а после перевязывать товарищам раны.

Такая в командирской машине со-
бралась разношерстная команда.



Гораздо позже Шейкин дал их брига-
де и полку такую характеристику:
«Наш сто шестьдесят восьмой полк вхо-
дил в состав тридцать третьей бригады.
Она подобралась своеобразная. Ведь

мужиков тогда осталось мало. И некого
стало уже отправлять на фронт. Тогда и
зэков стали набирать. Из тех, кто имел
небольшие срока, не очень тяжкие ста-
тьи. Вот из таких людей и бригаду нашу
в значительной мере набрали. Сложи-

лась похожая картина и с национально-
стями: армяне и евреи, грузины и азер-
байджанцы — кого в ней только не
было, помимо русских. Но жили мы все
дружно».

А другие ее ветераны вот что вспо-

минали: «Настало время, и нас личный
состав послали принимать. Его разме-
стили в бараках. Ну мы туда зашли,
протискиваемся между нарами. Вдруг
слышим: хихиканье, смешки какие-то
доносятся. Тут паренек совсем моло-

денький с нар спрыгнул и рожицы да-
вай нам строить. Да изгиляться над
нами всячески. «Вот мать честная, —
думаем. — Ведь это ж зэки! Вот вляпа-
лись! И что ж теперь мы будем с ними
делать?!»

Пришлось «богам войны» таким вот

контингентом «небожественным» ко-
мандовать.

«Нас фрицы так и звали: «Банда».
Уже в конце сорок четвертого, в Восточ-
ной Пруссии, когда мы занимали там
позиции, они через нейтралку нам ора-

ли: «Банда, вы здесь?!» Уж, значит, уз-
навали».

«Зато все эти ребята были надежны-
ми и компанейскими. В бою не подво-
дили. Да и в тылу могли достать, чего
захочешь, и обеспечить всем, чем на-

до». Потому их комвзвода смотрел
сквозь пальцы на многие проделки
личного состава, которые не слишком
сильно выходили за рамки Уставов.
Все подчиненные за это в нем души не
чаяли. Еще любили его за незаносчи-

вость и простоту. Ведь он делился с
ними по-братски водкой, куревом и
хлебом. Да и вообще всем тем, что по-
шлют солдату Бог и война.

* * *

Зимой сорок третьего — сорок чет-
вертого туркестанских конников пере-
бросили на запад.

В пути их кормили плохо. Наверное,
тому, кто ездил в воинских эшелонах,
не надо объяснять, как эти конники всю
дорогу изобретали способ: «Чем бы под-
харчиться?» Голодными тех солдат де-
лало начальство.

«У нас начальником над эшелоном
был один майор. Он не в первый раз уже
вез части на фронт. Настолько к этому
приноровился, что в дороге постоянно
торговал солью. Ее ведь много в Турке-
стане, а в наших прифронтовых облас-

тях стакан рублей по сто, а то и больше
стоил на толкучке. Майор там эту соль
скупал оптом да вез на запад. Сгружал
на станциях розничным торговцам. А
деньги с них собирал на обратном пути».
Недаром сложилась в нашем народе по-

говорка: «Кому война, а кому и мать
родна»...

Той же зимой «туркестанцев» задей-
ствовали на западном направлении в
бою. Боевое крещение три Мишки при-
няли в разведывательном взводе шести-
десятого гвардейского кавполка шест-

надцатой гвардейской кавдивизии седь-
мого гвардейского кавалерийского кор-
пуса. Командиром разведвзода был слу-
живший до войны в войсках НКВД и
прославившийся в дальнейшем кавале-
рист-разведчик старшина Папышев.

Михаил впоследствии вспоминал о нем:
«На редкость он был отчаянный и храб-
рый мужик».

С самого начала пришлось кавалери-
стам вкусить немало невзгод. Больше
всего хлопот им доставляла экипиров-

ка. Еще на формировке их одели в длин-
нополые пехотные шинели. Их полы
норовили запутаться в стременах. А зи-
мой на ветру хлопали, что у вороны
крылья. Как с этим мириться разведчи-
ку, долженствующему блюсти тишину?

Чтобы выйти из такого положения, они
пошли на нарушение Устава. Однажды
сам командир полка Горлатов принимал
у них парад. И выговорил непосред-



ственному командиру «Мишек»: «Что
же за форма у рубак твоих такая?»

«А были все мы в кожанках. Достал
их Папышев да нас переодел в «чекист-

ское».

* * *

Не дали доучиться бывшим «богам
войны» и в Куйбышеве. В начале сорок
третьего ускоренно присвоили им лей-

тенантов да в спешке перебросили на
фронт в местечко под названием Изюм.
Оно находилось неподалеку от Харько-
ва. Там их отдельную сорок вторую бри-
гаду ИПТА придали стрелковой диви-
зии, дабы пехоте легче было отражать

танковые удары. Неспроста туда пере-
бросили истребителей танков. Незадол-
го до Курской битвы немецкая группа
армий «Юг» осуществляла в том райо-
не контрудар под командой известного
фельдмаршала Манштейна. Позже дан-

ная операция вошла во все учебники
военной истории и мемуары вражеских
полководцев. А тогда Харьков уже не в
первый раз за войну стал ареной жесто-
чайшей схватки.

Противник стремился удержать

крупнейший центр Украины. И вместе
с тем овладеть железнодорожной рокад-

ной магистралью от Орла до Приазовья,
чтобы воспрепятствовать нашему на-
ступлению на Днепр, а себе обеспечить
возможный повторный бросок на Мос-

кву или Сталинград. Для этого постави-
ли оборонять Харьков танковый корпус
СС. В него входили элитные дивизии:
«Личный полк Адольфа Гитлера»,
«Рейх» и «Мертвая голова». Их личный
состав набирался из «истинных арий-
цев» — добровольцев. При этом учиты-

валась не только «чистота крови» кан-
дидата, но и здоровье. Если он имел на
зубах хотя бы одну пломбу, его уже не
брали.

Корпусом командовал известный ге-
нерал СС Пауль Хауссер. В Германии он

слыл легендарной личностью. Был кад-
ровым офицером еще во время Первой
мировой, позже вступил в СС. И стал в
них наставником по боевой подготовке
всех воинских формирований. Натас-
кал их до такого уровня, что даже час-

ти вермахта не могли с ними сравнить-
ся. Можно сказать, Хауссер стал «от-
цом» войск СС.

От фюрера ему пришел категоричес-
кий приказ: во что бы то ни стало удер-
жать Харьков и не сдавать его русским.

Однако генерал прекрасно понимал всю
невыполнимость поставленной задачи.

Мать Анна Васильевна Скогорева



И, невзирая на угрозу трибунала и рас-
стрела, сказал: «Пусть лучше одна моя
голова падет, чем головы десятков ты-
сяч лучших воинов рейха!» После чего
дал приказ об отходе. А вскоре, пере-

группировавшись, взял обратно Харь-
ков, Белгород и нацелился на Курск. Он
был серьезный, опытный вояка. А все
его солдаты, как говорится, «мясом кор-
млены». Вот и послали их сдерживать
«бандитскую», лишь недавно сформи-

рованную бригаду.
Но все же самым памятным, а также

и тяжелым на своем боевом пути вете-
раны сто шестьдесят восьмого истреби-
тельно-противотанкового полка счита-
ли сражение под Корсунем-Шевченков-

ским.
Зимой сорок четвертого на правом

берегу Днепра наши замкнули в «котле»
восьмую полевую немецкую армию и
части первой танковой. Сначала против-
ник не пожелал там капитулировать.

Недаром этот «котел» назвали «Малым
Сталинградом». Враг очень упорно пы-
тался вырваться оттуда, чего можно
было достичь только встречным танко-
вым ударом. Чтобы такого не случи-
лось, сто шестьдесят восьмой постави-
ли отражать удары этих танков.

«Нас туда прорыв бросили предотв-
ратить. Стояла распутица. Кругом все
раскисло. Но все же мы на «студебекке-
рах» добрались до места назначения и
заняли позицию. Стоим, атаки ждем.
Вдруг, смотрим, из лощины выходят на

нас «тигры» с «фердинандами». Ну, ста-
ли бить по ним. Да куда там! Даже вид-
но было, как снаряды наши попадают
им в лобовую броню, искру высекают и,
срикошетив, уходят вверх. Не брали мы
их никак в лобовую. И ничего поделать

с ними не могли...
А они после этих наших выстрелов

засекли позиции батареи, назад в лощи-
ну сдали и давай по нам лупить! Причем
болванками. Не знаю почему, для смеху,
что ли? Но нам-то не до смеху было... Как

самоходка даст выстрел — у нас орудий-
ный щит пополам. Другой даст — и по-
полам второй! Всю батарею так расстре-
ляли. Хлебнули там с ними горя...»

Немцам все-таки прорваться не
дали. Их остатки сдались в «Малом
Сталинграде». Но в сто шестьдесят
восьмом полку осталась целой всего
лишь одна пушка...

После этого сражения сто шестьдесят
восьмой ИПТАП отвели на переформи-
ровку в резерв, дали время «зализать
раны», пополнить матчасть. Затем по-
слали закрывать очередной прорыв уже
в составе тридцать третьей истребитель-

но-противотанковой бригады. Она про-
шла «гастролями» по нескольким фрон-
там: на Втором Украинском, на Первом
Прибалтийском, на Первом Белорус-
ском. Удостоилась при этом почетного
наименования Черкасской — наверное,

за то, что побывала в «жарком деле» на
Днепре. В таком ее дислокационном не-
постоянстве имелась своя логика, по-
скольку наступающим фронтам прихо-
дилось не только ломать упорное сопро-
тивление противника, но и предотвра-

щать попытки выхода его из окруже-
ния. А еще отражать танковые контру-
дары.

Выходит, смена «крылатого коня» на
противотанковую артиллерию для несо-
стоявшихся летчиков стала не менее
опасной. Так говорят бывалые ветераны

и отмечают, что двойной оклад истреби-
телям танков платили не зря. В подтвер-
ждение приводят фронтовые поговорки:
«Ствол длинный — жизнь короткая!»,
«Оклад двойной, да риск тройной!». За
каждый подбитый танк командиру ору-

дия платили пятьсот рублей. Орудий-
ным номерам по двести. Но деньги —
это деньги, а истребителей считали кем-
то вроде обреченных.

«Пожарные войны» — такая, види-
мо, у противотанковой артиллерии

судьба. Она была не только «богиней
войны», но и ее «пожарницей». Как пра-
вило, ее бросали туда, где было жарко,
с одного фронта на другой. И неспрос-
та, наверное, назвали истребительно-
противотанковой артиллерией РВГК.

То есть, Резерва Верховного Главного
Командования. Казалось бы, резерв —
вещь менее опасная: сидишь себе да
ждешь, когда прикажут идти в бой,



пока на «передке» другие «загорают».
Так, да не так. Бригады и полки проти-
вотанковые на случай «пожара» дей-
ствительно берегли. Но если все-таки
«пожар» случался, то становились ис-

требители, считай, смертниками. И в
такие моменты могли позавидовать, по-
жалуй, даже штрафным. Видно, неда-
ром рядовой состав набрали из такого
контингента...

Играл свою роль еще и другой мо-

мент. Когда их придавали общевойско-
вым соединениям, будь то армия, кор-
пус или дивизия, ИПТАПы и ИПТАБы
становились в них как бы неродными,
поскольку имели на вооружении орудия
ЗИС («Завод имени Сталина»). Они

стреляли как по прямой, так и по навес-
ной траектории, то есть были универ-
сальными. Работали не только по тан-
кам, но и по другим наземным целям, в
силу чего служили затычкой в каждой
бочке.

«Приберегали все общевойсковые
командиры артиллерию свою — ту, что
входила непосредственно в состав их
соединений. Если потери очень уж
большие, свою матчастью и людьми
придется пополнять. А ту, что на вре-
мя из РВГК придали, все равно обрат-

но заберут. Ну, и зачем ее беречь пуще
своей тому командующему общевойс-
ковому? Вот и бросали нас в распыл,
куда и к кому попало, да затыкали
нами дыры...»

Ведь на войне, что в хозяйстве. Лю-

бое соединение должно иметь хозяина.
А настоящий хозяин, будь это хоть в
мирной жизни, хоть на войне, прежде
всего радеет о своем, а не о временном.
Иначе победы ему не добыть. Увы, та-
кая логика сурова, но вряд ли без нее

возможно было выиграть войну.

* * *

Летом сорок четвертого седьмой ка-
валерийский корпус вышел к Висле. О

местных Михаил составил неоднознач-
ное мнение. Говорил о поляках: «Поля-
ки были разные. И относились к нам по-
разному. Ну, если ксендз там попадал-

ся или шляхтич — так эти просто нена-
видели. А хлопы относились в основном
нормально...

Однажды у меня в разведке ранило
коня. Хороший, резвый подо мной маш-

так ходил. Ну, что с ним будешь делать?
В богатый дом зашли в каком-то поль-
ском хуторе. Хозяину я начал объяс-
нять, что получилось: и на руках, и на
словах — полухохлячьих, полупольс-
ких. Я говорю ему: «Пан, триба нимца

воевать! Пан, коня триба! Я своего тебе
отдам коня».

А он руками только разводил, да от-
вечал мне сокрушенно: «Немае, пан, не-
мае...» К тому же все пытался объяс-
нить, что сам он бедный, безлошадный.

Зато есть у его соседа конь. Пошли к со-
седу. Тот то же самое лопочет: «немае»
да «немае». «Сходите к моему соседу —
у него есть точно конь!» Обратно к пер-
вому вернулись. Уже зашли к нему не
по-хорошему — наставили оружие: «А

ну, давай-ка выводи!» Только тогда на
задний двор он вышел да нам привел
коня...»

Взаимоотношения с местными не по-
мешали конным разведчикам воевать
по расписанию. Главным их достижени-
ем явилось участие в Висло-Одерской

операции. Больше всего они отличились
при овладении городом Томашув, за что
удостоились высоких наград. Так, ко-
мандир разведвзвода полка гвардии
старшина Папышев стал легендарной
личностью, Героем Советского Союза.

Не обошли наградой и гвардии рядо-
вого Михаила Скогорева. В наградном
листе (с сохранением стиля и пунктуа-
ции) сказано:

«Òîâàðèù Ñêîãîðåâ â áîÿõ ïî îâëà-
äåíèþ ãîðîäîì Òîìàøóâ è äàëåå ïðîäâè-
ãàÿñü íà çàïàä ñ áîÿìè, ïîêàçàë ñåáÿ
ñìåëûì, èíèöèàòèâíûì ðàçâåä÷èêîì.

22.01.45 ã. ïîä ã. Êàìåíü â ñîñòàâå
ðàçâåäâçâîäà, çàìåòèâ ãðóïïó ïðîòèâ-
íèêà, êîòîðûõ ïîäïóñòèâ íà áëèçêîå
ðàññòîÿíèå, îòêðûë ïî èõ óðàãàííûé
îãîíü, âñå áûëè óíè÷òîæåíû, â ýòîì
áîþ òîâàðèù Ñêîãîðåâ îãíåì èç àâòî-
ìàòà óíè÷òîæèë 9 ñîëäàò è 2 îôèöå-
ðà ïðîòèâíèêà.



Ýòèì ñàìûì ïîìîã áûñòðåéøåìó
âûïîëíåíèþ çàäà÷è ïîëêà.

Òîâàðèù Ñêîãîðåâ äîñòîèí ïðàâè-
òåëüñòâåííîé íàãðàäû îðäåíà Ñëàâû
òðåòüåé ñòåïåíè.

Êîìàíäèð 60-ãî ãâ.
êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà

ïîäïîëêîâíèê Ãîðëàòîâ.
27 ÿíâàðÿ 1945ã.»

* * *

Осенью сорок четвертого Черкас-
скую бригаду, понесшую в сражении
под Корсунем-Шевченковским большие
потери и прошедшую после этого пере-
формировку, отправили в Прибалтику.

Там осаждали немецкий порт Мемель,
который называется ныне Клайпедой и
является территорией Литвы. Он распо-
лагался между Восточной Пруссией и
Латвией, а разделял их литовский
клин.

Никак не удавалось этот Мемель
взять. Поскольку в нем наладили нем-
цы целую систему отличных в инженер-
ном отношении оборонительных соору-
жений, подобных тем, какие наши поз-
же штурмовали в Кенигсберге.

Враг был отрезан от своих в Курлян-

дии и в Мемеле. Там стояли две его по-
левые армии, а в придачу к ним танко-
вая. Он не сдавался до мая сорок пято-
го. Однополчане Павла говорили: «Мы
зацепились там надолго».

Если враг имеет превосходство на

море, то сухопутным приходится край-
не трудно. Это господство мы ему усту-
пили еще в начале войны, когда Крас-
нознаменный Балтийский Флот осуще-
ствлял печально знаменитый переход из
Таллина в Кронштадт. Тогда не меньше

половины его плавсостава немцы пусти-
ли ко дну, последствия чего давали о
себе знать даже в конце войны.

«Нас фриц долбил там, как хотел.
Только начнем мы что-нибудь предпри-
нимать против него — его эсминцы тут

же подходят с моря. И давай по нам дол-
бить со всех орудий! Да так, что от раз-
рывов всех морских калибров темно аж
делалось кругом. Не видно было света

белого в прямом смысле слова! Боепри-
пасов не жалели фрицы, у них все бал-
ки рядом с Мемелем ими были забиты.
Да и в Курляндии их было жуть сколь-
ко — и мины, и снаряды. А у нас иногда

даже выстрел было сделать нечем...
И из Восточной Пруссии они обстре-

ливали нас тоже. Я помню, мы однаж-
ды ночью развели костер в заброшенной
куршской мазанке, так, чтобы фрицы
не увидели, да грелись. Но все же засек-

ли. Вдруг, слышим, что-то незнакомое
по звуку и непохожее ни на один снаряд
летит. К нам приближается. Вот только
мы успели выскочить да залегли, как
тут же плюхнулось рядом с нами. В нас
не попало. Но и не разорвалось тоже».

Видно, молилась в ту минуту мать за
старшего.

«Ну, подождали несколько минут —
ничего не слышно. Тогда пошли в то ме-
сто посмотреть, где снаряд упал. Там не
поверили своим глазам: огромный,

древний, весь обросший мхом, наполо-
вину вросший в землю валун был про-
бит насквозь снарядом. Пронзил валун,
а сам весь в землю вошел.

Узнали мы потом, уже после войны:
в Восточной Пруссии стояли эти пуш-
ки сверхмощной дальности. После вой-

ны их наши захватили, но вывезти не
смогли: под нашими мостами-виадука-
ми железнодорожными они не прохо-
дили».

В войсках, осаждавших Мемель, не
лучше обстояло дело и со снабжением.

Вначале с ситуацией не справлялись
отставшие при наступлении тылы. А
потом усилия тыловых служб направи-
ли в Польшу и в Германию. Тогда как
немцам из Восточной Пруссии было ру-
кой подать до своих по морю. А населе-

ние Курляндии «кормить русских» не
проявляло желания.

«Когда мы первый раз туда зашли да
глянули, как курши те живут — так
обалдели! У каждого такого латыша ста-
до коров, отара овец. На чердаке, под

крышей, все сплошь увешано свиными
окороками. А у них попросишь что-ни-
будь пожрать — всегда в ответ: «Мы бед-
ные».



По совести сказать: досталось им от
нас, конечно, тоже. Однако и они стре-
ляли в спину при первой же возможно-
сти».

* * *

Михаил вспоминал: «Я как-то с уби-
того фрица снял золотые часы. А следом
мы переходили вброд малую речку.
Вдруг пуля — «цвеньк!» — прямиком у

сердца меня ударила. Ну, распахнул
шинель, полез туда, вытаскиваю те
часы, а они от пули той как всмятку. Ну,
разозлился я с пропажи, схватил да по-
дальше от себя закинул в речку. Тут на
меня Пузырев и Булава заругались: «Ты

что же делаешь?! Ведь это все же золо-
то. К тому же жизнь они тебе спасли!
Оставил бы их себе на память...» А я
действительно в то время был горячий,
молодой — не смыслил ничего в таких
вещах...»

Видно, еще не пробил час Михаила.
Вот только ли часы его спасли? В тот час
за младшего молилась мать...

Михаил был горяч. И не придавал
значения тому случаю с часами, а вско-
ре чуть не погиб при переправе через
Одер. На форсирование реки их полк

бросили на лодках: наводить там пере-
правы было некогда. Только в воде Ми-
хаилу стало страшно. Кому-то, мо-
жет быть, покажется смешным, да толь-
ко воронежский рыбак с Подгоренских
озер плавал не лучше топора.

«Плывем, а с берега того нам матю-
гами власовцы орут: «Какого хрена вы
сюда приперлись?» Да поливают нас
перекрестным пулеметным огнем. А
после стали минами закидывать. Одна
из них рядом с моею лодкой угодила. Ее

перевернуло. Вынырнул, да только пла-
вать все равно ведь не могу. Тогда я уце-
пился за соседнюю и держусь. А вода
была ледяной в то время. Ну, чую, от
холода все мышцы сводит, закоченел
совсем, сознание теряю, вот-вот ко дну

пойду. Но все же выплыл...» Горячими
у матери были молитвы...

Тем не менее, Михаил не выбыл из
строя. Да и как ему было выбывать, если

Победа стояла уже близко. Во время
штурма Берлина он познакомился со
знаменитым разведчиком, водрузив-
шим Знамя Победы над рейхстагом, —
Мелитоном Кантария. Да и сам воевал

так, что был удостоен очередного орде-
на. Сразу после взятия Берлина и окон-
чания войны на него был подписан еще
один наградной лист:

«Òîâàðèù Ñêîãîðåâ ñïîñîáíûé è ñìå-
ëûé ðàçâåä÷èê ðàçâåäâçâîäà çà ïåðèîä
áîåâ îò ðåêè Îäåð äî ïîëíîãî îêðóæå-
íèÿ Áåðëèíà, íàõîäÿñü áåñïðåðûâíî â
âåäåíèè òî÷íîé è ñâîåâðåìåííîé ðàçâåä-
êè, ýòèì ñàìûì îáåñïå÷èë óñïåõ â áîþ
ïðè Îðèåíáóðã.

23.04.45ã., âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, íà
ñâîåì ïóòè âñòðåòèë ãðóïïó ñîëäàò
ïðîòèâíèêà, óìåëûìè è ñìåëûìè äåé-
ñòâèÿìè îãíåì èç àâòîìàòà óíè÷òî-
æèë 4-õ ñîëäàò è 2-õ âçÿë â ïëåí, ñâîå-
âðåìåííî âûïîëíèë áîåâîé ïðèêàç è äî-
ñòàâèë â øòàá êîíòðîëüíî ïëåííîãî.

Òîâàðèù Ñêîãîðåâ äîñòîèí ïðàâè-
òåëüñòâåííîé íàãðàäû îðäåíà Êðàñíàÿ
Çâåçäà.

Êîìàíäèð 60-ãî ãâ.
êàâàëåðèéñêîãî Ïîìåðàíñêîãî,

Êðàñíîãî Çíàìåíè,
îðäåíà Ñóâîðîâà ïîëêà

ãâàðäèè ïîëêîâíèê Ãîðëàòîâ.
12 ìàÿ 1945ã.»

* * *

Той же зимой танковую армию, ко-

торая стояла в Курляндии, противник
перебросил в «фатерлянд». Тогда и ар-
тиллеристов отправили в Германию от-
ражать удары этих танков.

«Нам навсегда момент запомнился,
когда переезжали границу с Германией.

Погода страшная была: шел секущий
снег с дождем, выл порывистый ветер.
А у дороги стоял одинокий столб с таб-
личкой, и на ней кто-то углем начертил:
«Вот она, проклятая Германия!»

Действительно, на ее территории на-

шим солдатам пришлось крайне трудно.
Местный ландшафт им отнюдь не помо-
гал. Он был там исстари нашпигован
крепостями и другими сооружениями



фортификации. Поэтому противник
имел возможность упорно оборонять
каждый населенный пункт. Его оттуда
приходилось буквально выковыривать.
К тому же эти пункты являлись «раем»

для фаустников. В довершение всего
наши войска лишились партизанской
поддержки, а немцы объявили в своих
восточных областях нечто вроде свя-
щенной войны.

Правда, после нехлебосольной При-

балтики артиллеристы нашли, что в
Германии жизнь была куда сытнее.

«Пока мы стояли в Прибалтике,
сильно изголодались. А как вошли в
Германию, удивились. До этого полит-
руки до нас все время доводили такую

информацию, как будто там у них чуть
ли не голод был, и все по карточкам. А
посмотрели, как живут те немцы, так
обалдели. Ох, батюшки, чего ж там
только у них не было! Уж птичьего раз-
ве что молока. Консервы португальс-

кие, французское вино, бельгийские
конфеты, всякого мяса полно. Особен-
но понравилось нам, как консервируют
там поросенка: в стеклянной банке за-
ливают его жиром целиком — ну, про-
сто прелесть получается! Тогда же при-
каз Жуков издал: войскам перейти на

самообеспечение».
Войска, конечно, перешли, не заста-

вили себя упрашивать.
«Особенно гонялись все наши за си-

гаретами из турецкого табака. Насчет
него у нас отдельный был случай. Мы

захватили как-то фольварк, а в нем не
оказалось людей. Заходим в зал, там
посередине стоит стол, на нем выложе-
но все ценное: коньяк французский,
вино, продукты, вещи да тот табак ту-
рецкий. Наверное, хозяева нарочно так

перед уходом сделали, чтобы солдаты
русские не лазили, где зря, да не лома-
ли бы замков. Похоже, что надеялись
вернуться...

Мы коньяку того, конечно, нализа-
лись, потом пошли бродить по залам. А

в них нашли мундир их генерал-полков-
ника. Тпруся спьяну на себя этот мун-
дир напялил и в нем ходил по комнатам,
да сигареты курил с табаком турецким.

Тут, как на грех, наше начальство из
бригады заявилось. Ну, думаем, сейчас
всех нас под арест закатают! Но нет, не
закатали. Тпрусю во фрицевском во
всем увидели — велели снять, только и

всего. Уж, видно, очень сильно табаку
обрадовались и приказали нам перета-
щить его в отдельную комнату. А рядом
часовых поставили.

Про курево на фронте только слово
скажи — об этом сразу всем известно

становится. Когда о табаке турецком
пронюхало вышестоящее начальство,
так тут же к нам приехало и свою охра-
ну рядом с ним поставило. Арестовало,
значит, весь табак. Ну, что ж там гово-
рить: никак нельзя было на фронте

жить без курева...»

* * *

«Сначала фриц дал нам в Померании
крепко! Была неразбериха полнейшая.

И не поймешь, кто находился в окруже-
нии — мы или фрицы? Но ничего, по-
том все возвратилось на свои места. Мы
тоже дали им как следует, а после всех
их за Одер загнали».

«Ëåéòåíàíòó Ñêîãîðåâó Ïàâëó Ôå-
äîòîâè÷ó.

Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
òîâàðèùà Ñòàëèíà îò 4 ìàðòà 1945
ãîäà Âàì îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü çà
îòëè÷íûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðè ïðîðû-
âå ñèëüíî óêðåïëåííîé îáîðîíû íåìöåâ
âîñòî÷íåå ãîðîäà Øòàðãàðä è îâëàäå-
íèè âàæíûìè óçëàìè êîììóíèêàöèé è
ñèëüíûìè îïîðíûìè ïóíêòàìè îáîðî-
íû íåìöåâ â Ïîìåðàíèè.

Êîìàíäèð ÷àñòè 24184
Ïîäïîëêîâíèê Ñòàð÷åóñ».

«Ëåéòåíàíò Ñêîãîðåâ Ïàâåë Ôåäî-
òîâè÷.

Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
òîâàðèùà ÑÒÀËÈÍÀ îò 5 ìàðòà
1945 ã. ¹ 290 çà îâëàäåíèå ãîðîäàìè
ØÒÀÐÃÀÐÄ, ÍÀÓÃÀÐÄ, ÏÎËÜÖÈÍ —
âàæíûìè óçëàìè êîììóíèêàöèé è ìîù-



íûìè îïîðíûìè ïóíêòàìè îáîðîíû
íåìöåâ íà Øòåòòèíñêîì íàïðàâëåíèè
âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó íàøåãî ñîåäè-
íåíèÿ, â òîì ÷èñëå è Âàì, ïðèíèìàâ-
øåìó ó÷àñòèå â áîÿõ, ÎÁÚßÂËÅÍÀ
ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ».

Êîìàíäèð ÷àñòè 24184
Ïîäïîëêîâíèê Ñòàð÷åóñ».

«Ëåéòåíàíòó Ñêîãîðåâó Ïàâëó Ôå-
äîòîâè÷ó

Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
òîâàðèùà Ñòàëèíà îò 7 ìàðòà 1945
ãîäà ¹ 295 çà îâëàäåíèå ãîðîäàìè Ãîë-
ëíîâ, Øòåïåíèòö è Ìàññîâ — âàæíû-
ìè îïîðíûìè ïóíêòàìè îáîðîíû íåì-
öåâ íà ïîäñòóïàõ ê Øòåòòèíó âñåìó
ëè÷íîìó ñîñòàâó íàøåãî ñîåäèíåíèÿ, â
òîì ÷èñëå è Âàì, ïðèíèìàâøåìó ó÷àñ-
òèå â áîÿõ, ÎÁÚßÂËÅÍÀ ÁËÀÃÎÄÀÐ-
ÍÎÑÒÜ».

Êîìàíäèð ÷àñòè 24184
Ïîäïîëêîâíèê Ñòàð÷åóñ».

«Ëåéòåíàíò Ñêîãîðåâ Ïàâåë Ôåäî-
òîâè÷

Ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàí-
äóþùåãî Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
òîâàðèùà ÑÒÀËÈÍÀ îò 20 ìàðòà
1945 ã. ¹ 304 çà îâëàäåíèå ãîðîäîì
ÀËÜÒÄÀÌÌ è ëèêâèäàöèþ ñèëüíî óê-
ðåïëåííîãî ïëàöäàðìà íåìöåâ íà ïðà-
âîì áåðåãó ðåêè ÎÄÅÐ âîñòî÷íåå
ØÒÅÒÒÈÍÀ âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó
âàøåãî ñîåäèíåíèÿ, â òîì ÷èñëå è Âàì,
ïðèíèìàâøåìó ó÷àñòèå â áîÿõ, ÎÁÚ-
ßÂËÅÍÀ ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ».

Êîìàíäèð ÷àñòè 24184
Ïîäïîëêîâíèê Ñòàð÷åóñ»

Однако Павлу не довелось испить

одерской водицы. Во время боя по его
орудиям ударил вражеский танк. В них
не попал, разрыв произошел за огневой
позицией. Но комвзвода в лопатку по-
лучил осколок. Перевязал ему рану Ла-
зарев Илларион. Однако извлекать ос-

колок надо было в медсанбате. Павел
туда не спешил, отнекивался по при-
вычке: «А ну его!» Тем более, что в их
сто шестьдесят восьмом полку счита-

лось неприличным уходить с передовой
тем, кто остался на ногах после ране-
ния.

После ликвидации померанской
группировки противника их бригаду
стали перебрасывать на берлинское на-

правление. Ведь Первый Белорусский
фронт готовился брать столицу Герма-
нии, и поэтому в его составе сосредота-
чивали все, что можно.

Рана Павла не заживала, к тому же
начала гноиться, он сильно ослабел. И

вот пришлось ему идти опять в сторону
передовой. Сопровождать комвзода
вызвались друзья. Конечно, еще и пото-
му, что им надо было в местном горо-
дишке «что-нибудь» найти. А «что»,
каждый бывалый солдат знает и так. С

ним пошли старые друзья Кабыш, Котя,
Шейкин, Лазарев и несколько других.
Вот только не было с ними Тпруси, он
поехал на «студебеккере» получать для
батареи снаряды: за время померанско-
го сражения произошел слишком боль-

шой расход боеприпасов.
«Идем мы, значит, по шоссейке. Тут

нас обгоняет машина, тормозит. Ну, это
не к добру, когда начальство вдруг ос-

Михаил Скогорев



тановилось. Мы уже к худшему приго-
товились. И тут глядим: из нее вылеза-
ет сам Жуков! Что будешь делать? Но
Павлик наш не растерялся. Он старшим
был над нами по команде. Собрался,

подтянулся, несмотря на то, что руку на
бинтах носил; как и положено по Уста-
ву, к нему по-строевому подошел и до-
ложился по всей форме: такой-то и та-
кой-то, для перевязки направляюсь в
медсанбат! А это все со мной».

Ну, Жуков удивленно осмотрел нас
всех и спрашивает: «А почему вы в сто-
рону передовой идете, лейтенант?» Тут
Павлик опять не стушевался, отвечает
ему: «Товарищ маршал! Туда мы идем
потому, что надо брать Берлин!» У нас и

вправду тогда у всех настроение такое
было: чтобы поскорее взять его, да всю
войну на том закончить».

Именно о таких настроениях в войс-
ках писал в своих «Воспоминаниях и
размышлениях» советский полководец.

«Жуков после этих слов его заулы-
бался, к нам повернулся, говорит:
«Идите, да передайте в медсанбате, что-
бы как следует перевязали лейтенанта!»
Сел и уехал, а мы вздохнули с облегче-
нием: «Ну, пронесло!»

Пришли мы с Павликом в медсанбат.

Сидит он, очереди ждет. Врачиха в это
время вырезала чирей азиату какому-
то. Уж как тот, бедный, верещал: «Не
дам мой резать!» — и шабаш! В конце
концов она плюнула, велела медсестре

тот чирей вырезать. И занялась лопат-
кой Павликовой. Да говорит ему: «Вы
извините, лейтенант, у нас наркоза
нет». А он ей отвечает: «Ну, и не надо
мне его, я потерплю и так. А если вы

хотите обезболивающее сделать, так
лучше дайте мне анестезию внутрен-
нюю — налейте спиртику...» Она заулы-
балась, но анестезию, правда, не дала,
решила без нее прооперировать. А Пав-
лик молчит и терпит. Тот с чирьем за-

верещал у медсестры на койке по сосед-
ству. Повернулась военврач к нему и
говорит: «Как же вам не стыдно! Смот-
рите: лейтенант ведь не кричит...»

Вышли мы из медсанбата довольные,
что все так хорошо закончилось. К тому

же спиртом там разжились. Вот только
пора нам было на батарею возвращать-
ся. А как туда вернулись, узнали: в
«студебеккер», на котором ехал Тпруся,
прямой наводкой из-за Одера ударил
«фердинанд». Вез этот «студер» в кузо-

ве снарядов триста...»
Так Павел на исходе кровавой стра-

ды потерял друга, с которым еще с учи-
лища делил пищу, кров да «гадючье»
курево. Не дошел тот вместе с ним и бо-
евыми товарищами до победного кон-
ца... А мог бы в «студебеккере» сидеть

и сам Павел, когда бы не пошел в тот
медсанбат. Опять Господь отвел неми-
нучую, что била по нему прямой навод-
кой. И лишь ударила его осколком под
лопатку...

        


