
тех событиях редко вспоминают как
в Иране, так и в России, даже многие
интересующиеся историей люди при

словах о «Советской Персии», просу-
ществовавшей с июня 1920 по сентябрь 1921 го-
да, удивленно распахивают глаза. А ведь Иран
едва не разделил судьбу среднеазиатских сул-
танатов и ханств и не стал «советской социали-
стической республикой» в составе Союза ССР.
Такой путь ему готовили присланные комисса-

ры и местные коммунисты.
Александр Солженицын, оставивший много-

томную эпопею о Русской революции, назвал
разлив большевицкого пламени «красным ко-
лесом». Это «колесо» проехалось по многим
народам и странам, вторглось и на землю Ира-

на. Но тут и завязло. Можно сказать, «Красное
колесо» остановилось в Реште».

Конечно, большие события в жизни людей,
а тем более в исторической судьбе народов,
нельзя объяснить какой-то одной причиной,
хотя бы она и казалась нам самой главной. С

самого начала ХХ века северные края Персии
трепали разного рода волнения и мятежи. Их
порождало недовольство экономической отста-
лостью, нищетой населения, архаичностью по-
литического строя страны, особенно на фоне
растущей экспансии иностранного капитала,

прежде всего российского и британского. Осо-
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бенно сильны оппозиционные настроения были в провинции Гилян, что на юж-
ном побережье Каспийского моря. Здесь сформировалось мощное «дженгелийское
движение» (от слова «дженгель» — лес), участниками которого были представи-
тели самых разных социальных групп — крестьяне, торговцы, рабочие, ремес-
ленники, интеллигенты. Гилянские «лесные братья» вооружались и время от вре-

мени устраивали налеты на правительственные учреждения. В мае 1920 года в
Гиляне загорелась «Персидская революция»: начавшись вроде бы случайно, от
извне поднесенной спички, она привела вскоре к провозглашению Советской Рес-
публики и Временного революционного правительства.

* * *

Клянемся волосами Гурриэт эль Айн,
Клянемся золотыми устами Заратустры —
Персия будет советской страной.

Так говорит пророк!

В инстанции «пророка» выступал известный русский поэт Велимир Хлебни-

ков. С удостоверением сотрудника Литературно-издательского отдела Оргбюро
Конференции пролеткультов Хлебников в октябре 1920 года появляется в Баку.
Южный город манил к себе многих поэтов и писателей, художников и ученых,
бежавших от ужасов гражданской войны и голода в столицах. «Председатель Зем-
ного Шара» сразу попал в хорошо знакомое общество. Было два центра притяже-
ния: Бакинский университет и Кавказская РОСТА, художественным отделом ко-

торой к тому времени заведовал Сергей Городецкий. Там же работал Алексей Кру-
ченых. Он уехал на Кавказ гораздо раньше, спасаясь от мобилизации в царскую
армию. И у Крученых, и у Городецкого были хорошо налажены литературные свя-
зи; они сотрудничали в газетах «Коммунист» и «Бакинский рабочий»; Городец-
кий вел в Баку «Цех поэтов», возглавлял журнал «Искусство» и литературную
часть Политуправления Каспийского флота. Руководивший университетской ка-

федрой классической филологии Вячеслав Иванов выхлопотал Хлебникову сту-
денческий паек, Городецкий взял его на работу в РОСТА писать подписи к плака-
там.

В апреле 1920 года в Азербайджане была установлена советская власть. 1 сен-
тября в Баку начинает работу Первый съезд народов Востока. Такого события
Хлебников пропустить не мог: он давно уже чаял объединения народов Азии, и

вот теперь мечтал увидеть наяву. Писатель Илья Эренбург в романе «Необычай-
ные похождения Хулио Хуренито и его учеников» так описал мероприятие в Баку:
«В большом зале сидели кавказцы в черкесках, афганцы с чалмами, в клеенча-
тых халатах, бухарцы в ярких тюбетейках, персы в фесках и многие другие. У
всех были приколоты на груди портреты Карла Маркса, с его патриархальной бо-
родой. В середине восседал товарищ просто в пиджаке и читал резолюции. Деле-

гаты кивали головами, прикладывали руку к сердцу и всячески одобряли мудрые
тезисы. Я слыхал, как один перс, сидевший в заднем ряду, выслушав доклад о
последствиях экономического кризиса, любезно сказал молодому индийцу: „Очень
приятно англичан резать“, на что тот, приложив руку к губам, шепнул: „Очень“».

О том, чем он занимался в Баку, Хлебников сам написал в «Досках судьбы»:
«Чистые законы времени мною найдены 20 года, когда я жил в стране огня, в вы-

соком здании морского общежития, вместе с Доброковским... Я хотел найти ключ
к часам человечества, быть его часовщиком и наметить основы предвидения бу-
дущего». Поэт мечтает о напечатании своих трудов. Пока же он как штатный лек-
тор читает доклад «Коран чисел». Доклад получился неудачным. Он пишет сест-
ре: «От меня вдруг улетели все мои мысли, и мой очарованный мир покинул меня,



точно я изменил ему. Все видения будущего вдруг покинули меня, точно ненуж-
ное дерево стая отдыхавших голубей. Это случилось после того, как я в последний
раз в жизни поверил людям и прочел доклад в ученом обществе при университете

«Красная Звезда». Правда, я утонченно истязал их: марксистам я сообщил, что я
Маркс в квадрате, а тем, кто предпочитает Магомета, я сообщил, что я продолже-
ние проповеди Магомета, ставшего немым и заменившего слово числом. Доклад я
озаглавил «Коран чисел». Вот почему все те, чье самолюбие не идет дальше полу-
чения сапог в награду за хорошее поведение и благонамеренный образ мысли, ша-
рахнулись прочь и испуганно смотрят на меня». А в письме к своему харьковско-

му знакомому В. Ермилову Хлебников с горечью сообщает, что если люди не захо-
тят научиться искусству предвидеть будущее, он будет обучать ему лошадей.

Вскоре после этого доклада Хлебников уволился с должности лектора. Опуб-
ликовать «Законы времени» в Баку практически не было никакой возможности.
Ни Городецкий, ни Крученых такой материал не взяли бы, тем более не взяли бы
его в университетском издательстве, где печатался Вячеслав Иванов.

Стихи с пророчеством «Персия будет советской страной!» вождь русского фу-
туризма сочинил уже в обозе Красной Армии, наступавшей весной 1921 года на
Тегеран. «Мы были в 42 верстах от цели, — вспоминал очевидец похода. — Меж-
ду нами и Тегераном лежала одна гора, после взятия которой дорога на столицу
была открыта». По несчастью или к счастью, не все пророчества сбываются. Хлеб-
ников хоть и зачислен был агитатором армейского политотдела, в событиях раз-

бирался плохо, придавая всему увиденному мистико-анархистскую окраску:

Видите, персы, вот я иду
По Синвату к вам.
Мост ветров подо мной.
Я Гушедар-мах,
Я Гушедар-мах, пророк

Века сего, и несу в руке
Фрашокерети (мир будущего).

Кучек-хан со сподвижниками после переговоров

с советской делегацией



Нет нужды расшифровывать имена и образы, наспех взятые поэтом из зороас-
трийской мифологии, они мало что дадут нам для понимания происходившего в
те дни. Лучше обратиться к более адекватным источникам — например, к днев-
нику Моисея Альтмана — поэта, филолога, командированного в Персию от
РОСТа редактировать в прикаспийском Энзели газету «Красный Иран» (перевод-

ной вариант — «Иран Сорх»). Газета выходила с громкими аншлагами вроде:
«Шах и мат дадим мы шаху. С каждый днем он ближе к краху». Так вот, М. Аль-
тман записывает в своем дневнике: «В Персии сейчас Кучек-хан, он дружит с ком-
мунистами, коммунисты — с ним, но эта дружба вражды опасней. Друг с другом
заигрывают, но игра эта — с огнем, и каждую минуту можно обжечься. Может,
уже кто-нибудь собирает хворост, и скоро затрещит он сухим огоньком. Кучек-

хан отдаленно напоминает Махно».
Редактор «Красного Ирана» как в воду глядел: спустя месяц руководитель «Ги-

лянской Советской республики» действительно ссорится с коммунистами и ухо-
дит из Решта (столицы республики), а к власти в Гиляне приходит «более револю-
ционный» Национальный комитет во главе с Эхсаноллой-ханом и провозглашает
Персидскую ССР. В течение 1920–1921 годов отряды, сформированные частью из

моряков астраханской флотилии и бакинских кавалеристов, частью из местных
боевиков-«дженгелийцев», то одерживают победы, то терпят поражения; боль-
шевики за спиной Эхсаноллы вновь ведут переговоры с Кучек-ханом, Решт не-
сколько раз переходит из рук в руки. И тогда на помощь республике в начале
1921 года выходит сформированная в Баку Персидская красная армия. В ее ря-
дах не только военные и политработники, но и художники, журналисты, агитато-

ры, другие гражданские лица. На пароходе «Курск» из Баку является и Велимир
Хлебников. О времяпрепровождении вождя русских футуристов в революцион-
ной Персии рассказывают материалы обнаруженного в 1964 году в Баку архива
Р. Абиха. Рудольф Петрович, ученый-иранист и военный разведчик, был из пер-
вых зачинателей мятежного бурления в Гиляне, позднее руководил агитотделом
Персармии, в котором под его командой пребывали и Хлебников с графиком Вя-
чеславом Доброковским.

...Хлебников бродит по комнате политотдела, присаживается вдруг за стол,
чтобы записать лозунг или стихотворную строчку. Обедает в столовой, жадно по-
глощая пшенную кашу. Шепотом мучительно преподает ораторское искусство в
Военно-морской школе. Живет в комнате среди рукописей, дров, книг, подрам-
ников, кусков глины для лепки, сундуков, табуреток и плакатных холстов, спит
рядом с «буржуйкой», на которой варят клей, кипятят в ведре чай. Под потолком

едва светит угольная лампочка, неистребимо пахнет красками. Хлебников масте-
рит самокрутки, доставая табак из женского ридикюля. Матросы почитают Хлеб-
никова великим человеком. Наслушавшись от них рассказов о пиратстве, процве-
тавшем на Каспии совсем еще в недавнее время, поэт мечтает захватить какой-
нибудь корабль, сделаться пиратом. Матрос Самородов рассказывает ему о кас-
пийском острове Ашураде, самой теплой географической точке Российской импе-

рии. Луга острова цветут круглый год, изобилуют дикими тюльпанами, нарцис-
сами, цветами кактусов. Близ побережья острова красная рыба имеет сильный
ход, пропитаться легко. Хлебников, очарованный описанием острова, на котором
еще остаются здания метеорологической станции, предлагает устроить там рези-
денцию Председателей Земного Шара.

Длинноволосый Доброковский в цветастой кофте с бахромой и такой же кос-

матый Хлебников возлежат в чайхане. Они курят сырой опий и пьют чай. Добро-
ковский рисует гротескные портреты местных ханов и шаха. Заказчики подносят
фотографии своих мучителей и кладут около урус-дервиш монеты. Доброковский
транжирит серебро на опий и водку. Доброковский прилично говорит на фарси и



любит посудачить с посетителями чайханы. Хлебников во время этих бесед уг-
лубляется в себя и беззвучно губами вытягивает из воздуха и сплевывает и снова
подбирает строчки будущих стихов. Опий предает голод забвению.

Доброковский в чайхане излагает местным жителям революционные лозунги
правительства: «Долой англичан!» — «Землю крестьянам!» — «Да здравствует

демократическая республика!» — «Да здравствует дружба с Советской Россией!»
Русские дервиши, священные, неприкасаемые, накурившись опия, заворачива-
ются в вытертые пропыленные ковры — ночуют в чайхане. В городе вдруг вспы-
хивает пожар, горят несколько кварталов. Доброковский и Хлебников лежат без
чувств перед полчищем огня, постепенно подбирающегося к чайхане. Влетает
хозяин чайханы, пробует растолкать товарищей. Хлебников лунатически подни-

мается и уходит. Доброковский бесчувственно смотрит, как огонь сочится через
потолок, как дым сипит, врываясь в стенные щели. Хозяин тащит наружу свое
барахло, наконец хватает ковер с Доброковским и вытаскивает вместе с художни-
ком наружу...

Первым и главным закоперщиком революционного пожара в Персии по праву

называется Федор Раскольников, журналист по профессии, в годы войны побы-
вавший в мичманах императорского флота, после Октября сделавший стремитель-
ную революционную карьеру — из матросов в заместители самого товарища Троц-
кого по морским делам. Будучи с рождения Ильиным, имя романного героя Дос-
тоевского взял он из любви к «топорной работе». Немало офицерских голов рас-
кроил Ильин-Раскольников с «братишками» на Балтике после Октябрьского пе-

реворота. Он же организовал расправу над арестованными министрами Времен-
ного правительства Шингаревым и Кокошкиным, о которой с ужасом шептался
весь Петроград. В персидский портовый город Энзели Раскольников прибыл в бо-
евой рубке миноносца «Карл Либкнехт», во главе эскадры с двумя тысячами «бра-
тишек» десантного отряда. Поводом для вторжения был угон в Энзели остатками
деникинских войск нескольких судов из Астрахани.

«На рассвете 18 мая, когда персы и англичане еще спали, наша эскадра неожи-

данно появилась перед глинобитными, с плоскими крышами домами Энзели, —
вспоминал Раскольников. — Я на своем миноносце прошел вдоль берега. Выбрав
место, удобное для высадки десанта, я распорядился поднять сигнал о начале де-
сантирования. Несколько матросов в кожаных сапогах с высокими голенищами,
крепко сжимая в руках коричневые винтовки, бодро выскочили на песчаную от-
мель. В их руках, как огромная птица, трепетало широкое Красное знамя с пере-

крещенными молотом и серпом. Матросы с привычной ловкостью и проворством
влезли на телеграфные столбы, срезали медную пряжу проводов. Телеграфная
связь Энзели с внешним миром была прервана. Затем они заняли шоссейную до-
рогу, идущую из Энзели на Решт и Тегеран». (Рассказы мичмана Ильина / Ф. Рас-
кольников. — Москва: Сов. лит-ра, 1934. — 171 с.)

К полудню Энзели был полностью в руках красного десанта. Английский гене-

рал Чемпейн с офицерами отбыли на автомобилях в Решт. Следом длинной ко-
лонной потянулись бородатые сикхи, угрюмо посматривавшие из-под тюрбанов
цвета хаки на зубоскаливших краснофлотцев. В рессорных повозках, в которые
были впряжены серые армейские мулы, под брезентовыми тентами с красным
крестом, стонали раненые. Побывавший здесь позднее Сергей Городецкий так
воспевал «красное вторжение»:

Промчалась буря по базарам,
Смерчами дервиши прошли,
Крича, что северным пожаром
Зарделся берег Энзели.



И Персия с глазами лани,
Подняв испуганно чадру,
Впилась в багряный флаг, в Гиляне
На синем веющий ветру.

Боевым походом Раскольников руководил на пару с женой Ларисой Рейснер,
имевшей немалый чин «когенмора» — комиссара Морского Генерального штаба

Советской России. Рейснер когда-то слыла модной поэтессой, входила в поэтичес-
кие кружки Петербурга, дружила с самыми прославленными поэтами «серебря-
ного века», признававшими в ней несомненный талант. Окрашенные взаимным
любовным чувством отношения связывали будущую «валькирию революции» с
Николаем Гумилевым. Он и привил ей интерес и любовь к Востоку, особенно к
Персии. Лариса называла Гумилева «мой Гафиз», а влюбленный поэт дал ей имя

«Лери», созвучное с «Пери» из персидских сказаний. Мода на восточное тогда
охватила весь творческий Петербург. Поэт Вячеслав Иванов организовал «кру-
жок гафизитов», изучавший суфийские духовные традиции и творчество леген-
дарного средневекового поэта-мистика Хафиза (Гафиза). Заседания кружка посе-
щали и Гумилев с подругой. Потому Рейснер считала себя знатоком персидского
искусства и философии. И она же была способна «во имя революции» на любую

безнравственность и любое злодейство. Осип Мандельштам рассказывал своей
жене, как Лариса специально устроила у себя вечеринку, чтобы облегчить чекис-
там арест тех, кого она пригласила в гости. «Стихи Лариса не только любила, но
еще втайне верила в их значение, — пишет Надежда Мандельштам в своих «Вос-
поминаниях», — в первые годы революции среди тех, кто победил, было много
любителей поэзии. Как совмещали они эту любовь с готтентотской моралью: если

я убью — хорошо, если меня убьют — плохо?»
Через несколько дней после высадки советского десанта Раскольников прямо

заявил местным властям, что «ввиду восторженного приема советских моряков
населением и раздающихся со всех сторон просьб о том, чтобы мы остались с ними

Лариса Рейснер в жизни и на портрете
художника Г. Алексеева-Гая



и не отдавали на растерзание англичанам, красный флот останется в Энзели даже
после того, как все военное имущество будет вывезено». Развить военный успех
до степени «народной революции» Раскольников решил с помощью местных
партизан, совершавших из горных лесов вылазки против шахских властей и под-
держивавших шаха англичан. Он вступает в переговоры с вождем «дженгелий-

цев» Мирзой Кучек-ханом и убеждает его возглавить движение, обещая военную
и иную поддержку Советской России.

«И вот он пожаловал в Энзели, — писал Раскольников в своих мемуарах. —
Сперва показался отряд загорелых, черноволосых курдов, вооруженных винтов-
ками, револьверами и кинжалами. Это был отряд личных телохранителей Кучек-
хана. Затем появился и сам Кучек-хан, сопровождаемый своими соратниками и

шумно приветствуемый персидской толпой. Высокий, стройный, красивый, с
правильными чертами лица, он шел с непокрытой головой и раскланивался с на-
родом. Длинные темные вьющиеся кудри пышными локонами падали на его пле-
чи, а грудь была туго обтянута косым крестом пулеметных лент. Широкие брюки
заправлены в бледно-зеленые обмотки, завязанные белыми тесемками. На ногах
вышитые серебром жесткие кожаные туфли с острыми, загнутыми кверху носка-

ми... Войска генерала Чемпейна в начале июня эвакуировали Решт. Кучек-хан со
своими отрядами перенес туда ставку, провозгласил республику, стал готовиться
к походу на Тегеран».

Поначалу все складывалось образцово-революционно. Раскольников с Рейснер
заняли бывший губернаторский дворец, упивались легкой победой и громкой сла-
вой, строили безумные планы охвата «красным пожаром» всего Востока, вплоть

до британской Индии. Решт окрасился кумачовыми флагами, для чего у местных
торговцев реквизировали все запасы ткани соответствующего цвета. Советская
республика быстро обросла привычными большевицкими атрибутами: Совнарко-
мом, Реввоенсоветом, Ревтрибуналом, Особым отделом, культпросветом, а также
«исправдомами». Для последних пригодились старые шахские «зинданы».

В матросской вольнице Раскольников-Ильин был своим, а Лариса Рейснер —
чужой, прихотью командира, «персидской княжной», которую новый Стенька

Разин для забавы нарядил в комиссарскую кожаную куртку и галифе. Матросов
удивляла небывалая, почти собачья преданность, которую Раскольников выра-
жал к жене, ее властная красота и «старорежимная» поэтичность, неудержимо
проглядывавшая сквозь комиссарскую роль. «Княжна» ходила командиршей,
отдавала приказы, ловко стреляла, гарцевала на коне перед строем — но в редкие
минуты домашней тишины маска спадала с лица. Она смотрела на все взглядом

отсутствующего, ушедшего в себя человека, шептала стихи оставшегося в Петер-
бурге «Гафиза», при звуке которых Раскольников однажды бросился к жене с
маузером, но перед ее надменным спокойствием смог удержаться.

Придать событиям в Гиляне необходимую глубину и большевицкий характер,
готовить «освободительный поход» на Тегеран лично Троцким послан был из Мос-

квы «Якуб-заде» — Яков Блюмкин, профессиональный террорист, поначалу тво-
ривший «акты» в составе эсеровских дружин (это он по заданию эсеров в 1918 году
застрелил германского посла Мирбаха), а затем перешедший на работу в ЧК.

В Москве Блюмкин близко знался со всей художественной богемой пострево-
люционной поры. Попасть в литературные круги ему было несложно: многие из
известных русских поэтов, прозаиков, журналистов тогда симпатизировали ле-

вым эсерам и печатались в их изданиях — Александр Блок, Сергей Есенин, Анд-
рей Белый, Николай Клюев, Алексей Ремизов... Блюмкин подружился с Есени-
ным, а тот познакомил его со своими друзьями-поэтами Анатолием Мариенгофом,
Вадимом Шершеневичем, Александром Кусиковым. «Преимущественно это были



молодые люди, примкнувшие к левым эсерам и большевикам, довольно невеже-
ственные, но чувствовавшие решительную готовность к переустройству мира, —
описал «футуристов» Владислав Ходасевич (очерк «Есенин», 1926 г.). — Фило-
софствовали непрестанно, и непременно в экстремистском духе. Люди были ши-
рокие. Мало ели, но много пили. Не то пламенно веровали, не то пламенно кощун-

ствовали. Ходили к проституткам проповедовать революцию — и били их... гото-
вы были ради ближнего отдать последнюю рубашку — и загубить свою душу. Са-
мого же ближнего тут же расстрелять, если того „потребует революция“».

Блюмкин стал все чаще и чаще заходить на «литературные огоньки», скорее,
не только по зову сердца, но и из-за обязанностей новой службы. Водил его туда
Есенин. Известный случай произошел на именинах Алексея Толстого. Собралось

человек сорок. Ходасевич вспоминал в том же очерке:
«Пришел и Есенин. Привел бородатого брюнета в кожаной куртке. Брюнет при-

слушивался к беседам. Порою вставлял словцо — и неглупое. Это был Блюмкин,
месяца через три убивший графа Мирбаха, германского посла. Была в числе гос-
тей поэтесса К. Приглянулась она Есенину. Стал ухаживать. Захотел щеголь-
нуть — и простодушно предложил поэтессе: «А хотите поглядеть, как расстрели-

вают? Я вам это через Блюмкина в одну минуту устрою».
В это же время Блюмкин познакомился с поэтом Осипом Мандельштамом и

как-то предложил ему сотрудничать в некоем «новом учреждении», которое, как
говорил Блюмкин, должно определить эпоху и стать средоточием власти. Надеж-
да Мандельштам в своих мемуарах со слов мужа писала: «О.М. в испуге отказался
от сотрудничества, хотя тогда еще никто не знал, в чем будет специфика нового

учреждения... Он всегда как-то по-мальчишески удирал от всякого соприкосно-
вения с властью». Однажды Мандельштам несколько дней прожил в Кремле, и
как-то утром в общей столовой, куда он вышел завтракать, «лакей, прежде двор-
цовый, а потом обслуживавший революционное правительство и не утративший
почтительно-лакейских манер, сообщил О.М., что сейчас сам Троцкий „выйдут
кушать кофий“. О.М. схватил в охапку пальто и убежал, пожертвовав единствен-
ной возможностью поесть в голодном городе». Объяснить свой импульс к бегству

он никак не мог: «Да ну его... Чтобы не завтракать с ним...» Что же это было за
«новое учреждение»? Скорее всего, речь шла о ЧК, куда Блюмкин только что при-
шел работать.

Вот такие и подобные им «рыцари без страха и упрека» задумали освобождать
соседнюю страну от «гнета средневековых пережитков». В своей автобиографии
1929 года о «персидской эпопее» Блюмкин написал коротко и ясно: «В 1920 г.,

после десанта в Энзели, я был командирован в Персию для связи с революцион-
ным правительством Кучек-хана. Там я принимал деятельное участие в партий-
ной и военной работе в качестве военкома штаба Красной Армии, был председате-
лем комиссии по организации персидского представительства на съезде народов
Востока в Баку, захватывал власть 31 июля 1920 г. для более левой группы Эхса-
нуллы, больной тифом, руководил обороной Энзели».

Двадцать второго августа под натиском шахских войск пал Решт. Энзели уда-
лось отстоять лишь благодаря артиллерии советских кораблей. Через день из Баку
прибыл стрелковый полк. Решт удалось отбить, но командование «Персидской
Красной Армии» уже откровенно сообщало о «враждебности населения». «В пер-
сидских массах нет никакого энтузиазма, отсутствует воля к борьбе, все объято
пассивностью и страхом, — докладывал в Москву советский полпред Шалва Эли-

ава. — Вся наша работа в Персии, начиная с Раскольникова, — сплошное недора-
зумение, приведшее к дискредитированию Советской России вследствие недопус-
тимых действий наших войск и политработников, а также неразборчивого якша-
ния с такой политической рванью, как Кучек-хан или Эхсанулла. Сейчас Эхса-



нулла сам держится на наших частях, никакой опоры в массах он не имеет... Для

дальнейшего: либо почетный уход, либо движение вперед на Тегеран».
Что же значил тогда весь многочисленный штат политотдела армии, призван-

ный вдохновлять и увлекать местных жителей? Можно представить, какое впе-
чатление производили на неграмотных гилянских крестьян, торговцев, мулл да и
на спустившихся за добычей с гор повстанцев призывы к обобществлению соб-
ственности, к борьбе с «религиозным дурманом» и лозунги пролетарского интер-

национализма! Наглядные образцы общения с местным людом оставил нам Вели-
мир Хлебников:

Блистает глазами толпа,
В четки стуча,

Из улицы темной: «Русски не знаем,
Зидарастуй, табарича».
................................

«Русски не знай, плехо.
Шалтай-балтай не надо, зачем? плехо!
Учитель, давай, —

Столько пальцев и столько (50 лет), —
Азия русская.
Россия первая, учитель, харяшо.
Толстой большой человек, да, да, русский дервиш.
А! Зардешт, а! харяшо!».

(Ïîýìà «Òèðàí áåç Ò»).

Своим необычным видом (заросший, в лохмотьях) и бытовыми чудачествами
Хлебников заслужил в Реште прозвище Гуль-муллы. Поэту нравилось думать, что
оно значит «Священник цветов». На самом же деле — всего лишь «русский мул-

ла», «русский поп». «Нету почетнее в Персии — быть Гуль-муллой, — с гордос-
тью написал он в поэме. — Гуль-мулла — желанный гость в любом доме, с него не
берут денег. «Лодка есть, товарищ Гуль-мулла! Садись, повезем! Денег нет? Ниче-
го. Так повезем, садись!»

Хлебникову кажется, что не только люди, но и вся природа здесь признала в
нем своего. Для него все происходившее с его участием представлялось не воен-

Хлебников. Худ. Михаил Ларионов. 1910



ным вторжением в другую страну, не разжиганием в ней гражданской войны по
образцу залитой кровью России, а некоей закономерностью судьбы, истории, на-
чалом установления мира Справедливости и Добра, предсказанного Заратустрой
и Маздаком, за который некогда погибла героиня персов Гурриэт эль-Айн. Паци-
фист вряд ли бы принял участие в революционной экспедиции в Персию. Теоре-

тически Велимир ненавидел насилие, воспевал свободу. Но освобождать мир от
несправедливости собирался практически революционными способами. В этом
смысле он недалеко ушел от предводителей персидской авантюры — Абиха, Блюм-
кина, Троцкого. Вот как воспринимал поэт свою миссию в Персии:

Я — Разин напротив,
Я — Разин навыворот.

Разин деву
В воде утопил.
Что сделаю я? Наоборот? Спасу!
Увидим. Время не любит удил.

В политотделе стихи успехом не пользовались. «Особист Горохов, как читал,
расстройство рассудка получил», — докладывали Раскольникову. «Еще один риф-
моплет и, верно, жрать хочет. И без пророков таких босоногих справимся», — ото-
звался тот. И все же по просьбе Рейснер Хлебников получил должность «лектора
Летучего красного отряда» с постоянным довольствием. Впрочем, от армейской

гимнастерки и обмоток Гуль-мулла отказался, отправился в поход на Тегеран вер-
хом на ободранном обозном ослике, одетый в рубище с напоминающим чалму го-
ловным убором. Похоже, впоследствии это и спасло ему жизнь.

А между тем «русский мулла» писал родным в Астрахань: «Живется здесь скуч-
но, дела никакого, общество — искатели приключений, авантюристы шаек Аме-
риго Веспуччи и Фернандо Кортеца». Письмо Хлебникова вскрыли товарищи из

Особого отдела Персидской Красной Армии, не переставшие проявлять к этой тем-
ной личности повышенный интерес. После этого оно легло на стол сначала к Аби-
ху, а потом к Раскольникову, в сопровождении рапорта следующего содержания:
«Именующий себя Велимиром Земного Шара гр. Хлебников В.В., внедрившийся
в ряды Персармии, разоблачен в сношении с главарями бандитских белых банд
Америго Веспуччи и Фернандо Кортеца. Нашей агентуре они пока неизвестны,
но, очевидно, присланы Антантой».

Красноармейцы и дженгелийцы стояли в 42 верстах от Тегерана, когда шах-
ские войска, усиленные привлеченными на службу донскими и кубанскими каза-
ками из бывших деникинцев, перешли в контрнаступление. Не выдержав натис-
ка, мобилизованные в Красную Армию гилянские крестьяне, лесные смутьяны и
пришлые «табаричи» разбегались или сдавались в плен. Кавказский дивизион
Амирова встретился с казаками в сабельном бою — и был вырублен почти полно-

стью. Из «Летучего отряда» осталась в живых только горстка красноармейцев. В
их числе бежали в сторону моря начальник разведки Персидской Красной Армии
Мугуев, начальник агитотдела Абих, «русский дервиш» Хлебников, художник
Доброковский... Бросить пришлось все — обоз, артиллерию, раненых... Настиг-
шие Хлебникова казаки приняли его за бродячего дервиша — и отпустили. Слов-
но подхваченный ветром сухой листок, Гуль-мулла ушел так же легко, как и при-

шел. С попутным судном он добрался до Баку, а оттуда отправился к родным в
Астрахань. Так окончился его персидский «шалтай-балтай»...

Из дневника М. Альтмана: «Персияне, как, вероятно, и все восточные люди,
отличались крайней вежливостью. Так, когда мы впервые прибыли в Энзели, все
стоявшие на улицах персы постукивали себя руками по груди и бормотали: «Бол-

шевик, болшевик», т.е. указывали, что они все приверженцы большевиков и рады



их приходу. Когда мы уходили из Решта, на улицах не было ни одного извозчика
и пришлось идти пешком. А из некоторых окон в нас при этом стреляли. Стреля-
ли, вероятно, те самые люди, которые при нашем вступлении в Решт били себя в
грудь, утверждая, что они тоже «большевики». Минуя выстрелы, мы, однако, хотя
и очень утомленные, дошли до рештского вокзала, чтобы оттуда отправиться в

приморское Энзели, а оттуда кораблем доплыть до уже безопасного Баку».
Несмотря на бесславный провал затеи с персидской республикой, партия не

забыла заслуг Федора Раскольникова: он получил назначение командовать люби-
мым Балтийским флотом. Вместе с мужем покинула Энзели и уставшая от жары
и революционной канители воительница Лариса Рейснер. На прощание Рудольф
Абих подарил ей добытый под Тегераном серебряный браслет с той самой, воспе-

той Гумилевым, персидской «больной» бирюзой. Российским поэтам, отметив-
шимся в то бурное время персидской темой, казалось, что они любят и знают эту
прекрасную и таинственную страну. Но любили они Персию по-киплинговски,
как книжную, нереальную, нафантазированную страну, где «розы осыпают в ти-
шине лепестки над могилами великого прошлого», где живет какая-то придуман-
ная красотка Шаганэ. Настоящая Персия оказалась гораздо прозаичнее, но и бо-

лее здравой, строгой и непокорной — она не поддалась на посулы «светлого буду-
щего» через кровь настоящего и не впустила в свое священное пространство не-
прошеных гостей.

С уходом советских войск Советская республика продержалась в Гиляне еще
несколько месяцев. К зиме остатки красного фронта были загнаны шахскими вой-
сками в горы. Малочисленный отряд Кучек-Хана, истощенный длительными пе-

реходами и голодом, попал в бурю. 10 декабря 1921 года заледеневшее тело Ку-
чек-Хана было обезглавлено его бывшим соратником курдом Хала Курбаном. Сруб-
ленная голова революционного дервиша была доставлена Мохаммад Хасан-шаху.
К ногам последнего правителя из каджарской династии ее бросил военный ми-
нистр, русскоязычный казачий офицер Реза Хан Пехлеви. В 1925 году он сам объя-
вит себя шахом. Хлебников написал о последних днях республики в очерке «Вет-
ка вербы»: «Я узнал, что Кучук-хан, разбитый наголову своим противником, бе-

жал в горы, чтобы увидеть снежную смерть, и там, вместе с остатками войск, за-
мерз во время снеговой бури на вершинах Ирана. Воины пошли в горы и у заморо-
женного трупа отрубили жречески прекрасную голову и, воткнув на копье, по-
несли в долины и получили от шаха обещанные 10 000 туманов награды. Когда
судьбы выходят из береговых размеров, как часто заключительный знак ставят
силы природы!»

Есть такая суфийская притча:
Некий хан встретил по дороге маджнуна (юродивого).
— Ты откуда идешь? — спросил правитель.
— Из Ада, — ответил, широко улыбаясь, маджнун.
— И что же ты делал там?

— Нужен был огонь, чтобы разжечь костер, и я пошел спросить: не поделятся
ли жители Ада им со мной?

— Ну и как, получил огонь? — усмехнулся хан.
— Нет, тамошний правитель сказал, что у них нет огня. Я, конечно, спросил,

как же так? На что хозяин Ада ответил: «Каждый приходит сюда со своим соб-
ственным огнем».

В декабре 1921 года Велимир Хлебников вернулся в Москву. Весной 1922 года,
будучи тяжело больным, он вместе с художником Петром Митуричем отправился
в Новгородскую губернию. 28 июня 1922 года Велимир Хлебников скончался в
деревне Санталово Новгородской губернии. Был похоронен на погосте деревни



Ручьи Крестецкого района Новгородской губернии. В 1960 году останки поэта
были перенесены в Москву на Новодевичье кладбище.

Федор Раскольников возглавлял журнал «Молодая гвардия» и издательство
«Московский рабочий», писал пьесы и воспоминания о революции. Потом снова
был брошен на дипработу — посол в Эстонии, Дании, Болгарии. Его товарищи по

революции один за другим исчезали, его кумир Троцкий давно стал «врагом наро-
да». По пути в Москву он прочитал в газете, что «врагом» объявили и его — и в тот
же день бежал, заметая следы. В сентябре 1939 года Федор Раскольников умер в
клинике в Ницце: по уверению жены, от пневмонии, по мнению многих, от рук
советских агентов.

Лариса Рейснер вскоре ушла от Раскольникова к одному из тогдашних вождей

Совдепии Карлу Радеку. Умерла 9 февраля 1926 года в Москве на тридцать пер-
вом году жизни от брюшного тифа. В Кремлевской больнице при ней дежурила ее
мать, покончившая с собой сразу же после смерти дочери.

Сотрудник ОГПУ Яков Блюмкин расстрелян 3 ноября 1929 года на основании
постановления коллегии ОГПУ. Официальное обвинение — в «оказании содей-
ствия антисоветской организации, организационных связях с руководителями ее,

высланными за пределы СССР, в измене Советской власти и пролетарской рево-
люции».

Рудольф Абих арестован 8 сентября 1939 года за участие в антипартийной оп-
позиции. Расстрелян 1 ноября 1940-го.

Все рассказанное умещается в одно рубаи персидского мудреца Омара Хайяма
(перевод Германа Плисецкого):

Мы послушные куклы в руках у Творца!
Это сказано мною не ради словца.
Нас по сцене Всевышний на ниточке водит
И пихает в сундук, доведя до конца.

Впрочем, Хлебников в «Иранской песне» (в мае 1921-го) сказал о том же — и
даже, пожалуй, сильнее:

Верю сказкам наперед:
прежде сказки — станут былью,
но когда дойдет черед,

мое мясо станет пылью.
И когда знамена оптом
пронесет толпа, ликуя,
я проснуся, в землю втоптан,
пыльным черепом тоскуя...

        


