

У этого старого дома  
Крыльцо покосилось давно,  
И ветер безжалостно стонет,  
Врываясь упрямо в окно...  
Ступени — ворчливые бабы,  
Едва замирая, кряхтят,  
И жметя на лавочке дряблой  
Котенок. И вырублен сад.  
Я здесь не бывала лет двадцать —  
У дома, где детство мое,  
Казалось, готово остаться  
На жизнь или дольше нее...  
А годы катились по тропкам,  
Удача была коротка:  
То весла ломались у лодки,  
То льдом покрывалась река...  
Но я добралась до начала,  
Мне восемь. И бабушка здесь:  
«Вставай, петухи прокричали,  
Погодка хорошая днесь...»

Застегнусь — и пойду ближе к небу,  
К синей вечности долог ли путь?  
Ах, как мало осталось до снега,  
А со снегом — светлее чуть-чуть.  
Запорошит — и спустится бездна,  
Побелеет, как будто в раю.

Вот шагну — и сейчас же исчезну:  
Я у самого края стою.  
И закружит душа в легком снеге,  
И не будет почти ничего,  
Кроме белого-белого неба,  
И меня в чистом свете его...

## СТИХИ

Обрушились под утро, зазвенели  
Словами в безутешной голове,  
Откуда вы взялись, где раньше пели?  
В какой высокой прятались траве?

И лихо улеглись на белоснежной  
Бумаге. В боязливой тишине  
Вы для меня настолько неизбежны,  
Насколько и немислимы во мне.

\* \* \*

Да и к черту все! Нет меня больше здесь:  
Сорняками усыпан луг.  
Время бьет, возвещая дурную весть,  
Я и это снести смогу.  
Я смогу, я сумею: гра-нит-ная.  
По заслугам все будет, друг.  
И в глухой пустоте, ты, себя кляня,  
Будешь Богу молиться вслух,  
И в тоске изойдешь — хоть волком вой,  
Хоть кричи, ну и что — твой крик?  
Я глуха. И меня ты не беспокой —  
Все с тобой — это черновик.

\* \* \*

В моей фиолетовой комнате,  
Где полка, диван и два кресла,  
Есть столик резной лакированный:  
Стихи там нашли свое место.  
Не то, чтобы я не любила их,  
Не то, чтобы их не желала,  
Когда через дворики тихие  
Брела по ночному кварталу.  
И думалось: не в обреченности  
Находят стихи свое место,  
В какой-то земной воплощенности,  
Где полка, диван и два кресла...  
И есть в этом чье-то пророчество,  
Какая-то страшная сила,  
Которая мне одиночество  
За эти стихи посулила...

У остановки за Горздравом,  
Где солнце меж домов ясней,  
На корточках в пальто дырявом  
Мужчина кормит голубей.  
В его руках краюха хлеба,  
И крошит, крошит на асфальт:  
Как снег с полуденного неба  
Сквозь пальцы перышки летят.  
И «гули-гули, гули-гули» —  
С улыбкой шепчет воркочам,  
Вот раз! — и мигом встрепенулись,  
Еще! — и на его плечах!  
У остановки за Горздравом,  
В пальто изношенном, дырявом  
Как ангелов среди людей  
Прохожий кормит голубей...