В РАЙЦЕНТРЕ

В райцентре, в Советском Союзе,
Я думал о взбалмошной музе,
О разуме розы, о том,
Что будет со мною потом.

В райцентре советской эпохи
Я думал о том, что неплохи
Мои перспективы — себя
Найти, никого не губя.

В райцентре, в хорошей хрущевке,
Я думал о том, что винтовки
Не могут спасти этот мир,
Не может спасти конвоир.

Где правила балом рутина,
Где было тепло и пустынно,
В продмаге — шаром покати,
Я думал о главном пути —

К себе самому. По-другому —
Мне было тогда не дано.
…Я очень тоскую по дому
В райцентре, где не был давно.

ШКОЛА

Школа советская вне конкуренции,
Вне конкуренции юность сама.
Как вы, подруги мои-подруженции
Светка Рязанцева, Анечка Ма?..

Я-то нормально, и песней веселою
Я бы порадовал вас хоть сейчас.
Неразделимый с любимою школою,
Я вспоминаю наш взбалмошный класс.

Много народу он дал даровитого.
Жаль, что беда свой вершит произвол.
Нет средь живущих Урала Вахитова,
Чеботарев так внезапно ушел.

Жизнь оказалась суровой, неровною.
Жизнь продолжается. Значит, живем.
Я так мечтаю с Альбиной Петровною
Поговорить обо всем, обо всем...

ЛЕГКО

Проворным, как фарца, и вздорным, точно цаца,
И я когда-то был, и так любил успех.
Похвастаться, приврать, сболтнуть, покрасоваться —
Кромешный и смешной, и очевидный грех.

Теперь — рот на замок, и черный хлеб аскезы
Милее, чем эклер и «Птичье молоко».
Я вкручиваю, как стальные саморезы,
Иную жизнь в себя. И — жить легко, легко.

ПОЭТ ГЕОРГИЙ ИВАНОВ В ДОМЕ ПРЕСТАРЕЛЫХ

Я немощен и нем, и силы нет в глазах.
А все-таки зачем и боль, и страх, и прах?

А все-таки за что такая канитель?
Я ставлю рупь за сто, что жизнь не карамель.

Судьба моя строга, дела невелики.
Останется строка. Возможно, две строки.

Событий череда... И незаметен след.
А все-таки куда я шел так много лет?

ТУТ

Мыслишки горечь множат.
И все, как прежде, тут:
Сначала уничтожат,
Потом превознесут.

Поплачут над могилой,
О подвигах приврут.
О, Господи, помилуй!
И все, как прежде, тут.

ПОЧТА

Услышать будущего зов...
Б. Пастернак

Бог дал — Бог взял, уходят люди.
Другие люди — тут как тут.
Христос, подумав об Иуде,
Вершить не хочет смертный суд.

А ты? До мудрости дорос ли?
Всегда ли помнишь ты о том:
Кто раньше был — тот будет *после,*
Кто не был — тот придет потом?

Ты молчалив. Врастая в почву
И зная жизнь, как «Отче наш»,
Читаешь будущего почту
И будущего не предашь.

ОЗЕРО

Как же здесь, на даче, здорово,
Погляди получше — рай же!
На Малаховское озеро
Я иду с утра пораньше.

На пути встают гривастые
Сосны, жилистые ели.
Я вдоль бережочка шастаю,
Слушаю пичужек трели.

Я душой травинки трогаю —
И проходит нервотрепка.
А потом на дачу тропкою
Я шагаю неторопко.

БРАИЛА

По городу Браила
Душа моя бродила
Среди особняков,
Усадеб и веков.

Душа моя степная
По берегу Дуная
Бродила не спеша,
Счастливая душа.

И было тихо-тихо,
И мировое лихо
Растаяло, ушло.
И было так светло.