

*Завершил свой земной путь Юрий Бондарев — последний крупный писатель-фронтовик, чья проза, безусловно, определяла развитие русской литературы второй половины XX века. 60 лет он отдал литературному творчеству, и любое его произведение — «Тишина», «Горячий снег», «Батальоны просят огня», «Берег»... — по праву считаются вершинами художественного воплощения темы Великой Отечественной войны.*

*Многие годы Ю.В. Бондарев был членом редколлегии журнала «Подъём», всегда с готовностью помогал воронежским литераторам-дебютантам. Крепкая дружба связывала Юрия Васильевича с известным поэтом, нашим земляком Егором Исаевым. О занятом и поучительном эпизоде их знакомства рассказывает Михаил Фёдоров.*

Сердце содрогнулось при известии, что ушел из жизни Юрий Бондарев, один из родоначальников «лейтенантской прозы», воин, защищавший родную землю, свой народ, честный человек, не покрививший совестью. И теперь, ощутив всю глубину утраты, мне хочется вспомнить, как отзывался о «Юре» — так называл писателя-фронтовика его друг — поэт Егор Исаев.

Он сказал: «Юра Бондарев — он действительно думающий. Он не просто думающий, а нервно думающий. От его нерва иногда можно было прикурить».

Вспоминаются встречи с Егором Исаевым, когда он говорил о Юрии Васильевиче... Однажды я узнал, какую знаковую роль сыграл Бондарев в судьбе поэта. Благодаря ему Егор Исаев стал студентом Литинститута...

Егор Александрович рассказал:

— Поступал я в Литературный институт с приключениями. Мне в армии предлагали остаться. Я всего лишь младший сержант, но уже печатался в Москве. Нас задержали на службе. 25-й и 26-й год рождения. Приехал начальник политуправления Центральной группы войск, это под Веной. Генерал-лейтенант Кладовой. И редактор Жуков. И они меня стали упрашивать: «Товарищ младший сержант... или товарищ Исаев... Вы журналист. По штату должность капитанская, майора... Мы вас посылаем на курсы во Львов, в политическое училище. Отделение журналистики. Проходите курсы, мы вам даем звание старшего лейтенанта, и вы остаётесь в военной редакции...» А я уже в армии семь с половиной лет! Я, может быть, и согласился бы, но у меня было два письма от Долматовского и от Грибачева. Грибачев

ведаль поэзией в «Советском воине», он тогда «Красноармеец» назывался. А Долматовский — в «Смене». Вот эти письма и возбуждали мою мечту о Литинституте...

А пока они меня уговаривали, время-то ушло. Я приехал в Москву с опозданием. Сразу на Киевский вокзал. Потом на метро до Арбата, и все равно, беги не беги, лети, ползком ползи — время уже прошло. И вот бульвар Тверской, 25. Литинститут. Пришел на второй этаж, тут заведовал кафедрой творчества Василий Александрович Смирнов. Отличный прозаик... Нет, не тот, что писал «Брестскую крепость». Я: «Вот к вам...» А он на меня посмотрел и засмеялся: «Уже и занятия идут. Вот видишь. Комиссия распущена. Всё».

В грусти и тоске поворачиваюсь и спускаюсь вниз. Выхожу в сквер, там стоит один в офицерском кителе. Следы от погон. Он говорит: «Младшой, ты чего такой?» Говорю: «Да вот, опоздал». И всё ему в подробностях рассказываю. «Как — опоздал? Это армия опоздала. Пойдем!» За руку — и меня опять к Василию Александровичу. И Смирнов уже не мне объясняет, а ему: «Ведь никакой же рекомендации! Обычно рекомендации от писателей нужны, а у него ничего нет. Чем тут поможешь?!»

И когда он сказал о рекомендациях, я вспомнил: «Да у меня письма есть». — «Какие письма?» — «От Долматовского и Грибачева». — «Чего же ты не говорил?» А Грибачев в это время уже был секретарем Союза писателей СССР. И он там же ведал партийной организацией. И вот поехал в Корею, тогда даже написал поэму «Ким Ир Сен». И он (представляешь, какие люди были!), уезжая в Корею, встретил Смирнова и сказал: «Если из Австрии придет боец, вы его обязательно примите в Литинститут». Правда, фамилию мою почему-то не назвал. Смирнов нам все это и рассказывал. А поскольку комиссия-то распущена, экзамены я не сдавал. Студентом стал в порядке исключения. Но учился, что называется, взахлеб и на следующий год уже получал Крыловскую стипендию. А вскоре у меня в военном издательстве вышла книжечка «Над волнами Дуная».

Кто же был тот, в офицерской форме? Юра Бондарев! Вот что такое фронтовики!.. Он многим помогал...

— Юра Бондарев, он же и Распутина подымал. Тот ему письма писал. Надо об этом говорить...

Светлая память бойцу-писателю и писателю-бойцу!  
От многих-многих ему земной поклон.



Егор Исаев и Юрий Бондарев