

## ПОЛЕ КУЛИКОВО

Стрелы еще посвистывают,  
А мечи подустали.  
Густо закат кровавит  
Поле жестокой сечи.  
И очами, полными  
Страдания и печали,  
Богородица смотрит,  
Лишившись от боли речи.

## ПЕРЕД АТАКОЙ

*Поэту-фронтовику  
Виктору Ивановичу Кочеткову*

От земли оторваться — она  
Жарко дышит весенним теплом.  
Вспомнить добрый родительский дом  
И любимую у окна.  
Видеть яркие вспышки рассвета,  
Слышать зов опьяняющих кашек...  
Из окопа подняться — страшно,  
Но страшней — потерять все это.

## ДЕНЬ ПОБЕДЫ. ПЯТИДЕСЯТЫЕ

Дедушка медаль приладил  
к выходному пиджаку,  
гребнем волосы пригладил.  
Говорит: — С войны седой.

Я, малец, не понимаю,  
почему сегодня праздник?  
Он ведь красным не отмечен  
в отрывном календаре.

Пирожки с капустой пахнут  
вкусно-вкусно. Ем, доволен.  
Дедушки глаза сияют,  
как на лацкане медаль.

## **ПИСЬМО В ГАЗЕТУ НАКАНУНЕ ДНЯ ПОБЕДЫ**

Прошу откликнуться уроженца Барнаула,  
бывшего сержанта-пехотинца,  
познакомившегося в победном 45-м году  
с восемнадцатилетней медсестрой  
в Первомайском парке на берегу Амура.

Демобилизовавшись,  
сержант отбыл на родину,  
не ведая, что у него родился сын.

Если ты жив, отец,  
давай свидимся.  
Хотя бы напоследок...

## **ПРОЩАНИЕ С ФРОНТОВИКОМ**

Недолет...

Перелет...

И накрыло...

Через годы — смертельный снаряд.

Как воронка дымится могила

И друзья редким кругом стоят.

## **ВETERАНЫ ПРОХОРОВСКОГО СРАЖЕНИЯ**

1

В плен не попал при отступлении  
и в наступленье не убит...

Встал на пригорке на колени,  
ладонью травы шевелит  
и взглядом ищет: здесь когда-то  
лежал он, стиснутый землей,  
и, скрежеща, пер на солдата  
по склону нагло танк чужой.

Из ПТРа, словно плетью,  
окоротил врага...  
Застыла  
слеза в глазу...  
Здесь в 43-м  
могла быть и его могила.

2

Проползший на брюхе  
от Курской дуги до Берлина,  
получивший три ордена Славы  
и три ранения,  
которые перекрестили  
бугристыми рубцами грудь,  
он стоит перед молоденькой врачихой,  
а видит санитару,  
верней — санитарку  
с выбившейся из-под выцветшей пилотки  
русой челкой.  
Она накрыла его  
своим теплым телом,  
когда рядом саданула мина...

3

По фотографии он водит  
Подрагивающей рукой:  
— Вот Саня, Миша и Володя,  
И я стою. Нам завтра в бой.  
Остался я лишь...  
А на снимке  
Солдаты смотрят озорно  
И браво. Юные улыбки,  
Как у героев из кино.  
Они как будто что-то знают  
Такое — нам и не понять:  
За что достойно умирают,  
Чтоб в памяти не умирать.

\* \* \*

Горько, больно поверить,  
и все же когда-то случится —  
в неизвестную вечность  
последний уйдет фронтовик.  
Будет солнце лучиться,  
сильнее и ярче светиться  
или дождик печальный  
внезапно заплачет в тот миг.

