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Все проходит, пройдешь и ты.
Точно дождь из случайной тучи.
Это росчерк слепой звезды.
Это случай.

Рябь проходит по облакам,
И из трещины свет прольется.
Это грозный седой вулкан
Вдруг очнется.

Ты заметишь в нем — пепел бел.
Он летит нам с тобой на руки.
Как сейчас мы до будних дел
Близоруки.

Путь короткий сплетут шаги —
В два штриха. Это звезды бьются.
Где ты? Лишь на воде круги
Разойдутся.

Не узнавшие почему,
Не запомним всего, что было.
Путь звезды проторен сквозь тьму.
Но куда упадет светило?



ÂÎÄÀ

Ты просыпаешься всегда,
Когда бы водная среда
Ни вторглась в эти города,
Какая странная вода... в апреле...

И мир мироточит дождем,
Мы согрешим и не поймем,
А это путник-водоем
Стучится в двери.

Но может именно тогда
В тебе заговорит вода,
Ты ощутишь как никогда
Свое теченье.

Познав сквозь поволоку сна —
Она солена и пресна,
И нет единого числа
Ее значенью.

Но с неба опухоль спадет,
И монотонный ритм замрет,
Тревога беспокойных вод
На дне свернется.

Вода от первого лица,
Как будто агнец от Отца,
Тебя расскажет до конца —
Слезой прольется.

BEZ OSADKOV

Чувства не оседают в памяти.
Так же морской песок
Вымоется из кед, привезенных с юга.
Что донесем до старости?
Жаркий вокзальный смог,
Завтрак на пляжной скатерти.
День, где мы друг для друга...

Лица не оседают в памяти,
Улицы, имена.
Мы позабудем дом за седьмым прибоем.
Вспышка совместной данности —
Просто одна волна.
Вводный урок о краткости
Вызубрен, не усвоен.



Чувства не оживить по памяти,
Выбоины, углы
Стерли и проложили черту линейкой.
Знай: в антресольной затхлости —
Ящики и узлы,
Старые кеды.
И горстка песка
под стелькой.

ÓÕÎÄÈÒ ËÅÒÎ, ÈÑÏÀÐßß ÖÂÅÒ...

Садится лето, а в кармане нет
Зарядки или новой батарейки.
Зачислены на зимний факультет,
И прогулять нет ни одной лазейки.

И в лужах небо — нет, не разглядеть —
Повсюду войлок серостью раскинут.
И это город — кобальт или медь?
Холодным острием из ножен вынут.

Уходит лето, испаряя цвет,
Осенний ветер стачивает звуки.
И всходит потайной лампадный свет
В вечерних фонарях по всей округе.

Мы учимся доверчивости сна,
Выкраивать из туч кусочек солнца.
Но, кажется, еще одна весна
Вот-вот от фонарей в ночи займется.


