
лександр Орлов вошел в литературу
стремительно, как метеор. Когда я
писал рецензию на его замечатель-

ный сборник прозы «Кравотынь», то
и не предполагал, что он поэт ничуть не мень-
ший, чем прозаик. Войти в литературу со сво-
ей темой и своим голосом, не подражая нико-
му — случай сам по себе редчайший, почти
исключительный. Свое мировидение — это
главное. Его нельзя позаимствовать или вы-

играть в лотерею. Его надо выстрадать. И тог-
да приходят и свои темы, и свой взгляд. Ор-
лову в год опубликования его первой прозаи-
ческой книги не было и тридцати. Сегодня он
выделяется на общем фоне писателей несом-
ненно значительных, а сборники стихов и

прозы его заметили и отметили сразу. Напи-
сана не одна книга, завоеваны престижные
дипломы, даже «Золотой Витязь».

Мощны, дремучи, непрерывны
Господствуют вокруг леса.
Ветра им складывают гимны,
В них слезы прячут небеса.

Луна и солнце в карауле
При столкновении эпох
Туманы сонные раздули,
Храня все то, что создал Бог

С первой книги рассказов, основанной на

подлинном материале, он ярко и основатель-
но утверждал истины незыблемые. Истины,

À



ради которых стоит жить, и умереть. А уж тем более — стоит писать об этом
книги.

Поэзия Александра Орлова продолжает традиции его прозы, но афористич-
но, метафорически. Таковы его «Дорогобуж», «Житник», «Жихарь». Его сти-
хотворения сюжетны, порой автобиографичны, но прежде всего — они обоб-

щают пережитое. При всей их сюжетной, смысловой и поэтической самобыт-
ности они «типичны» и затрагивают само существо жизни многих и многих
читателей.

Сегодня, в наше странное и двуличное время, забыты самые базовые, основ-
ные понятия, необходимые для подлинного сбережения истории. Особенно
семейной, частной и самой, казалось бы, дорогой. Оспаривается любовь к сво-

ей земле, родине, матери, способность к самопожертвованию. Подвергаются
сомнению честь и совесть, понятие подвига и добровольной воинской жертвы.
Чтобы противостоять этому, нужно иметь довольно-таки твердые убеждения,
даже смелость. И тем ярче и громче, живее и значительнее звучат строки по-
эта.

Как сегодня все молча, неспешно и робко,
Без молитвы семейной, не морщась, едят.
И какая же страшная эта похлебка!
И в окно улетает мой горестный взгляд.
……………………………………………................

Сам себе приказал: зубы стисни,
Пусть весь мир на мгновенья замрет,
Вздрогнет смерть от сияющей жизни,
Что о всех знает все наперед.
Я ее расспрошу все о прошлом,
О непреданных гласу грехах.

Пусть к моим прилипает подошвам
Всех казненных замоленный страх.

Может показаться странным, что теперь в поэзии и прозе несомненно и бес-
спорно утверждать истины «Евангелия» оказывается небезопасно для твор-
ческого пути, для имени. Между тем, подлинная поэзия живет. «И дышит
почва и судьба» по своим, никому не ведомым правилам и законам. Увидеть и
понять может это только, по словам Ивана Ильина, «поющее сердце».

Смиренная вода немых озер,
Читал я «Отче наш...», сжимая четки,
И ощущал твой вековой надзор
Над звездами в небесном околотке.

И слышалось мне пение уключин
И тихий шепот каждого гребка,
Я был с тобой, Смоленщина, созвучен,
Ты для меня близка и далека.
Я шел во тьме на смоляной долбленке
На берег дальний, где среди купав

Уснуло время, позабыв о гонке,
Неравный ход событий задержав.
И радовался я проплывшей рыбе,
Тому, что впереди родная твердь,
И берегу свиданий в недосыпе...

Талант противостояния и самостояния, твердыня духа ныне дорогого сто-
ят. Можно говорить о мастеровитости поэта, умении подать материал, но,
пожалуй, самое главное в его творчестве — то, что Достоевский называл «все-

отзывчивостью русской души»:



Не жил я в эпоху насильных коммун,
В курганах не взрыл артефакта,
Но слышал, как сладко поет гамаюн

В чащобе Смоленского тракта.
И в пенье дремотном, красив и блажен,
Явился мне край вечной смоли,
Где люди не терпят лукавых измен
И лечат в молитвах мозоли,
Где с детства мой дед выходил на покос,

Отца ждал у графского сада,
И первой щетиной в отряде оброс,
Кровь немцев смывая с приклада.
Откуда ушел, ничего не забыв,
Ушел навсегда поневоле,
Скрывая на сердце болящий нарыв

С подсушенным привкусом соли.

Творчество — и это понимаешь лишь с годами — не всегда риск, и не всегда

вызов огня на себя. Многие авторы (и не без таланта) благополучно отсиде-
лись в окопах и не раз были отмечены за свое потворство фиглярам либераль-
ного духа. Мы отчетливо видим этот липкий туман соглашательства вот уже
четверть века. И кажется порой, что наше время затеряно навсегда в этом жел-
том и сыром тумане секуляризма и релятивизма, но это только видимость. Мы
обложены некими пределами, писатели-почвенники и поэты, печальники о

земле своей и воины. Мы рассеяны по мировым просторам литературы, и острË,
и опасно ходим, понимая, что коварная и ножевая армированная колючая
лента стережет нас — спираль Бруно или Егоза-Кайман. Едва зазеваешься,
споткнешься — и очнешься искалеченным, оболганным, забытым, и никто не
вспомнит ни твоей отваги в прошлом, ни твоих заслуг.

Время нынешнее — весьма противоречивое, его придется переосмысливать

и переоценивать еще очень долго, даже и после того, как оно минует. Но даже
и в этих условиях Орлов собирает своих единомышленников, лечит раны и
неверие своим творчеством, убеждением и своей верой. А это уже не просто
черта воина и витязя, это главная черта командира и офицера. Вера в Бога и
«умение держать спинку» прямо — подлинно черта аристократов духа. Где?
Да вот здесь же, на этой тертой в войнах, на политой кровью земле:

Где в года мировых пятилеток,
Не подвластный безбожным властям,
Проезжал мой расстрелянный предок
По дорогам из кочек и ям,

Где округа извечно смолиста,
Где все жили во имя труда,
Где встречали с войны гармониста
Божий крест и победы звезда.

А пока мы явственно чувствуем границу обложенного минами поля русской
литературы. И всегда возвращаемся родовой памятью к дорогому, светлому,
честному и простому, оболганному русскому. Смоленскому полю и Ржевско-

му, иногда — с незахороненными до сих пор останками воинов. Именно туда
зовет и ведет нас все творчество Орлова. Хоть и жизнь, и история наша непро-
ста, трагична и кровава.

Фуражка конвоира сбилась набок,

И прадед вдруг задел ногой ведро,
И защемило чуткое нутро,
И раскатились три десятка яблок.



И были скороспелые плоды
Так зелены, коричневы, пунцовы,
В семье к аресту были не готовы,

Но прадеда шаги всегда тверды.
Скрипя, прощались прочные ступени,
И свет из дома плыл ему в лицо,
И падали под ноги на крыльцо
Три строгие, подтянутые тени.
Дела велись по-пролетарски бойко,

Был оглашен бесчинный приговор.
Он был, как ветер, холоден и скор.
Решала в полутьме чекистов тройка.
И высшая ему досталась мера,
И меток был комбедовский стрелок,
Когда нажал на спусковой крючок,

И засмердело дуло револьвера.
А сколько было на Руси таких,
Которых до рожденья звали «барин»,
И каждый был хранителем окраин,
И оставался в памяти живых.
Где он лежит? На дне какого рва?

Как успокоить родовую совесть?
Поэму написать мне или повесть?
Ведь память моя русская жива.

И все же, перефразируя Пушкина, повторяем мы снова и снова строки из
письма его к Чаадаеву: «...но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел
бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших
предков, какой нам Бог ее дал».

Сборник стихотворений Александра Орлова «Епифань»1 не то что напомина-

ет, а шепчет, говорит, порою кричит нам об этом. Убеждения автора не просто
продекларированы, исток их — в родовой памяти, потому поэт по-иному ни-
как, никогда и не смог бы сказать. Непередаваемы были бы ни эта боль за род-
ную Смоленщину, ни трепетное отношение к земле, к вере отцов, ни боль за веру
Православную, на которую при всей кажущейся свободе сегодня — век гоне-
ний. Век призывов к сдаче, подлогам и трусости, век вербовки в строй безнрав-

ственных отказников, «самострелов» и дезертиров. И при том — не бедствую-
щих, не стыдящихся и не таящихся, а напротив даже, — благоденствующих в
этом своем вызове традициям и выстраданной отечественной истории.

Не могу представить себе автора не как воина, всегда готового к бою за род-
ную Смоленщину, за храм, что сверкает золотыми куполами в его родовом
гнезде… И при всем при том — какая бережливость к детали. Словесная парти-

тура его удивительно широка. И хотя в регистре используемых звуков и обра-
зов поэт намеренно осторожен и избирателен, он умеет добиться и добивается
результатов поразительных.

Мне хлестали дожди правду жизни не раз

Сквозь туманы, чей запах был горек,
Но не верил я в неба унылый показ,
Шел на свет, как за правдой историк.
И слезливые тайны некошеных трав,
Что изрезаны вдоль редколесьем,
Мне шептали о том, что искатель был прав

И что все мы с рождения грезим.

1 Александр Орлов. Епифань. — Москва, Издательский центр «Азбуковник», 2018.



И я шел напролом по неровностям луж,
Не терпел сам к себе оговорок,
И меня осуждала пытливая глушь

Под присмотром волков и тетерок.
И когда в захолустье я сделал привал,
Мне открылись холодные звезды.
И одну я всю ночь напролет согревал,
И воспели любовь алконосты.

Среди небывалого разгула безыдейности и беспринципности в культуре,
поругании самих основ русского самоопределения, когда читатель так запу-
тан, что жизнь кажется совершенно бессмысленной, — книга «Епифань» бес-

ценна. Благородство и преданность родной земле, любовь к матери и к отцу
автор умеет так оттенить и возвысить, что они предстают как само собой разу-
меющееся, врожденное качество человека. А предательство воспринимается
читателем его книг как поступок темный. Уясняешь и понимаешь это не сра-
зу. Поэт лечит читателя, отогревает замерзшие сердца.

Летний дождик подобен прилепе,
Я ему все поставлю в вину,
Он зовет вслед за ним в лесостепи.
Как поверить ему, болтуну?

Разделить с ним священные яви,
Доверять ему звездные сны
И молиться в столетней дубраве,
Где слова преподобных слышны?
Что он может? Он краток и мелок,
И в слезах его мой дождевик,

И в грушовой тиши скороспелок
Он к траве, не прощаясь, приник.

Что бы ни рассказывали нам филологические толмачи о «чистой», безыдей-
ной литературе или о лирическом герое, никак будто бы не связанном с авто-
ром, — все это, конечно, надуманно. Как преподаватель истории и гражданин
своей страны Александр Орлов, судя по его стихотворениям и прозе, понима-
ет, что, перефразируя известное: если ты не займешься своей историей и ее
изучением, начиная с себя, с семьи, то твоей историей и твоей семьей займется

кто-то другой — и отнюдь не из добрых побуждений.
Стихи его пронзительны и очаровывают особой внутренней музыкой — по-

этической и смысловой. Она трагична и правдива потому уже, что истоки ее —
в семейных преданиях, в том, что было пережито дедом, отцом, матерью, ба-
бушкой-«раскулачкой», оставленной на верную голодную смерть с малыми
детьми... Поэт весь родом из непридуманного, честен и прям перед читателем.

А это самое важное и дорогое в литературе.
Читая книгу «Епифань», мы причастны настоящему Творчеству. И в том —

главное ее отличие от ширпотреба, которым сегодня завалены лотки книж-
ных киосков.

        


