
евдалеке от села Бутырки Репьевско-
го района из подножья мелового при-
горка бьет ключ. Его кристальной чи-

стоты вода считается целебной, поэто-
му источник окрестили святым. Приезжают
попить живительной водицы и набрать ее впрок
жители не только окрестных сел и деревень, но,
бывает, и гонцы из других российских регио-
нов и даже из ближнего зарубежья. Говорят,
помогает.

Не все знают, что в округе того же села Бу-
тырки есть еще одно примечательное место —
хуторок Крестьянский, возникший во второй
половине XVIII века. В описании Нижнедевиц-
кого уезда 1780 года он упомянут в числе посе-
лений, принадлежащих к слободе Репьевке.

Слободу со многими соседними хуторами осно-
вали черкасы, которые считали себя казаками,
а русских хлебопашцев они величали крестья-
нами. Отсюда и название — Крестьянский.
Одна улица в два десятка неказистых хат, по-
хожих на доживающих век и донимаемых бо-

лезнями ветеранов, не вызывают туристическо-
го бума. Курицами, утками да петухами нико-
го не удивишь, хуторков таких по всему Цент-
ральному Черноземью пруд пруди.

Но отличается от своих собратьев Крестьянский
тем, что вполне может быть причислен к своеоб-

разным живительным источникам — здесь роди-
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лось несколько неординарных личностей. Это — во-первых. Во-вторых, все они носят
необычную и очень «домашнюю» фамилию — Мамкин. Имена, фамилии, топонимы,
по-моему, не определяют характер человека или поселения. Но название хутора —
Крестьянский — автоматически рождает добрые ассоциации. Крестьянский — значит,
основательный, трудолюбивый, упертый. Любопытна и умилительная фамилия —

Мамкин. Оказывается, носили ее не «маменькины сынки», а потомки женщин, кор-
мивших грудью барских детей. Кормилиц называли мамками, которые тоже отлича-
лась трудолюбием и ответственностью. Баре к детям кого попало не допускали.

Во всяком случае, среди Мамкиных, о которых поведу речь, «маменькиных сын-
ков» точно нет. Вышел я на них случайно, пытаясь отыскать следы купцов Мамки-
ных, на землях которых основан мой родной хутор Калинин, что на Белгородчине.

Купцы, жившие в Репьевке, были в Коротоякском уезде людьми видными, владели
несколькими тысячами гектаров пашни. Если мерять недавними мерками, то в рас-
поряжении семьи было столько земли, сколько в среднем колхозе. Они вышли из
большого крестьянского семейства и к купеческим высотам карабкались сами. В Ре-
пьевке и Острогожске до сих пор сохранились их дома. Кое-что я о них разузнал. Но
только — кое-что. Зато нашел другой «клад» — в хуторе Крестьянский. В 1929 году

здесь появился на свет божий Герой Социалистического Труда Вячеслав Андреевич
Мамкин. Высокого звания удостоен, работая на Ленинградском заводе «Большевик»
бригадиром сталеваров. Больше, к сожалению, сказать о нем ничего не могу. На за-
прос в музей предприятия получил ответ, намекающий на государственную тайну.

Всплыл и еще один Мамкин — Иван Васильевич, как свидетельствуют матери-
алы Государственного архива Воронежской области, эсер. В 1908 году осужден на

12 лет каторги за участие в восстании солдат в Ташкенте. В 1917 году — член гу-
бернской земской управы. Участник заседания Всероссийского Учредительного
собрания, состоявшегося 5 января 1918 года. Большинство в нем представляло
партию социалистов-революционеров. Заявлял, что фракция эсеров не выйдет из
Таврического дворца, пока не будет решен вопрос о земле и мире. В советское вре-
мя работал в Воронежском облпотребсоюзе плотником, был членом общества по-
литкаторжан и ссыльно-поселенцев. В 1930 году по делу Трудовой крестьянской

партии сослан на три года, а затем приговорен к пяти годам заключения. Отбывал
наказание в Соловецкой тюрьме. В октябре 1937 года «тройкой» «назначен» к
расстрелу. Реабилитирован в 1957 году.

Словом, богатая для очерка биография. Но у меня были другие цели, и дело эсера
Мамкина отошло на второй план. Потому что именно здесь, в Крестьянском, в 1916 году
родился легендарный летчик Александр Мамкин. Судьба отпустила ему всего 28 зим и

лет. У него не было своих детей, а вот внуков и правнуков — десятки, если не сказать —
сотни. Сотни русских и белорусов от преклонного возраста до мальцов...

Дело в том, что летчик Мамкин спас их родителей. Спас ценой собственной
жизни. Произошло это во время Великой Отечественной войны в Белоруссии. На
территории нынешней Витебской области, в районе Полоцка, из разрозненных
партизанских отрядов было создано партизанское соединение под командовани-

ем Героя Советского Союза Владимира Лобанка. Соединение смогло отвоевать у
фашистов территорию периметром в 300 километров с центром в поселке Ушачи.
Партизанам приходилось отбивать наскоки оккупантов, не желавших мириться
с анклавом, который не приносил никаких дивидендов, своим существованием
свидетельствуя об иллюзорности фашистских надежд на победу. Схватки возни-
кали едва ли не каждый день. Никто не освобождал и от диверсионно-разведыва-

тельных вылазок, которые с приближением фронта надо было проводить все чаще
и чаще. Во время одного из рейдов по вражеским тылам в деревне Бельчице раз-
ведка наткнулись на детский дом, который фашисты перевели из Полоцка. Выяс-
нилось: родители ребят либо расстреляны, либо отправлены в застенки. Оккупан-



ты, по всей видимости, намеревались уничтожить маленьких узников, предвари-
тельно взяв кровь для раненых солдат фюрера.

Партизаны знали: фашисты не остановятся ни перед чем. Они взяли в залож-
ники четверых детей командира Миная Шмырева и обещали их отпустить, если
сдастся отец. Минай Шмырев решил сдаться, но старшая дочь передала из неволи

записку: «Батька! Не приходи, они все равно убьют и тебя, и нас. Лучше отомсти
за нас!» Бойцы связали командира и держали три дня взаперти, потому что он
рвался к обреченным детям...

Командование соединения немедленно доложило о ребятах в центр. Было ре-
шено эвакуировать детей на Большую землю. Операция, получившая название
«Звездочка», проводилась в два этапа. На первом предстояло вывести мальчишек

и девчонок в зону, свободную от карателей. Партизаны долго готовились к этой
дерзкой затее. Необходимо было поддерживать постоянную связь с директором
детского дома, выявить численность немецкого гарнизона и средства его воору-
жения, расположение постов и пулеметных гнезд, раздобыть другие важные дан-
ные. Без потерь не обошлось. В январе 1944 года оккупанты окружили развед-
группу из семи человек, возвращавшуюся из деревни. В неравном бою погибло

шестеро партизан. Один, тяжелораненный, оказался в фашистских застенках, был
зверски замучен, но секреты не выдал.

18 февраля 1944 года отряд, которому был придан взвод разведки, на несколь-
ких десятках подвод совершил стремительный марш-бросок под Полоцк. В небе
появились советские самолеты, загоняя карателей в щели и окопы. В этот момент
дети во главе с несколькими разведчиками покинули деревню и устремились к

лесу. Старшие несли младших на руках. Полуголые, голодные, измученные, то и
дело проваливаясь в снег, они не издали ни звука. Выбегавшие навстречу парти-
заны в маскхалатах подхватывали ребят на руки и спешили с ними в укрытие.
Той же ночью санный поезд возвратился в партизанскую зону. Детей разместили
по домам маленькой глухой деревушки.

Было ясно, однако, что долго задерживаться детдомовцам в деревне нельзя. Фа-
шисты могли в любую минуту ворваться на территорию анклава. Кроме того, детво-

ра нуждалась в срочном лечении. Спешно начали готовиться ко второму, не менее
сложному этапу операции — отправке воспитанников на Большую землю. Команду-
ющий 1-м Прибалтийским фронтом Иван Баграмян, в зоне действия которого нахо-
дилась местность, распорядился эвакуировать детей силами 3-й воздушной армии.
Самолеты решили принимать на озере, очистив его от снега. На этом этапе в опера-
цию включился гвардии лейтенант Александр Мамкин и его товарищи. Ночь с 10 на

11 апреля. Взлет, линия фронта, озеро, посадка... Снова взлет, снова линия фронта и
снова посадка. Теперь уже в советском тылу. И так не один раз под огнем оккупан-
тов. А тихоходный самолетик Р-5, можно сказать, почти полностью деревянный. В
справочниках так и написано — «из сосны и фанеры». Навигационного оборудова-
ния никакого, приборы ночью даже не подсвечивались. Но надо было летать — толь-
ко ночью. Надо было спешить, потому что лед на озере начал подтаивать. Эвакуиро-

вано 50, потом 100, потом 165 детей. А с ними раненые партизаны. По воздуху пере-
брошены десятки тонн оружия, боеприпасов, продовольствия, медикаментов.

Осталась последняя группа, которую выпало принять Мамкину на борт само-
летика. Кинохроника сохранила подготовку к полету. Александр озабочен, спо-
коен и деловит. Он рассаживает малышей, поправляя юным пассажирам одежду.
Уместились все. Двух раненых бойцов пришлось поместить в капсулы под фюзе-

ляжем, девять мальчишек и девчонок и их воспитательницу «втиснули» в само-
лет. Одного — в кабину, что за спиной летчика. Не волнуйтесь, долетим обяза-
тельно, успокаивал пилот пассажиров.

Долетели. Хотел написать: чудом. Но подумал: мистика тут ни при чем. В не-



мыслимых условиях самолет сел благодаря самому земному человеку Александ-
ру Мамкину. Процитирую справку Центрального (город Подольск) архива Мини-
стерства обороны России: «В донесении командира первой транспортно-бомбар-
дировочной авиаэскадрильи 105 ОГАП ГВФ командиру о боевой работе за апрель
1944 г. в разделе «боевые потери» указано: «В ночь с 10 на 11 апреля самолет

Р-5 02-03, пилотируемый гвардии лейтенантом Мамкиным, при возвращении на
базу с партизанской площадки Вечелье, не долетая линии фронта, был подбит зе-
нитным огнем противника, от чего загорелся в воздухе. На горящем самолете, сго-
рая заживо, летчик Мамкин произвел посадку на берегу озера Болныря. В резуль-
тате чего были спасены 10 детей, 2 раненых партизана и воспитательница...»

Добавлю: к тому времени прогорела даже перегородка, отделяющая кабину

пилота от пассажиров, и на некоторых детях начала тлеть одежда. Александр
Мамкин выбрался из кабины сам, но передвигаться уже не мог. Прежде чем поте-
рять сознание, задал единственный вопрос: «Дети живы?» А потом сказал: «Бе-
гите от самолета!»

Авторы многочисленных газетных публикаций дополняют: подоспевшие к
месту посадки самолета-факела медики так и не смогли найти объяснение этому

феномену. Как мог ничего не видящий человек с вплавившимися в лицо очками-
«консервами» выдержать верный курс на восток? Как мог держать штурвал, ког-
да руки лизало беспощадное пламя? Как мог обгоревшими ногами нажимать на
педали, совершить посадку, выйти из машины и шагнуть к пассажирской каби-
не, откуда доносился плач малышей?

Благодаря СМИ сохранились воспоминания и участников полета. Один из них,

Шишков, подросток, которого летчик инструктировал, как действовать в случае
непредвиденной ситуации (и благодаря этому он сумел эвакуировать детей из объя-
той пламенем машины), написал: «Я сидел за спиной летчика, один-единствен-
ный открытый, то есть Александр Петрович и я. Он настоящий герой... Я видел,
как его ранило, как он был объят пламенем, но он сделал все, чтобы мы были живы,
хотя у него был парашют».

Другой бывший пассажир, Форин, свидетельствовал: «Как жаль, что я едва по-

мню человека, которому обязан жизнью. Мне было тогда пять лет. Помню снег,
самолет, страшный треск и удар о землю, озаренные пламенем кусты. Потом зем-
лянка. И обгоревший человек. Бредит, рвется куда-то. Я не понимал, что он умира-
ет, совершив прекрасный подвиг. Много позже я узнал, что русский летчик Алек-
сандр Мамкин геройски погиб, спасая жизнь ребятам-детдомовцам, у которых гит-
леровцы собирались выкачать в буквальном смысле слова кровь для своих солдат».

Александра Мамкина переправили в госпиталь. Ожоги были слишком серьез-
ны. Через шесть дней, 17 апреля 1944 года, он скончался. Всего в ночь с 10 на 11 ап-
реля 1944 года Александр Мамкин спас 90 детей. Если бы надо было проиллюст-
рировать, что такое мужество, самопожертвование, героизм, пример Александра
был бы в числе самых ярких.

А теперь, читатель, прошу ответить на вопрос: как был отмечен пилот за под-

виг? Не угадаете. Отвечу — фактически никак. Группу партизан, участвовавших
в операции «Звездочка», наградили орденами и медалями. А его обошли. Впро-
чем, я неправ: за подвиг, совершенный в апреле 1944 года, спустя несколько де-
сятилетий Александр Петрович удостоен посмертно ордена Александра Невско-
го. Только награда эта общественная, учрежденная ныне не существующей Ака-
демией проблем безопасности, обороны и правопорядка.

И возникает вполне закономерное недоумение — почему? «Пытал ума» у лю-
дей в погонах с большими звездами, у представителей власти, у военных истори-
ков, краеведов. Они высказывали различные предположения, иной раз, кажется,
совсем из области фантастки.



Например, собеседники предполагали: возможно, летчика Мамкина «затерли»
потому, что был в родстве с «классово чуждым элементом» — теми самыми обо-
сновавшимися в Репьевке крупными землевладельцами Мамкиными.

Мне не удалось документально ни подтвердить, ни опровергнуть это предполо-
жение. Родился Александр Петрович в обыкновенной крестьянской семье, где

было еще четверо детей — три брата и сестра. Один долгое время работал в мест-
ной тракторной бригаде, двое других трудились в Харькове. Сестра Сима тоже
подалась в Харьков, зарабатывая на хлеб насущный в трамвайном парке, но вер-
нулась в родительский дом. Он и сейчас, обветшавший, здравствует в Крестьян-
ском, будто специально демонстрируя жизненную стойкость семьи.

Допустим, что между летчиком Мамкиным и землевладельцами Мамкиными

имелась родственная связь. Допустим и другой вариант: родители героя были
людьми небедными, имевшими какую-то собственность и отнесенными поэтому к
«классово-чуждым элементам». Но и в этих случаях, думается, героизмом, само-
пожертвованием Александр Петрович «искупил вину» за тяжкий по тем време-
нам «грех». Ему не было и двух лет, когда не стало отца. Но учиться стремился,
поступив в Орловский финансово-экономический техникум, откуда был направ-

лен комсомолом в Балашовскую летную школу гражданской авиации. В 22 года
стал членом ВКП(б). Выпускнику школы, отличнику, ему предоставили право
выбора места работы. Сказал: «Прошу направить туда, где я нужнее». Направили
на летную работу в Таджикское управление гражданской авиации. Отзывы отту-
да были самые похвальные.

А вот какие характеристики давало командование частей, в которых он слу-

жил. 1943 год. «За время Отечественной войны совершил 74 боевых вылета, из
них 15 вылетов ночью с посадкой у партизан и 22 вылета ночью на сброс с посад-
кой на своей территории. Доставил партизанам 3240 килограммов боеприпасов,
16 человек в/сл., вывез 24 человека раненых партизан. Часто подвергался обстрелу
со стороны вражеской зенитной артиллерии, летая в сложных метеорологичес-
ких условиях, всегда выполняет отлично боевые задания, проявляя при этом му-
жество и отвагу. 26 июля 1943 года выполнял боевое задание штаба партизанско-

го движения Калининского фронта по переброске к партизанам в район Селявщи-
на радистов с рацией и боеприпасов. Попал в сложную метеорологическую обста-
новку, сплошной туман, низкая облачность. Отлично владея техникой пилотиро-
вания, ведя самолет по приборам, точно над целью пробил облачность и мастер-
ски совершил посадку на партизанской площадке, выполнив боевое задание в срок
и без происшествий. За время работы на фронте не имеет ни одного происшествия».

1944 год. «В феврале-марте месяце 1944 года выполнял 3–4 боевых вылета за
ночь с посадкой у партизан, за что приказом по войскам 1-го Прибалтийского фрон-
та объявлена благодарность. За отличное выполнение боевых заданий командова-
ния по связи с партизанскими бригадами в тылу противника, за личное мужество
и отвагу, проявленные при выполнении этих заданий, Мамкин А.П. достоин на-
граждения орденом Красного Знамени».

Архивные документы, беседы с опытными офицерами-штабистами свидетель-
ствуют о том, что речь не может идти о каком-то злом умысле. На оценку подвига,
скорее всего, повлияла череда событий, в которой воинские инстанции просто не
разобрались. Собеседники не раз обращали внимание вот на что. К награждению
орденом Красного Знамени Александра Мамкина представили 6 àïðåëÿ 1944 ãîäà.
А подвиг он совершил â íî÷ü ñ 10 íà 11 àïðåëÿ этого же года. Приказ о награж-

дении орденом âûøåë 21 àïðåëÿ, ïîñëå ãèáåëè ãåðîÿ (выделено мной. — À.Ì.).
Таким образом, в одних штабах могли воспринять награждение гвардии лейте-
нанта орденом Красного Знамени как оценку его подвига во время операции «Звез-
дочка», а в других — отклонить предложение о присвоении Мамкину звания Ге-



роя Советского Союза посмертно на том основании, что вопрос будто бы уже ре-
шен. Ответы из высоких инстанций свидетельствуют: такое предложение действи-
тельно было. Упоминается иногда и дата — 28 июня 1944 года. Путаница могла
произойти еще и потому, что, участвуя в боях, Александр Мамкин как бы был
причислен к двум ведомствам сразу: Народному комиссариату обороны СССР и

Главному управлению Гражданского воздушного флота СССР. А у семи нянек,
сами понимаете, что иногда получается.

Поэтому на странице 237 выпущенной в 1995 году под эгидой Министерства транс-
порта Российской Федерации книги «Мирные крылья в годы войны» вы прочтете,
что Александр Петрович Мамкин удостоен за подвиг ордена Красного Знамени по-
смертно. А в отраслевом энциклопедическом издании «Гражданская авиация Рос-

сии в лицах. ХХ век» утверждается, будто «А.П. Мамкин за выдающийся подвиг
награжден орденом Отечественной войны I степени посмертно». В скобках заметим,
что ордена гвардии лейтенант действительно был удостоен, но получил его лично в
добром здравии еще в 1943 году — за девять месяцев до операции «Звездочка».

Если у Мамкина и был «грех» по прежним меркам, то сейчас-то времена изме-
нились. Все, на кого незаконно обрушилась кара советской власти, реабилитиро-

ваны. Но схема сложилась. Правда, в 1990-м году Секретариат Верховного Сове-
та СССР обнадежил Героя Советского Союза народного депутата Ивана Клочкова
письмом за подписью первого заместителя начальника Главного управления кад-
ров Минобороны СССР: «Минобороны СССР полагает возможным рассмотреть
вопрос о награждении... по представлению Министерства гражданской авиации».
Но вскоре не стало ни СССР, ни Министерства гражданской авиации, и все верну-

лось на круги своя.
Случаи награждения героев спустя десятилетия после подвига далеко не еди-

ничны. Вспомним о Михаиле Девятаеве, улетевшем из фашистского концлагеря
на немецком самолете. Он стал Героем Советского Союза через 12 лет после побе-
га. А вот тоже очень яркий пример на нашу тему: в 1954 году 45 оставшихся в
живых участников боя крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец», сразив-
шихся с японской эскадрой 27 января 1904 года, были удостоены медалей «За

отвагу». То есть за подвиг, совершенный в царской России, люди получили награ-
ды от Советской России! Продолжает добрую традицию и Президент Российской
Федерации. В 2019 году Владимир Путин присвоил звание Героя России Влади-
миру Ковтуну за то, что еще в 1987 году в Афганистане офицер-разведчик сумел
обнаружить американский переносной зенитный комплекс «Стингер», досаждав-
ший нашей авиации, с помощью боевых товарищей захватить его, заодно прихва-

тив и всю документацию. Как говорится, прецеденты есть.
Возникает вопрос: а стоит ли «поднимать волну»? Как-никак воинская доблесть

Александра Мамкина отмечена двумя орденами и медалью «Партизану Великой
Отечественной войны» I степени. Кадры кинохроники о нем вошли в одну из се-
рий эпопеи «Великая Отечественная война». В мае 2019 года по инициативе об-
щественности, на которую откликнулся муниципалитет, на аллее героев в Репь-

евке открыт бюст Александра Петровича. О нем напоминает мемориальная доска
на здании Бутырской средней общеобразовательной школы, где учился Мамкин.
Многие потомки тех, кого спас летчик, считают его крестным отцом.

И все-таки герой должен быть именно Героем. Такое мнение высказали участ-
ники телепередачи ОРТ, посвященной нашему земляку, которая увидела свет в
мае прошлого года. Этого добиваются воронежские активисты, собирающие под-

писи под петицией в столицу о присвоении Александру Петровичу высокого зва-
ния. «Нет больше той любви, аще кто положит душу свою за други своя». (Еван-
гелие от Иоанна 15:13). В нынешний победный юбилей самое время вспомнить
это изречение.


