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го звали Иона Михалыч. Он жил
на нашей улице и часто приходил
к нам домой на посиделки. По ве-
черам у нас собирались мужики,

чтобы поговорить о том о сем. Все местные
люди знали, что Иона был в немецком пле-
ну, работал на хуторянина-бауэра, однако
из деликатности редко его об этом расспра-
шивали. Что сам он расскажет, то с инте-
ресом и слушали.

О своем пребывании в Германии Ми-
халыч рассказывал неохотно. Мужчина
высокого роста, мощного сложения, он
чем-то был похож на Сапрона, который
тоже часто приходил к нам в дом на поси-
делки. Но Сапрон, как и мой отец, были
настоящими фронтовикам, а Иона — быв-
ший пленник, и оттого в общении между
ними ощущалась некоторая неловкость,
какая-то молчаливая недоговоренность по
этому вопросу. Хотя в войну многое проис-
ходило с людьми.

Если черты лица Сапрона при всем его
богатырстве были тонкие, резкие, порой
жесткие, то Иона Михалыч то и дело рас-
плывался добродушной улыбкой, рот его
был большой, широкий, с толстыми лосня-
щимися губами, он непропорционально
выделялся на лице, таким ртом можно,
наверное, проглотить полбуханки хлеба.

Å



Шутил, что в плену «заработал» себе постоянный голод, и теперь все вре-
мя хочет есть. Часто звучали забавные истории, я хохотал до слез, лишь
изредка выглядывая с печки, где мне было тепло, уютно и не страшно.

У нас дома почти всегда были моченые кислые груши. Чугун с мочен-
ками стоял всегда на лавке, их можно было брать и есть сколько угодно,
чем Иона и пользовался, опорожняя чугун наполовину. Иона Михалыч
во время своих воспоминаний по имени своего бывшего немецкого хозя-
ина даже называть не хотел, вроде бы Иоганн его звали: «мой свинячий
Гитлер», «мой фашист»... — бывший раб продолжал ненавидеть своего
бауэра даже спустя десятилетия. Мечтал поехать в Западную Германию,
поймать Иоганна где-нибудь возле усадьбы и от души набить ему рожу,
отомстив таким образом за свои мучительные годы.

Однажды, собравшись с духом и перестав есть груши, Иона расска-
зал, как попал плен, выбираясь из окружения под Смоленском, как на
поезде его везли до лагеря Дессау — там Иона вместе с другими неволь-
никами строил бараки, разгружал вагоны с углем.

Охранник Хайнц, коммунист в душе, тайно принес в барак проволо-
ку, наушники, серу, кусочек свинца от пули — для детектора. Смесь серы
и свинца переплавили в наперстке. Получился бурый кристалл, на кото-
рый нацеливали острие булавки с подключенным проводом, после чего
происходило чудо: под действием тока в антенне звучали голоса и звуки —
сообщения из Москвы! Заключенные по очереди слушали голос Левита-
на, шепотом повторяли текст сообщений. Мужественный, стойкий, совер-
шенно непоколебимый голос! За голосом Левитана, звучащим над всеми
просторами мира, стоял весь тогдашний необъятный и непобедимый
СССР.

Чтобы лучше настроиться на советскую радиостанцию, подсоедини-
ли к приемнику конденсатор, сделанный из консервной банки, намотали
триста витков катушки из медной проволоки. Вскоре в наушниках за-
ключенные услышали слово «Сталинград!» — «Наши разбили немцев под
Сталинградом!»

Анна, чешка, которая поддерживала связь между лагерями, принес-
ла записку о готовящемся восстании сразу нескольких лагерей. Шифр
заключался в письме мнимой возлюбленной к одному из заключенных.
В каждом третьем слове вторая буква — шифрованная. Заключенные в
лагерях Дессау, Рослау и других были готовы на все. Планировалось за-
хватить пушки и открыть огонь по гестаповцам.

Однако восстание провалилось, нашлись изменники. Анну и Хайнца
расстреляли, самодельный приемник отобрали. Заключенных отдали на
работу в разные города Германии, Иона попал в деревню к бауэру.

«Разум тогдашних немцев ушел в войну, они свой дух в нее полнос-
тью вогнали!.. — размышлял Иона во время посиделок. — Многое они де-
лали по хозяйству механически, жалости к рабам не было. Бауэры с виду
вялые, жадные, но хитрые, себе на уме. Типичные русские кулаки! Мой
бауэр относился ко мне вообще как к скотине, свиней он уважал больше,
чем меня...»

Работая на хуторе с утра до вечера, Иона часто вспоминал, что где-то
далеко живет и ждет его освободительница земель — Москва. Она уже близ-
ко — в Европу идет вместе со своими войсками, об этом открыто говорили
на хуторе. Иона мстительно думал: вот придут наши, и конфискуют эти
мощеные дворики, каменные сараи, жирных свиней отправят на полевые
кухни, солдаты хозчасти выдоят выскобленных до блеска коров...



В неволе Иона познакомился с будущей женой Верой Павловной, ее
тоже привезли в Европу в телячьем вагоне, на котором была надпись: «Да
здравствует Германия!» Вера родом из Белоруссии — отец ее погиб, брат
партизанил, он остался жив. На малолюдном хуторе эти раб и рабыня
встретились, познакомились и полюбили друг друга. Кругом тоска, тяже-
лый труд изо дня в день: поля, хлев, огород, кухня... Казалось, ненависть
к войне запечатлена в окружающем уютном пейзаже.

Однажды хозяйка лупила ремнем бауэра за то, что приставал к Вере.
Иона также ему пригрозил расправой, Иоганн не на шутку испугался —
русские приближались к территории Германии.

Спустя годы Иона Михалыч размышлял: потерял он в плену свое че-
ловеческое достоинство или нет? Мужики за чекушкой водки его успока-
ивали: радуйся, что живой остался, что тут, в нашей стране, тебя не по-
садили как шпиона, разобрались, что ты пострадавший советский чело-
век. Достоинство не в том, что пленный вынужден есть месиво вместе со
свиньями и хочет выжить, а в том, что он, как и всякий воин, надеется
на победу. Иона в плену мечтал совершить какой-нибудь подвиг. Но что
же такого великого сделать? Хозяин при всей своей отвратительности и
жадности смешон, свиней отравить — бауэр сдаст обратно в лагерь. Иона,
будучи высок и полон телом, не наедался пайком, который выделял для
своих работников бауэр, поэтому Ионе приходилось становиться на коле-
ни, зачерпывать пригоршнями месиво из свиного корыта и жадно, тороп-
ливо насыщать свой желудок. Свиньи серчали, норовили его укусить.

Бауэр заметил, что свиньи не наедаются, выследил Иону и в качестве
наказания запер его в сарай, посадил на голодный паек. Иона едва не умер
от истощения, но Вера приносила тайком еды — она работала в поле и
делилась с Ионой своим пайком.

«В нашей России нет ни одного бауэра! — с гордостью думал Иона,
сидя в темном холодном подвале. — Одни только настоящие колхозы! В
своем селе я опять буду вольный человек, там не придется воровать корм
у свиней...»

Через неделю бауэр освободил Иону из карцера, они запрягли в две
большие телеги с высокими бортами коней-тяжеловозов, поехали в бли-
жайший лагерь заключенных — за пеплом. Возле куч золы собралось
много телег и грузовиков из окрестных хуторов. Зола людей — дармовое
и очень насыщенное минералами удобрение, бауэры ссорились из-за мес-
та в очереди. Грузили пепел совковыми лопатами, Иона кашлял от серой
пыли, глаза слезились...

Домой бауэр ехал сидя на мешковине поверх горы пепла, насыпан-
ного в телегу. Иона понуро брел рядом со своей лошадью, хотя мог ехать,
как хозяин, постелив на пепел домотканый коврик.

«Чего же ты не садишься на телегу, пепел легкий, я тебе разрешаю
ехать!» — оборачивался бауэр.

«Потому и не еду, что пепел этот слишком тяжелый...» — вздыхал
Иона.

На следующий день они этим пеплом удобряли поля, брали светлый
легкий порошок лопатами, разбрасывали по грядкам. Когда Иона Михай-
лович рассказывал про пепел, он вновь задыхался и кашлял, словно ед-
кие частицы вернулись в сельскую хату из тех давних германских лет, и
опять человеческая пыль точила ему горло, вышибая из глаз слезы. От
пепла руки становились красными, словно от негашеной извести. В куче
пепла Иона нашел оплавившиеся золотые часики, женские, страшные, без



стрелок, похожие на сверкающую желтую каплю с вкрапленными черны-
ми точками.

Тучная выросла у бауэра картошка, и свекла уродилась, было много
других овощей, колосилась пшеница. Ионе казалось, что колосья сверка-
ют под солнцем блеском миллионов глаз, в картофельных клубнях появ-
ляются человеческие лица, в бурачной свекле — краснота крови.

Иона в тот год совсем исхудал — великан брезговал есть хлеб и сви-
ное сало, пропитанные сладким человеческим духом, перенесенным в еду
из человеческого пепла. Иона во многом питался ненавистью к врагам:
«Будьте вы прокляты со своей войной и со своими концлагерями!» А ба-
уэр, между тем, стал еще зажиточнее — двор заасфальтирован, скотные
помещения вычищены, коровы пьют из чугунных раковин, нажимая
мордой на клапан.

Позже в советских колхозах появятся точно такие же автопоилки на
молочных фермах, а Иона, работая в колхозной мастерской токарем, бу-
дет вытачивать для поилок запчасти. Он первым на нашей улице купил
себе радиоприемник «Рекорд» — ездил за ним в Москву, достал на скла-
де у знакомого по лагерю кладовщика. По приемнику он иногда слушал
западные голоса, надеясь что-либо услышать о своем ненавистном враге
Иоганне, процветающем западногерманском фермере. Однажды радио-
приемник сломался, и он позвал меня его чинить. Я пришел, снял с при-
емника заднюю картонную стенку, стер с нее пыль. Иона Михалыч с на-
пряженным вниманием вглядывался во внутренности приемника, стара-
ясь разглядеть «детектор». Он считал, что все приемники устроены из
детекторов, вроде того, который изготовили заключенные немецкого
концлагеря.

— Здесь должен быть серый камешек с желтыми блестками, а в него
уперта иголка! — чуть ли не кричал он. — Я видел т а м, как устроен при-
емник...

Я показал ему перегоревшую лампу и тут же заменил ее — прием-
ник заработал. Иона Михалыч огорчился, что в приемнике он не увидел
знакомого ему «детектора». Вскоре он купил телевизор. В то время это
была диковинка, телевизоры доставали по блату, а у Ионы был в Моск-
ве знакомый кладовщик. Мы с отцом в те годы часто ходили к нему, как
тогда выражались, «на телевизор». Отец любил фильмы 30-х, я же пред-
почитал советские кинокомедии и футбол. Кстати, Иона Михалыч тоже
был заядлым футбольным болельщиком. Правда, болел он только за
сборную СССР и болезненно переживал каждый ее проигрыш. А проиг-
рывала команда частенько. Однако мы в то время старались не пропус-
кать ни одного матча международного масштаба. Иона был не очень го-
степриимен, однако на футбол разрешал приходить всем желающим —
пацаны сидели на полу, на стульях, полностью заполняя небольшую
комнату, где стоял телевизор. Всех наших футбольных противников
Иона Михалыч называл почему-то «фашистами», он громогласно кри-
чал в экран телевизора, ободряя таким образом нашу команду, и обру-
шивал на соперников страшные ругательства. После каждого гола, за-
битого в наши ворота, Иона Михалыч тяжко стонал, поднимался с та-
бурета, кричал:

— Что за команда? Кого набрали — мазилы! У фашистов не могут вы-
играть, дармоеды!.. — Он хватал из кастрюли, стоящей на полу возле те-
левизора большой пельмень, засовывал в свой огромный рот и мгновенно
съедал. Мальчишки с изумлением смотрели на него — вот это едîк! Пель-



мени и котлеты, говорил Иона, помогают ему заглушить гнев от пораже-
ния наших футболистов. Он не отрывал взгляда от черно-белого экрана,
где советские игроки мужественно боролись хотя бы за ничью.

Иона Михалыч был в поселке уважаемым человеком, считался тока-
рем-универсалом. Водки он почти не пил, заказы текли к нему со всех
сторон, по тем временам жил он безбедно. Наголодавшись в плену, Иона
сам готовил еду вкусную и в больших количествах. Домашние котлеты
он готовил размером с мужскую ладонь, пельмени получались у него чуть
ли не с лапоть. Он любил вкусно поесть, хотя в те послевоенные годы
мясная еда для многих была роскошью. Однако Иона Михалыч ни в чем
себе не отказывал.

Сковороды и кастрюли в его кухонном закутке были намного больше
обычных, чем нужно для семьи из трех человек — у него подрастал сла-
боумный сын Коля, жена Вера Павловна работала медсестрой. Я иногда
дразнил бедного Колю, когда его приводили к нам на посиделки, подсо-
вывал ему кислые груши — Коля сначала ел их, затем морщился и готов
был заплакать, на лице его перед слезами показывалась страшная, в пол-
ные зубы, улыбка идиота.

Иона Михалыч потихоньку грозил мне пальцем: не дразни его!..
Своего мучителя Иоганна Иона все-таки однажды встретил... Наше-

го токаря-новатора за его шестнадцать рационализаторских предложений
отправили вместе с колхозной делегаций на ВДНХ, где ему должны были
вручить серебряную медаль.

Там как раз в эту пору проводилась выставка достижений немецких
фермеров. Один из стендов был посвящен работе Иоганна, который в те-
чение многих лет селекционного труда вывел нежирных свиней беконной
породы. Под стеклом холодильника демонстрировался срез свиного сала
с шестнадцатью прослойками мяса.

— Вот ведь судьба-злодейка! — негодовал Иона Михалыч. — Число
этих проклятых свиных прослоек совпало с числом моих изобретений!

Протиснувшись сквозь небольшую толпу к Иоганну, он взглянул ему
прямо в глаза. Обыкновенный седовласый человечек с красной от волне-
ния лысиной водил указкой по срезу сала, объясняя, как он вывел столь
полезную породу свиней. Увидев и узнав Иону, фермер потерял дар речи,
указка со стуком упала на мраморный пол. Некоторое время два седых
пожилых человека молча смотрели друг на друга. Затем Иона резко по-
вернулся и ушел. В тот же день, не дожидаясь окончания экскурсии и
вручения медали, он забрал свой чемодан из гостиницы, уехал домой. А
медаль ему спустя несколько дней привез и вручил в своем кабинете сер-
дитый председатель колхоза, обругавший Иону за неповиновение извест-
ными подходящими словами.

Я подрастал, увлекся фотоделом. Иона Михалыч, глядя на меня, ку-
пил себе такой же фотоаппарат «Зенит», которым не сделал ни одного
снимка.

Увидев у меня катушечный магнитофон «Дайна», Иона Михалыч
поразился — я записал на пленку его голос! Несколько раз он просил по-
вторить запись, с удивлением прослушивая самого себя. Вскоре он купил
себе точно такой же магнитофон, пригласил меня к себе, чтобы я пока-
зал, как надо нажимать кнопки. После этого до самой его смерти магни-
тофон пылился на подоконнике, Иона Михалыч не сделал на нем ни од-
ной записи.

Он любил хорошие современные вещи. Доживи Иона Михалыч до



наших дней, он бы непременно купил компьютер, чтобы затем ни разу не
включить его.

А тогда он вдруг заболел и умер. Народ говорил, что рак у Ионы Ми-
хайловича «приключился от пережитых нервов».

ÄÓÑÈÊ

«22 июня я приехала в Елец, гуляла с подругами по улице Торговой,
здесь также было много народу, играл оркестр, звучала музыка. В кино-
театре «Ударник» шел фильм «Свинарка и пастух». Вдруг музыка смол-
кла, наступила странная тишина, музыканты, перешептываясь, встали
со стульев, им всем что-то говорил человек в белом, военного образца, кар-
тузе, отдавал распоряжения.

На главной улице появились монтеры с большими репродукторами,
начали привинчивать их к столбам. Люди поняли, что будет какое-то важ-
ное объявление. Спустя некоторое время в динамиках появился треск,
шорох, затем по радио начали бить часы, зазвучал голос Левитана. Он
сказал, что началась война. Мне и всем стало страшно.

Спустя час возле райкома партии замелькали люди с вещевыми меш-
ками — пришли добровольцы, готовые идти на фронт. К собравшимся
людям вышел первый секретарь горкома, сказал, что на фронт могут ехать
только мобилизованные.

Рыжий парень в толпе очень мне понравился, он тоже был с мешком,
мне это «рыжик» всего лишь один раз помахал ладонью. И даже не улыб-
нулся. На нем была старая, но все еще добротная вельветовая куртка, в
этой потертой куртке, с русым чубом, он выглядел вполне симпатичным,
в глазах его уже горел фронт, мысленно он сражался за нашу Родину! Он,
видимо, не думал о том, что на фронте могут убить или сильно ранить!

После митинга он ушел вместе со своими друзьями, еще раз махнул
мне рукой, как бы между прочим, слегка... Взгляд у него был потухший,
он прошел почти что мимо меня.

Некоторые мои подруги говорят, что я глупая, и просто так загляды-
ваю парням в глаза. Получается, я вроде бы кокетка... Пусть! Но я люб-
лю парней, и мой характер уже не изменить!..

Мрачный возвышается собор над всем городом. В пригороде идут за-
нятия с ополченцами. Я все хочу увидеть того рыженького, с ярко-сини-
ми глазами. Куда же он делся? Нет его!.. Зато появился другой, черня-
вый, он проводил меня до вокзала, мы целовались...

На вокзале опять слушали радио, толпа граждан собралась. Все, за-
мерев, слушали Молотова: войну не остановить! Солдат в пилотке, пожи-
лые женщины в светлых платках, и много других людей. Над их голова-
ми ветерок колышет витой провод, подключенный к динамику. Слуша-
ют радио посерьезневшие дети, один мальчик в кепке, другой, словно
заправский солдатик, надел буденовку — он тоже, наверное, собрался на
фронт.

В поезде люди говорили, что в наших лесах организуется партизан-
ский отряд, меня на следующий день в него записали в нашем сельсове-
те, я по листовке зачитала присягу партизана. Но пока еще неизвестно,
как мы будем действовать.

Пришло письмо от чернявого Вити, который провожал меня до вок-
зала — он уехал на фронт. Витя писал, что плакал, сочиняя это письмо.

Приезжала в деревню соседка Галя, она работает на ликероводочном



заводе, по секрету рассказала мне, что теперь вместо водки разливают в
бутылки горючую смесь против танков — коктейль Молотова.

Немец наступал на ближние деревни, я слышала про все издеватель-
ства врага, творимые над местным населением. К счастью, наши бойцы
не допустили врага до нашего села. Это великое счастье! А вот тете и ее
подруге пришлось временно побыть в лапах фашистских зверей. Хочет-
ся узнать, что с ними произошло...

Мы боялись, что через день или два в наше село с двух сторон могут
нагрянуть немцы. Несколько дней вокруг стоял сплошной дым, слышал-
ся гул орудий, наша местность была фронтовой полосой. Гитлеровцы мог-
ли нагрянуть со стороны Ельца, и еще ближе — со станции Хитрово. У
нас были готовы к «достойной» встрече фашистов, кругом были отрыты
окопы.

Я много всего пережила, но больше всего боялась возможных изде-
вательств со стороны врага. Я дала слово бить фашистов и даже умереть,
но не отдать себя на пopугание! От нас немцы находились на расстоянии
7–10 километров, в ближних селах появлялась немецкая разведка. Одно
мгновение, и людоеды пришли бы к нам и отняли бы нашу жизнь, наше
счастье, но красноармейцы дали им отпор, они побежали без оглядки.

Страх мы пережили, немцев от нас прогнали, люди вернулись к мир-
ной жизни. С января 1942 года в нашем районе открылась школа, в рай-
оне сократили 12 школ, осталось только 6. Я могла бы получить работу в
своем районе в качестве учительницы начальных классов. Но я не стала
этого делать, ведь я обеспечена куском хлеба. А есть люди, у которых нет
ни рубля, ни куска хлеба в руке, они сидят без работы, пусть лучше они
займут положенное им место и продолжают жить. Всем сейчас хочется
жить.

Итак, я без работы живу дома. Некоторые мои однокурсники, кото-
рые заканчивали вместе со мной педучилище, уехали учиться в Елец, в
институт. Там их принимали без испытаний, мне тоже хотелось поехать
туда учиться, но не позволило материальное положение. Дома без дела не
сижу. Начиная с ноября, участвую в оборонной работе: рою окопы, тру-
жусь на аэродроме, вместе со всеми чищу дорогу. Занимаюсь также об-
щественной работой: я сельский агитатор, каждый день читаю газеты на-
селению, провожу беседы. Недавно собирала подарки для Красной Ар-
мии — новогодние. Набрала очень много и многое. В деревне я продавала
лотерейные билеты. Продала их на сумму 2500 рублей. Посылали меня в
3адонск, на совещание в райкоме комсомола. У меня нет свободного дня,
я вся в работе. Так проходит время.

Недавно смотрела кино в Задонске. Когда бываешь в городе, то ни-
когда не замечаешь наступления вечера, выйдешь из кино — танцы на-
чинаются! А сколько приключений происходит за один только городской
вечер!..

Опишу свою работу на аэродроме в Задонске и о приключениях там.
В городе я была 2 дня. Нас было 20 человек девчат. Я одним воентехни-
ком была избрана среди них бригадиром. Дело было в ноябре, многое за-
быто... Кроме рабочих на аэродроме было много военных. Сколько кра-
сивых, но гордых!.. Но немало увидела доброты и честности. Все военные
были молодые, а мы — девушки. Они не отходили от нас, разговаривали,
просили знакомиться. Я ни на кого не обращала внимания, да и зачем,
ведь я же знаю мнения о военных.

В первый день мы на аэродром опоздали, нас встретил воентехник,



он угрожал судом за нашу недисциплинированность, потом смягчился и
стал нашим девушкам самым лучшим другом. На второй день по моей
просьбе воентехник сказал шоферу, чтобы тот отвез нас домой, и потом у
нас в деревне солдаты провели вместе с девчатами три часа.

На аэродроме я встретила е г о, того парня, моего принца, который в
сновидениях мне являлся. Всего описать невозможно, я этого делать не
хочу. Лишь скажу, что ухаживали, несмотря на мой рабочий костюм и
очень хорошо относились.

Воентехник — парень с 1916 года, зовут Гришей, он после вдруг
встретил меня в Задонске, просил стать его подругой, но я не обратила на
него особенного внимания, а всего лишь погуляла с ним в парке... Воен-
техник собирался учиться в Академии, но помешала война, называл себя
очень скромным, но я его не могла терпеть, потому что он нравился мно-
гим девчатам. Но мне-то что до этого, пусть нравится, а мое сердце он не
затронул. Я просто не разрешила ему говорить со мной. Я мало с ним го-
ворила, хотя прогулка в парке была очень лирическая...

На другой день на аэродроме мы возили на машинах песок, рассыпа-
ли его по летному полю. Шоферы молодые, очень интересные. Все заго-
варивали со мной, первый вопрос обычно адресовался мне: «Где вы учи-
тесь или работаете?».

Я отвечала: «Колхозница!»
Они мне не верили.
Как-то под вечер приехала машина с песком, в ней сидел молодень-

кий интересный шофер. Я, как и на всех прочих, не обратила на него
внимания, но шофер разговорился со мной, угостил семечками, несколь-
ко девчат поехали с ним нагружать песок, он пригласил меня с собой, но
я не поехала, не разрешил воентехник, я должна была оставаться на ме-
сте.

Приезжали другие водители, я разговаривала с ними, а про симпа-
тичного шофера забыла. Вдруг, смотрю, этот симпомпончик возвращает-
ся, машина загружена песком. Одна девочка ехала с ним в кабине. Она
подошла ко мне и сказала, что расскажет мне что-то. Я заинтересовалась.
Она сказала, что шофер этот спрашивал, кто я, как зовут, где работаю,
учусь и т.д. Он сказал, что я ему понравилась. Я была в рабочем костю-
ме, но понравиться парням вполне могла.

Отхожу от подруги, смотрю — шофер подзывает меня пальчиком. Я
подхожу к нему, он задает все те же вопросы: где училась, работала...

Я сказала: «Колхозница», однако он не поверил, и сказал: «Будет Вам
скромничать!».

Потом я сказала правду. Разговорились. Он сказал, что три месяца
был в бою, но не был даже ранен, много пережил, жалеет о пропавшей
юности.

Пока мы разговаривали, девчата забрались в кузов, чтобы ехать в
Задонск, до которого было шесть километров. Я тоже села к девчатам в
кузов. Смотрю, он и воентехник просят меня пересесть в кабину. Я нача-
ла было отказываться, но он сказал: «Я вас очень прошу!»

Я пересела. Поехали вместе, в пути он все время разговаривал, я тоже.
Я держала себя по-прежнему непреклонно, он смотрел все время на меня
и лишь изредка на дорогу, я незаметно тоже на него поглядывала.

Он очень хорош — просто дусик! Я за свои восемнадцать лет впервые
встретила такого, уж слишком хорош, просто беда! Красавец, ростом
выше среднего, глаза карие, щечки розовые, все наши девочки любова-



лись им, мне он понравился тем, что он добрый и честный, а еще вежли-
вый и скромный, просто прелесть!

В пути он рассказал мне, что сам родом из Днепропетровска, у него
две сестры и мать, он уже три года в армии. Взят был в армию семнадца-
тилетним, прежде работал в райкоме, за баранку сел случайно, порабо-
тать временно за товарища, он, дескать, не шофер, а командир. Он с 20-
го года, на три года старше меня. Он часто вспоминал о своей юности,
говорил много фраз, в которых я улавливала глубокий смысл. А вообще-
то он старался выглядеть скромным.

В Задонске он попросил у меня разрешения познакомиться, и мы
познакомились. Он распрощался со мной, обещал прибыть на аэродром
завтра утром, но ни на следующий день, ни позже, как девчата ни ждали
его, красавчик-шофер не появился.

Я тоже его ожидала, хотела встретить, но не встретила. Помнить буду
его очень долго. Я теперь постоянно думаю о нем, но все, видно, прошло
навсегда... Я его не встретила и такого уже не встречу...

После у меня было много парней, которые очень за мной ухаживали,
было видно, что я им нравлюсь, они писали мне записки известного со-
держания...

И дома, в деревне, и в Задонске за мной многие ухаживали, но я те-
перь не хочу, да и зачем... Ведь таких, как он, больше не встретить...

Итак, все забыто. Сейчас больше интересуюсь международным поло-
жением, читаю газеты, книги. Приходится много работать, для меня это
приятно. Собираюсь пойти в армию, набирают девушек для работы в по-
левой прачечной...»

На этом дневник юной Дуси обрывается.

        


