
ернувшись с работы, Борис не раз-
деваясь садился за стол, ставил
рядом дипломат и долго сидел.
Наползали сумерки. Со стороны

картинка могла показаться весьма роман-
тической: взгляд молодого человека уст-
ремлен на небольшой прямоугольник, по-
блескивавший бледным, отраженным све-
том. Так и казалось, что среди обычных на
столе безделушек непременно стоит «ее
лицо в простой оправе». Однако все было
не столь банально, ибо Борис, не отрыва-
ясь, смотрел в маленькое зеркальце от ста-
рого бритвенного прибора.

Потом резко вставал, делал шаг к вык-
лючателю — и задетый ногой кейс обруши-
вался на пол. Ей-богу, это происходило
каждый раз! Своего рода гонг, отмечавший
очередной круг по стадиону.

Год прошел после того, как Борис
окончил институт, — год без нее. Его не
смущало, что ему вот уже двадцать пять,
а он все как вьюнош: не может избавиться
от романтической аффектации в размыш-
лениях об этом предмете («Секс — штука
суровая, — говорил его друг Раскин, — и
терминов требует точных»). Но Борис, не
возражая Раскину, про себя держал одну
мысль: только люди примитивные обяза-
тельно соответствуют своему возрасту, та-
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кие — лишь производное от среды, обстоятельств, от физиологии, они
рабы чужих ожиданий и направленных на них взглядов. Борис втайне
гордился (отчасти, конечно) юношескими чертами своей натуры, как в
детстве гордятся «взрослостью». И позволял себе несколько преувеличи-
вать глубину своих переживаний.

Тогда, в последний день студенческой жизни, ему думалось: сейчас
пойдет новый отсчет времени. Именно так: день без нее, два без нее. А
потом оказалось, что главное — это работа, это тяжесть каждого утра, это
новые отношения. Не столько новые люди — в коллективе хватало и зна-
комых, так как здесь работали преимущественно питомцы одной alma
mater, — а именно новые отношения, какой-то постоянный дележ: выгод-
ная-невыгодная работа, командировки, дурацкая возня вокруг кандида-
тов в пенсионеры... Включенность в это скрадывала тихое отдаление того
берега — целого материка, где каждый день виделся с нею.

И то, и другое было вдруг осознано Борисом как нечто постыдное.
Ежевечерне кататься по полу? Спиться на радость психоаналитикам?..

Раздумья эти накатывали на Бориса обычно по дороге через огромный пу-
стырь, прилегавший к автобусной остановке. — «Жениться на какой-ни-
будь шлюшке? Или наседке с двумя детьми? — Нога с силой наподдавала
ледышку. — Сплести из обнаженных чувств лирическую поэму?»

И он вроде бы даже уговорил себя не стесняться ординарного конца
столь оригинального, столь величественно-печального романа.

Смешно обращать внимание на это, но... Кругом одна матримониаль-
ная волна сменяла другую. Несколько лет назад переженилась первая
партия сверстников-знакомых. А сейчас был новый призыв. Сейчас же-
нились самые правильные. Одновременно зрела первая порция разводов.
В чем-то она была не первой, а второй, ибо первые разводы состоялись у
пар, так и не успевших с формальностями. Как-то в конце второго курса
Борис в разговоре с друзьями предложил: взгляните на нашу факультет-
ско-общежитскую жизнь глазами натуралиста, отстраненно, как бы че-
рез микроскоп или видоискатель оператора-анималиста. Броуновское
движение, хаос со своими железными закономерностями: пары то сцеп-
ляются, то расцепляются, чтобы тут же дать новое сочетание.

— Как попугаи по весне, — сказал Борис. Тогда на память пришел
фрагмент из какой-то научно-популярной телепередачи: в базарном гвалте
мельтешение попугаев, с ветки на ветку, торопливое совокупление, и сно-
ва затрещали крылья...

— Почему попугаи? — ответил Трунов, — а не дрозды, не собаки, не
розовые поросята? Потому что попугаи, приобщаясь к святым тайнам,
еще и верещат ритуальные словеса, иногда в рифму — а их этому научи-
ли болтуны-люди? Так, что ли?

Борис почувствовал укол — в их компании только он читал вслух сти-
хи, чем, конечно, помогал на общежитских пьянках вносить некую воз-
вышенную ноту в атмосферу, в которой неотвратимо сгущался алкоголь-
но-эротический смог. Считалось, что он нарочно, в общих интересах и не
без скрытого шутовства цитирует перлы высокой любовной лирики —
настраивая на соответствующий лад участвующий в винопитии прекрас-
ный пол, чтоб не чувствовали себя хмельные простушки эдак примитив-
но использованными. Но Борис почти не сомневался: друзья догадывают-
ся, что ему бескорыстно нравится воспарить с Бодлером или Блоком над
бутылками, окурками, искореженными тупым ножом консервами... А это
было «не в стиле».



Стиль этот... Как-то само собой случилось, что с первого же дня уче-
бы в вузе их в дальнейшем неразлучный триумвират (Борис, Трунов и
Раскин) увлеченно перемывал косточки товарищам, преподам и иным-
прочим. Вроде бы вульгарнейшее развлечение — но они так не считали.
Это было для них почти литературой — тут и изобретательность, богат-
ство, точность языка, и инженерия человеческих душ. «Искусство» было
«для искусства» — они не выпускали своих едких аттестаций за пределы
компании, не портили ничьих репутаций, не изливали собственное раз-
дражение. Правда, со временем появился у их обычай беспричинно при-
шпилить каждого встречного-поперечного и одно прикладное примене-
ние: покрасоваться перед дамами. Те страшно любят занимательное зло-
словие. И общие находки немало послужили каждому из них в охмуре-
нии жизнерадостных хохотушек.

Но все же не «литература» и не желание распушить хвост были в ос-
нове этой манеры жить. Просто штука эта — проверять все вокруг на «кис-
лотоустойчивость» собственной желчью, — как оказалось, не терпит до-
зирования и не поддается управлению. Что-то вроде старой химической
задачки: почему невозможно создать универсальный растворитель — по-
тому, что негде его будет хранить. Масса удовольствия, сплошное чувство
превосходства каждую минуту — и... подспудное желание как-то из это-
го «стиля» выпасть. Первоначально они высмеивали излишнюю озабочен-
ность штудиями или карьерные притязания своих сокурсников, потом —
любые попытки говорить серьезно. Чуть позже появилась новая тема,
ставшая у них главной и любимой. Обсуждали влюбленности, связи и
браки. Сколько перлов сокрыто, например, в женитьбе молоденького вто-
рокурсника на тридцатилетней заочнице! Отработанная технология у три-
умвирата была такова: сначала высказать все мыслимые и немыслимые
догадки относительно тайной пружины этого союза, а потом философски
заключить: «А может, это любовь?» Однако в воздухе витало: рано или
поздно сакраментальную фразу скажут двое из них в адрес третьего. Но
тут Раскин был отчислен за академическое неуспеяние, уехал домой — а
это далеко-далеко — и там, вероятно, тоже стал «певцом и гражданином»,
во всяком случае, впрягся в работу, ибо получилось, что в то же лето его
отец внезапно умер, оставив сыну заботу о нездоровой матери и двух млад-
ших сестрах-близняшках. Чуть позже, в конце четвертого курса, как-то
скомканно и довольно неожиданно женился самый старший их них —
Трунов.

А ведь Борису прежде думалось, что он первый отколется от компа-
нии. Он даже слышал интонацию — этакая философская грусть, с кото-
рой объявит о своем решении друзьям. Причина тоже была известна за-
ранее — его, Бориса, Большая любовь. И они не должны были удивиться
и не могли разыграть изумление: во-первых, знали фактическую сторо-
ну дела (и уважали суверенитет Бориса в запутанных его отношениях с
Дашей, хотя их так и подмывало иной раз вмешаться с грубоватым сове-
том), а во-вторых — подлинно-лирическая нота оказалась бы неожидан-
но к лицу Борису.

Стало бы ясно, кстати, что и цинизм похождений трех друзей в об-
ществе сговорчивых девиц («Характер этих свиданий, — сообща выстра-
ивали друзья длинную фразу, разливая по стаканам очередную бутыл-
ку, — таков, что даже слово “интрижка” не подходит к ним как чересчур
в данном случае сентиментальное») имел разные оттенки. Как считал Бо-
рис, это было бодряческое отправление физиологических функций — у



Трунова и Раскина — и намеренное осмеяние своих собственных иллю-
зий — у него, Бориса. Он ведь поначалу даже был чисто-верен предмету
своего безответного чувства, пока не обнаружил, что Даша воспринимает
это не как подвиг, а как должное. А сама тем временем, похоже, спит со
своим более простоватым поклонником — Севкой Троицким. И одновре-
менно принимает ухаживания Бориса, который не скрывает своей Боль-
шой любви, — но Даша Емельянова как бы выносит ее за скобки и пред-
лагает Борису отредактированный вариант их дальнейших отношений.
Борис не делает резких движений, он принимает эту малость, но при слу-
чае снова и снова говорит — почти что «ставит вопрос» о своем чувстве.
Сказка про белого бычка.

Он напрасно надеялся в решающую минуту бросить к ногам Даши
все — оставив друзей, свои мужские победы, серьезные, как утверждали,
виды на научную карьеру и т.п. Решающая минута никак не наступала.
Даша ускользала и ускользала. Минул один последний срок — она уеха-
ла домой; он назначил второй — она пришла на свидание опечаленная...
своими учебными делами (смешно, но смеяться нельзя: для нее это важ-
но). Разговора не получилось. Третий срок не успел истечь, как Даша
вышла замуж за Троицкого. Это было неожиданно: Борис был уверен, что
поезд Севкин давно ушел, вокруг Даши появлялись один за другим но-
вые «друзья», некоторые — весьма колоритные мужики, а тут...

Вот так: на пятом курсе он остался почти один, а когда двери родно-
го вуза закрылись за ними — один не на шутку. У Труновых родилась де-
вочка, очень болезненная, отнимавшая много времени, Раскин не давал
о себе знать, Даша уехала в соседний город вместе с Троицким.

А самое печальное: Борис чувствовал, что еще несколько шагов — и
он по уши завязнет в жизни серой, обыкновенной. Новой холостой ком-
пании у него не складывалось. Да и не о холостой компании надо ду-
мать! — решительно заявляли родители. Вообще-то пока они еще не очень
отчетливо роптали, но в скором времени вполне могли подступить к Бо-
рису вплотную. Еще, прости господи, возьмутся знакомить с кандидат-
ками.

Как общаться с малознакомой девушкой, Борис просто не представ-
лял. Он привык к студенческому обществу: со всеми более-менее на ко-
роткой ноге — тут, как говорится, «мы выбираем, нас выбирают». Спе-
циально же «знакомиться», для этого таскаясь друг с другом по каким-
то развлекательным или того кучерявее — культурным мероприятиям...
Борис не чувствовал себя готовым к этой роли. Недавно он прописался в
бабушкиной квартире и переехал туда жить (к ней же подступила болезнь,
и она теперь жила с родителями Бориса). Это быстрое обретение своего
угла тоже говорило: скоро войдешь в колею, из которой не вдруг выско-
чишь. И однажды, сидя в привычном вечернем оцепенении, Борис вдруг
вслух произнес: «Коровина».

Однокашница Бориса и Даши, Коровина была настоящим маклером
в области приватной информации. Это было ее призвание. Она знала все
обо всех, виртуозно пользовалась телефоном и обладала даром предвиде-
ния, точнее — расчета, как в шахматах. Воспользоваться ее банком ин-
формации мог любой. Но, подключившись к системе, каждый, как бы он
ни замаскировал свой интерес, все равно оказывался разоблаченным и в
свою очередь занесенным со всеми потрохами в машинную память Коро-
виной. Нечего было и думать выведать у нее Дашин адрес, заставив ее
между делом проговориться. Но намерение Бориса явиться пред светлы



очи непозабытой возлюбленной день ото дня укреплялось. Именно по-
явиться — неожиданно, без звонков и сообщений. Он знал, что Севка —
вахтовик, пятнадцать дней дома, пятнадцать — на строительстве посел-
ка нефтяников, и этак ему предстоит трудиться еще по меньшей мере год,
выплачивая долг за квартиру. Приехать (всего полдня поездом, вечером —
там), войти как ни в чем не бывало...

Коровина сказала:
— Ну и нюх у тебя, приятель! Дал бы людям самим разобраться!
Это было не столько моралитå, сколько демонстрация совершенно

недоступного ему уровня осведомленности и приглашение задавать воп-
росы. Борис не стал выспрашивать подробности (знал: любой ответ Коро-
вина строит таким образом, чтобы он порождал уйму новых вопросов).

И без того уже сегодня вечером по их институтскому кругу пойдет
жутко интересная новость. Ладно, за адрес спасибо, а когда Севка на вах-
те — Борис сам выведает.

«Это последний шанс остаться самим собой», — твердил Борис, счи-
тая дни до поездки.

* * *

— Здравствуй. Проходи, — Даша, казалось, ничуть не была удивле-
на. Губы ее непроизвольно складывались в кривую усмешку. — Ты как
нельзя кстати.

Борис не успел прочувствовать, в чем же смысл и причина совершен-
но неожиданной Дашиной интонации, но уже ощущал, как на него нава-
ливается разочарование — будто снова опоздал. Он вошел в квартиру и
увидел мужчину чуть постарше себя.

— Знакомьтесь. Виктор, друг моего мужа. А это Борис, однокурсник
моего мужа. Ха-ха. Интересное совпадение? Не оставляют в одиночестве
жену уехавшего на вахту. Тоже — вахтовый метод.

Виктор молчал, но склонялся, видимо, к тому, что надо рассмеять-
ся. Жизнерадостный смех удобен в большинстве ситуаций.

Борис силился согнать с себя оторопелый вид.
— Ладно, Виктор, иди, — сказала Даша. — С вами двумя я не справ-

люсь. Мы все уже обсудили — иди. А я буду второго гостя выпроваживать.
Виктор попрощался и ушел, едва не приплясывая в стремлении по-

казаться беззаботным.
— С приездом! — сказала Даша, и, поймав ее взгляд, Борис понял, что

через мгновение все (а что, собственно, все? — призрак, выдумка) поле-
тит под откос. Не удастся перемолвиться с Дашей ни одним из тех, пре-
жних, слов. Пережить еще раз теплоту душевного контакта, понимания
надеялся он, ведь не ушло же это бесследно!

Надо было что-то сказать, но он молчал: за любое слово могла заце-
питься Даша в приступе раздражения. Впрочем, чему быть, того не ми-
новать, и все же лучшая позиция — молчать с полуупрятанной улыбкой.
Даша должна высказаться сольно — тогда Борис не получит отповедь, а
лишь галантно позволит даме дать своим нервам разрядку. Хотя все его
маленькие победы, удачные ходы и в лучшие-то времена ничуть не меня-
ли соотношения сил: верх оставался за Дашей. В любом случае ее после-
дний довод, или чаще — жест, или вроде не к месту рассказанный слу-
чай как-то криво, нелогично и к тому же мельком, мимоходом опроки-
дывал все, о чем Борис только что говорил, говорил горячо, страстно,



сверхубедительно. Пусть в голове толпились возражения, пусть он еще
больше воодушевлялся — это было только первой реакцией на Дашины
слова, потом он сникал: становилось очевидно — именно последний до-
вод был высказан, он потому и столь силен, что не предполагает продол-
жения разговора, ставшего вдруг совершенно бессмысленным.

— Я не знаю, с какими намерениями ты приехал. Если дошел слух о
нашем якобы разводе, то это дичь. Могу объяснить механику этой сплет-
ни, если надо, — Даша говорила спокойно, хотя было ясно: взвинчена она
до предела. Видно, жук хороший этот Витя, приставала со стажем. По-
лучалось, что Борис попал с ним на одну доску, да еще и под вторым (по
меньшей мере) номером.

— Что ты прицепился к юбке? Ведь мужик неглупый, видный...
А вот это уже стилизация под кого-то, подумал Борис. И мгновенно

представился ему широколицый, ширококостый местный философ с обя-
зательной рыжей бородой «а-ля пейзан». Что же, в отсутствие мужа она
тут иногда слушает проповеди некоего интеллектуала?

Но Даша сменила тон.
— А может, у тебя критическая точка? Знаешь, как бывает: пришло

время новому, а ты цепляешься за старое, привычное. Боишься утратить
невинность неведения. На таком сломе разные казусы случаются.

— Неведения чего? — машинально спросил Борис и вдруг понял, что
это первые его слова за порогом Дашиной квартиры.

— Неведения того, в данном случае, что ты прекрасно проживешь и
без вериг неразделенного чувства.

Борис подскочил с кресла. Это был его обычный способ протесто-
вать — бегать перед собеседником, произнося горячую речь. Но сейчас он
не вымолвил ни слова и только отошел к окну.

Черт! Вот так ненароком — и на любимую мозоль! Разве не то же са-
мое говорил он себе перед поездкой? Но как это звучало — «остаться са-
мим собой»!

В снисходительном презрении, неосознанно проскальзывавшем в сло-
вах Даши, Борис слышал знакомые нотки. Они ранили его давно, с само-
го начала их знакомства. «Вчера» для Даши не существовало, и великим
занудой казался ей всякий, кто напоминал вчерашние ее слова и поступ-
ки и требовал «подстраиваться» (ее словечко! оцените уместность упот-
ребления) под них. В конце концов, Борису ничего не оставалось как за-
нести этот милый Дашин недостаток ей в актив — в качестве черты ис-
тинно женской и, следовательно, подтверждавшей стопроцентную жен-
ственность возлюбленной.

А теперь она спокойным тоном говорит — как о самоочевиднейшей
вещи: ты тоже безболезненно стряхнешь с себя вчерашний день, ты не
сделал этого до сих пор не по силе, а по слабости характера, ты и сюда
приехал в последней попытке ухватиться за отпластовавшийся кусок
жизни. И сразу припомнилось: «Ты боишься жизни». Это было сказано
давно, и подлинный смысл был такой: боишься новизны. Тогда это пока-
залось Борису чем-то случайно забредшим в их разговор — речь шла со-
всем о другом, — но потом не раз всплывало в памяти...

Он наконец заговорил.
— Ты все не о том! О каких-то абстракциях. О каких-то законах жиз-

ни, которые почему-то тебе известны наперед. А я просто не могу, не могу
физически! Мне надо видеть тебя. Хоть изредка. Ни о чем другом я про-
сто думать не мог последние недели.



— У меня, наверное, нет сердца. Я получаюсь холодная и где-то даже
расчетливая сучка. И поэтому мне подобные порывы души кажутся про-
сто безответственными.

Уже совсем успокоившись, Даша продолжала:
— Вот что я тебе скажу: я привыкла быть предметом мужских ам-

биций. Я любви — любви — к себе еще не видела. Севка один был ес-
тественен. Ему не слава обладателя была нужна, а я. В самом, знаешь,
первозданном смысле. И он это получил. И замуж за него я вышла. По-
дожди. Ты выламывался из общего ряда, да. Но только громадной сле-
пой самоуверенностью. Такой, знаешь, напролом, без оглядки на не-
которые очевидные вещи. То есть той же амбицией. Один умный чело-
век сказал, что мужик устроен просто. Узнай, чем он кормит свое чес-
толюбие, — и ты вычислишь его в любой точке жизненной траекто-
рии...

«Который это умник — тот, борода лопатой? Вот причина рассуди-
тельности Дашеньки Троицкой? Черт побери, ведь не может же быть, чтоб
этот эпикуреец разливался соловьем бесцельно!» Так думал Борис, а Даша
заканчивала свой длинный период:

— И коль мы сегодня расстаемся на этот раз уж навсегда, надо обой-
тись без глупостей. Давай, Боб, не делай трагедии из того, что твоя вели-
кая упертость себя изжила. Сколько раз тебе говорила: радуйся жизни.
Для мужиков это так просто, что еще желать, боже мой!.. И вот еще что:
у меня заранее скулы сводит от того занудства, которое сейчас начнется.
Ты, понятно, прибыл сюда в режиме пробки от шампанского и о ночлеге
не позаботился. Сейчас начнешь звонить от меня в гостиницы или выд-
вигать идеи запереть тебя на всю ночь в чулане.

— Даша, ну зачем ты все это...
— Затем! Затем, что расставаться надо четко! Прости, если это слово

кажется тебе неуместным. Ничего не говори. Помолчи, я думаю.
Несколько минут длилось молчание. Даша чему-то улыбалась, точ-

нее — безуспешно сгоняла с губ улыбку, имевшую оттенок мечтательно-
сти и одновременно чувства превосходства.

Борис узнавал это выражение — оно означало, что у Даши есть какой-
то секрет, придающий ситуации значительный процент юмора. Выдать
его нельзя, но потешиться воображаемой сценой можно. Полтора года
назад она сквозь такую же улыбку сказала: «Кстати... А впрочем, через
неделю скажу». И через шесть дней вышла замуж.

— Как быть с поездом, я придумала, — Даша ушла в спаленку-кле-
тушку. Возилась какое-то время, а когда снова появилась перед Борисом,
на ней были джинсовый костюм и туфли, в руках — сумочка.

— Все гениально просто: иду ночевать к подруге. Точнее, у нас сабан-
туйчик. Побудешь до поезда, когда будешь уходить — захлопни дверь.

— Даша, брось, что ты придумала. Я уйду.
— Уйдешь — дверь не забудь захлопнуть. А я побежала. До свидания,

и желаю тебе удачи, искренне, во всем.
Стук-стук-стук, хлоп и щелк.
Побежать за ней? Ох, она терпеть не может, когда за локти хватают,

особенно на улице.
Борис быстро обошел квартиру: похожа на его, тоже студия. Относи-

тельно большая кухня-столовая-прихожая и крохотная спальня за раз-
движной дверью. Только вот у него окна над подъездом, а здесь на дру-
гую сторону. Значит, Дашу он больше не увидит.



Ни с того ни с сего припомнилось вдруг, как Трунов с уважением ска-
зал ему однажды: «Ты, брат, прозорлив, как баба!» Это была похвала в
традиционной для Трунова манере — ложка меда не без бочки дегтя.

— Подруга, она же — сабантуйчик, она же — веселый секрет, — го-
ворил Борис, стоя на кухне. — А нет ли у этой так называемой подруги
бороды?

А ведь есть! Если не бреется. Ты, дорогуша, помог даме решиться.
Севка не далее как сегодня будет отпенелоплен по полной программе.
Точно: товарищ Витя ее страшно разозлил. А чем — а тем, что подумал
про нее, будто она способна на... на то, на что она действительно способ-
на! Но, Витя, наш номер шашнадцатый. У нас нет бороды и пропасти гру-
бовато-интеллектуального обаяния. У нас есть светлое будущее, которо-
го нам искренне желают...

        


