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Колодец стоит посредине села,
Я воду его не однажды пила.
Смотрела в него —
и не видела дна,
И в душу входила его глубина.
И мысль глубока так бывает порой,
Когда наполняется слово
Душой,
Простором лесным и предчувствием сна.
Я в душу смотрю —
И не вижу в ней дна.
Но помню, что сон мой уже пригубил
Студеное слово подземных глубин.
Никто не подскажет,
Не знает когда
Судьбу обожжет из колодца вода, —
Чтоб точное слово
Поднять я смогла
С холодного дна посредине села.
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Во сне моем
Снег падает отвесно.
Но падает куда?
На свод небесный?
Не вижу я земли. Повсюду небо.
Стези какие сон заносит снегом?



Летит мой снег.
И мысль ко мне приходит:
Во сне душа бездонна, как колодец,
И человек — прохожий сна и грусти
На дно души бадью пути опустит.
И голос свой из глубины столетий
Сто раз поднимет — и поднимет ветер,
Метель души.
Какая тут дорога!
А в той бадье вся жизнь моя до слога.
А в той бадье любви моей печали.
В начале было Слово...
Я в начале —
В начале веры.
И в начале жажды,
Что станет явью снежный сон однажды.
Слова криницы обретут друг друга,
В мысль сердца моего сплетаясь туго.
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Из нашего села — с родной земли —
Исчезли все колодцы-журавли.
Как будто бы от зимних стуж и мук
Перелетели стаями на юг.
Один из них в былые времена
Я видела из нашего окна.
Казалось мне, как за водой идешь,
На бабушку Августу он похож —
«Журавль» сутулый. И была темна,
Как тайна, в том колодце глубина.
В ней жизнь своя, я верила всегда,
Поля там пашут и пасут стада,
Там тоже плачут и смиряют нрав.
Но, полное ведро со дна подняв,

Решала — там на утренней заре,
Как солнечные зайчики в ведре,
Играют светом и поют про свет...
Уже два года
Как колодца нет,

Как будто улетел он из села,
Как бабушка Августа умерла.
И только в памяти своей порой
Вновь поднимаю я ведро с водой,
Вновь вспоминаю напряженье рук.
И ждет колодец, что вернусь я вдруг.
Подарит,
Как в былые времена,
Мне солнечные зайчики со дна.
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Темен колодец любви,
Потому что глубок,
Темен, как омут,
Как мысли судьбы
Между строк.
Черпаешь воду.
Прохлада ее так свежа.
И просыпается спавшая долго душа.
Пью с нетерпеньем.
А жажда сильней и сильней,
Сколько из чаши любви
Светлой влаги ни пей.
Словно бы я не пила,
Что за странный исход?
Лебедь летит
И прощальную песню поет.
Видимо, он уже сделал из чаши глоток
И глубины,
И любви,
И судьбы между строк.

ÏÒÈÖÀ
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Раннее утро. Уже не усну.
Птица опять прилетала к окну.
Странная птица...
Напрасно глядишь —
Ветер полета оставила лишь.

Хлопнули крылья.
Качнулся кипрей.
С ближнего леса иль с дальних полей
Птица ко мне постучалась в окно,
Птица оставила слова зерно.

Сколько охотников слышали взмах
Крыльев ее!
Но напрасно в лесах
Птицу ловили. Скажи, почему
Вновь ее тянет к окну моему?

И объясни мне, откуда черты
Мне так знакомы ее высоты?
Где ее видела? В детстве? Во сне?
Снова она прилетает ко мне.



Кротко глядит в мой домашний покой,
Чтобы душа извелась немотой.
И, собираясь в обратный полет,
Эхо оставит, а сердце возьмет.

И начинаю из трав и ручьев
Я понимать и себя, и любовь,
Друга, дорогу, звезду, холода,
Время, крылатой бываю когда!..
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Завтра проснусь — будет кругом тишина.
Выпадет утром снег на уличный шум.
Птица должна прилететь. И поспешу
Я рассмотреть следы ее из окна.

Не прилетала... Только напрасно взгляд
Ищет хотя бы еле заметный след.
Сердце мое рвется от этого «нет»,
Прочь отсюда — куда-нибудь наугад.

Слышала я легенду, людей молву:
Есть среди тайных троп и крутых дорог
Путь, на котором видишь жизнь, как пророк,
Старцы его назвали по-коми «ву».

Ву — это мост, ведущий через века,
Птица его скрывает размахом крыл,
Путник к нему идет из последних сил,
Даже когда мелеет сам, как река.

Я уже никогда не стану другой.
Птицы не будет — жить без нее смогу.
Я стебелек найду в осеннем снегу,
Былинку с тонкой, как у птицы, ногой.

В воду поставлю, с ней о «ву» разговор
Буду вести. И приоткрою окно.
Стук я услышу. Будет еще темно.
Но, торопясь, сбегу я в пустынный двор.

Вижу, что прилетала — примяла снег!
В раму стучала, чтобы светлела мгла,
Чтобы я снова завтра ее ждала.
Завтра ждала. И годы. И целый век.
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Вглядывалась душа в лунную ночь устало,
Спать не могла —
Я надежды свои теряла.



И прилетела вдруг птица и смотрит, словно
Трепет мой видит — и взгляд у нее бездонный.
Я лишь спросила: — Зачем прилетаешь снова?
— Знаю, ты ищешь колодец святого слова.
— Где он, скажи? — по каким отыскать приметам?
Как мне его найти? Жизни хватит на это?
— Между землею и небом ищи, — в верховьях
Речки таежной, но только ищи любовью.
— Как мне воды набрать, чтобы душе напиться?
— Сердцем черпни своим...
И улетела птица.

* * *

Ты любовь мою снова просить пришел.
Ее белая птица который год
В звуках чуткого леса, древесных смол
Не боится смерти — живет и живет.

Ты просил схоронить ее под землей,
Скрыть подальше от сердца на вечный срок.
А потом собирал, чтобы быть со мной,
По глотку и по вздоху. Забыть не смог.

ÍÀÐÖÈÑÑ È ÝÕÎ

Цветы рвала,
Чтоб бросить в бездну ночи —
В колодец сердца,
Чтоб в его глубинах
Любовь мою
Ты различил от прочих
Ревнивых чувств,
От нрава и гордыни.

Тебе кричала,
Как непоправимо
Проходят дни —
Не происходит чуда...
И никогда
Не буду я с любимым,
В его объятьях
Никогда не буду.

Остались без ответа
Сон и мука,
Любовь моя
Осталась без ответа...
Бреду в веках я
Отдаленным звуком,
Сырого ветра тонким силуэтом.



* * *

Сегодня грустно, все слова молчат.
Но Ты приходишь — как Тебе я рада!
Как будто захожу я в зимний сад,
Где тишина, как трепет и прохлада.
Незримый след у сердца — свой узор,
Свой звук. Я это сердцем вижу.
Твой берег, Твой туманный горизонт,
Становится яснее мне и ближе.
Но нет Тебя. И день, как нитку, вью —
И день не знает ни конца, ни края.
Переворачиваю жизнь мою
И образ Твой я рядом представляю.
И дождь ничем не может мне помочь,
И плачу с ним от слов небесной дрожи.
Желанья против мысль уходит прочь.
Она вернется.
Ты прийти не можешь.

Â ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÌ ÄÎÌÅ

Ветер в заброшенный дом вошел,
В старую раму окна —
Серые стены, скрипучий пол,
В комнатах спит тишина.

Вдруг тишина говорит ему:
— Что за беда привела?
Ветер вдыхает глубокую тьму:
— Ослабли мои крыла.

— Что ж, оставайся, слушай мой сон,
И как тишина мертва...
Утром смешает с чистой росой
Ветер ночные слова.

* * *

Летней ночью по лугам и логам
Лютик соберу я и шалфей,
Хоть и далека была дорога,
Завтра снова я вернусь по ней.

Бабушка ворчит: — Чего не спится?
Спящую траву несешь домой?
Только сердце чуткое, как птица,
Потеряло от цветов покой.
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