
Â íîÿáðå ìèíóâøåãî ãîäà èñïîëíèëîñü 95 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìèõàèëà Ïåò-
ðîâè÷à Ëîáàíîâà — ëèòåðàòîðà-ìàñòåðà è ÷åëîâåêà íå òîëüêî áîëüøîãî õóäî-
æåñòâåííîãî òàëàíòà, ñìåëîñòè è ïðÿìîòû, íî òàêæå è îãðîìíîé äóøåâíîé
ùåäðîñòè. Èçâåñòíû ñëîâà àíòè÷íîãî ìóäðåöà Ñîêðàòà: «...Åñëè áû êòî çàõî-
òåë ñáëèçèòüñÿ ñ ñàìûì íèê÷åìíûì èç ëàêîíöåâ, òî íà ïåðâûé âçãëÿä íàøåë
áû åãî äîâîëüíî ñëàáûì â ðå÷àõ. Íî âäðóã, â ëþáîì ìåñòå ðå÷è, ìåòíåò îí,
ñëîâíî ìîãó÷èé ñòðåëîê, êàêîå-íèáóäü òî÷íîå èçðå÷åíèå, êðàòêîå è ñæàòîå, è
ñîáåñåäíèê êàæåòñÿ ïåðåä íèì ìàëûì ðåáåíêîì». Âîò ýòî (êðîìå, êîíå÷íî æå,
óòî÷íåíèÿ î «ñàìîì íè÷òîæíîì» èç ëàêîíöåâ) êàê-òî íåîæèäàííî òî÷íî õà-
ðàêòåðèçóåò Ìèõàèëà Ëîáàíîâà. Ïðàâîñëàâíûé ñïàðòàíåö. Ñòîèê íîâûõ âðå-
ìåí. È ñàìûé áëèçêèé äëÿ ìåíÿ ÷åëîâåê èç ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé, èç òåõ, êòî
îòñòîÿë íàøó Ðîäèíó îò ñàìîãî îðãàíèçîâàííîãî è áåñïîùàäíîãî âðàãà çà âñþ
åå èñòîðèþ.

Я поступил в Литинститут в 2001 го-
ду вскоре после школы восемнадцати-
летним угловатым юношей. За творчес-
кий конкурс я почему-то был внутрен-
не очень спокоен — знал, что пройду

(перечитав свое творение позже, я по-
нял, что был излишне самоуверен).

Фигура конкретного мастера семина-
ра тогда не казалась мне особенно важ-
ной для моего внутреннего развития —
главное было поступить, зацепиться за

столичный вуз, «утереть нос» всем скеп-
тикам и недоброжелателям там, в глу-
хой и вязкой провинции. Честно гово-
ря, поначалу нелегко было воспринять
Михаила Петровича как духовно близ-
кого человека — тут и разница в возра-

сте (Лобанов был на три года старше мо-
его покойного деда) и, прежде всего,
какая-то подчеркнутая немодность его
мыслей, их явный противоход многому

из того, что принято было думать и го-

ворить.
Вскоре оказалось, что он ничуть не

боялся ниспровергать авторитеты: ни
литературные, ни политические. Под
огнем его критики могли очутиться и
Солженицын, и Кафка, и Набоков — те

самые писатели, доступ к творениям ко-
торых долгое время был серьезно огра-
ничен, зато потом они вдруг оказались
перед нами в роли абсолютных непре-
рекаемых величин. Для большинства
первокурсников, а также любопытство-

вавших вольнослушателей такая твер-
дость, последовательность и такая пря-
мота жизненной позиции нередко ока-
зывались шоком.

При этом Михаил Петрович откры-
вал нам с новых сторон необычайно лю-

бимых и до тонкости изученных им Ан-
дрея Платонова и Михаила Шолохова,



Михаил Лобанов

полузабытого на тот момент Леонида
Леонова, великолепного американско-
го романиста начала прошлого века То-
маса Вулфа — огромный и важнейший
пласт литературы; литературы, быв-

шей не на слуху, не «взбивавшей пе-
ну», но способной как проникнуть
вглубь человеческой души, так и
вскрыть самую суть социальных отно-
шений.

Обсуждения всегда шли подолгу —
не меньше трех часов, с шести вечера до

десятого часа. Зачастую по зданию уже
ходил охранник и проверял, все ли две-
ри заперты. А мастер старался что-то
договорить, донести нечто важное до
сознания своих усталых учеников. Ча-
сто казалось, что он отвлекается, гово-

рит не о том — вспоминает то о фронто-
вой юности, то о своем друге и едино-
мышленнике Вадиме Кожинове, то о
приключившемся в 60-х годах горячем
споре с Константином Воробьевым, до-
бавляя, что считает Воробьева одним из

талантливейших писателей... И вдруг
происходит что-то совсем другое — ма-
стер «вспоминает» о тексте и стреми-
тельно всего за две-три минуты разби-
рает его по косточкам, ясно вскрывая
все слабые места, о которых сам автор,

в лучшем случае, только смутно догады-

вался. Но в каждой разбираемой вещи,
даже самой неубедительной, Михаил
Петрович искал (и неизменно находил)
проблеск таланта, живой оборот — то,
ради чего нужно продолжать писать

дальше.
Порой (нечасто) среди сокурсников

звучали разговоры о том, что наш мас-
тер мало делает для публикаций своих
учеников. Уже по окончании вуза я уз-
нал, как в советское время он с неимо-

верными трудами доставал путевки в
литературную жизнь многим талантли-
вым ученикам. Не раз с затаенной болью
вспоминал Михаил Петрович о своем
ученике из первого «призыва» — Геор-
гии Белякове, который имел все дан-

ные, чтобы стать большим русским пи-
сателем, но в силу многих обстоятельств
им не стал. И как много лет спустя пос-
ле выпуска бывший ученик прислал
учителю свою фантастическую повесть,
в которой не оказалось и следа прошло-

го таланта. «И тогда я понял — сломал-
ся мой Георгий...»

Михаил Петрович останется для
меня Учителем в самом высшем смыс-
ле слова — он всегда старался помочь
сформироваться молодой талантливой
личности и подготовить ее к реальным

опасностям человеческой судьбы и
тому, что принято называть «литера-
турной карьерой». Однажды на семина-
ре он сказал примерно так: «Одного та-
ланта мало. Талант должен осознать
себя и уметь защитить и развить все са-

мое ценное, что в нем есть, несмотря на
все нападки и любые обстоятельства».
Для меня это стало одним из важней-
ших уроков мастера.

Необыкновенно скромный, он при
этом особенно ответственно относился к

своей деятельности: не как к работе, а
как к важнейшему служению. Однаж-
ды уже на старшем курсе я зашел на се-
минар позже и подал мастеру руку. Он
молча пожал ее, но посмотрел так долго
и так пронзительно, что я вдруг понял,

что нарушил какой-то важный ритуал.
Уже позже мне встретился похожий
случай в автобиографии святителя
Луки Войно-Ясенецкого:



«Êîãäà ìû âîøëè â èçáó, õîçÿèí åå
ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. ß ñïðîñèë: “Òû
ðàçâå íå ïðàâîñëàâíûé? Íå çíàåøü, ÷òî
ó àðõèåðåÿ ïðîñÿò áëàãîñëîâåíèÿ, à íå
ðóêó ïîäàþò?” Ýòî, êàê ïîçæå âûÿñ-
íèëîñü, ïðîèçâåëî î÷åíü áîëüøîå âïå-
÷àòëåíèå íà êîíâîèðîâàâøåãî ìåíÿ
ìèëèöèîíåðà».

Вот примеры того, как человек доб-
рый и мягкий в личном общении вдруг
обретает твердость и несгибаемость, ко-

торую придает только истинная вера.
Лобанов — самый близкий для меня

человек из поколения победителей, из
тех, кто отстоял нашу Родину от само-
го организованного и беспощадного
врага — мы до сих пор слабо представ-

ляем масштаб той катастрофы, которая
обязательно бы случилась, если бы сол-
даты тогда дрогнули, если бы пожале-
ли свои жизни и сдались. Он из поко-
ления тех, кому уже в ранней юности
вместо вузовских экзаменов пришлось

сдавать главные экзамены в своей жиз-
ни — под обстрелами и бомбежками.
Миллионы из них не вернулись с фрон-
тов сражений. Не вернулись, возмож-
но, новые Пушкины и Толстые. Миха-
илу Петровичу «повезло» — после тя-
желого ранения в битве на Курской

дуге ему уже не позволили вернуться на
фронт, и он окунулся в гражданскую
жизнь, где продолжил бороться — не-
редко замещая, закрывая собой дру-
гих, детей и внуков.

И в свете этого прогремевшая в свое

время его статья «Освобождение» (о ро-
мане Михаила Алексеева «Драчуны»,
посвященном жизни русской деревни

на рубеже 20–30-х годов) теперь видит-
ся героической попыткой без глобаль-
ных потрясений разрешить, «размини-
ровать» внутренние проблемы, закопан-
ные глубоко в истории. Эта попытка не

удалась в полной мере — уже в моем дет-
стве исторические мины взорвались в
головах и эти взрывы привели к тяже-
лейшим последствиям.

Мы общались полтора десятка лет.
Кроме более-менее регулярных «заха-

живаний» на семинары по окончании
вуза, дважды в год многие из нас звони-
ли мастеру по особым случаям — в день
его рождения и в День Победы. Дозво-
ниться к нему тогда бывало трудно, но
днем или уже вечером мне это всегда

удавалось. И как хотелось верить тогда,
что — вопреки возрасту и болезням —
это общение, эта духовная поддержка не
закончатся еще очень долго!

В отношении своих личных заслуг
Михаил Петрович был необыкновенно

скромен, чаще всего он иронично пре-
секал все славословия в свой адрес. Не-
просто было выбрать момент для любой
благодарности. Чаще оставалось наде-
яться, что твоя искренность понятна без
слов. И потому сейчас я привожу памят-
ные слова Ивана Сергеевича Аксакова,

которые были девизом моего учителя:
«Надо уметь стоять за Россию не толь-
ко ãîëîâàìè, но и головою... не одним
оружием военным, но и оружием духов-
ным». Стоять, чтобы с живым примером
Михаила Петровича в сердце принять

эстафету Победы.

Александр ЕВСЮКОВ


