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алеко не добрым утром Алик про-
снулся от очень раннего телефон-
ного звонка.
— Штатский, — услышал он го-

лос коменданта. — Мы отступаем. Мы ухо-
дим. Прямо сейчас. Ты понял меня?

— Понял, — ответил Алик, мгновенно
проснувшись. — Где мне вас перехватить?

— Нигде, — отозвался комендант. —
Ты меня прости, но мы отступаем на До-
нецк, и я даже не знаю, дойдем ли. Это
серьезно. У меня куча военных, за кото-
рых болит голова, и мне совсем не хочется
иметь еще одну головную боль — штатско-
го. Если тебя убьют, что я твоей маме ска-
жу? Могу посоветовать только одно: попы-
тайся лечь на дно. Может быть, пронесет.
Здесь для тебя шансов погибнуть гораздо
больше. Штабные документы я забрал с
собой, так что там не осталось ничего, где
бы твое имя фигурировало. Дальше думай
сам. Все. Отбой.

— Отбой, — машинально повторил
Алик.

И охренел.

Ä



И немудрено — только вчера записывался видеоролик с обращением
коменданта к жителям города, где говорилось, что все в порядке. Что
позиции стоят крепко и нерушимо, и все, что требуется от мирных, — со-
хранять спокойствие. И вдруг — отступление. Объяснение этому могло
быть только одно: любой маневр есть военная тайна, и комендант, зара-
нее зная об отступлении, не мог, не имел права сказать об этом прежде,
тем более в эфир.

Алик тут же набрал номер Шерифа, коменданта здания штаба. И
Шериф ответил ему:

— Да, все так. Якут правильно тебе сказал. Мы уже за пределами го-
рода. Так что да, либо ложись на дно, либо уезжай.

— Понял, отбой, — ответил Алик и после нажатия кнопки отбоя про-
рычал: — Твою мать!..

Ну что ж... Он действительно занимался в штабе краматорского опол-
чения исключительно гражданскими делами. И оружие не носил. И по-
зывной его был — Штатский. Но разве в этом дело? Если каратели его
арестуют, они на это не посмотрят. Так Алику подумалось сразу.

Между тем за окном стояло совершенно раннее незрелое утро, но пос-
ле таких новостей было уже не до сна. Алик нервно выкурил сигарету и
стал одеваться, даже не попив утреннего чая. Какой чай, Господи? До него
ли сейчас? Прежде всего, нужно было выйти на улицу и увидеть своими
глазами, что происходит, а уже потом о чем-то думать и что-то решать.

— Сынок, ты далеко собрался? — услышал он голос еще не проснув-
шейся мамы.

— Нет, мама, я скоро.
Алик уже давно ничего не боялся, но сейчас, как только он вышел на

улицу, ему стало не по себе. В городе мертвецки тихо. Если бы не птицы,
которые после любых обстрелов пели по утрам, недолго и с ума сойти. На
улице ни единого человека. На дороге ни единого автомобиля. Это ввело
Алика в ступор — ведь даже в самые страшные дни блокады хоть изред-
ка, но ездили и грузовые машины, и даже редкие смелые таксисты. На
поднятую руку всегда останавливались, подвозили. Считай бесплатно, за
символические копейки. А сейчас — никого. Хоть собак гоняй. Это была
первая недобрая примета. И, к сожалению, не последняя.

Когда Алик дошел пешком до штаба ополчения, он увидел вторую
примету, еще более зловещую. Возле входа в штаб топтались какие-то
мутные мужики, которых Алик никогда здесь раньше не видел. Изнутри
столь же мутные мужики вытаскивали коробки, которые тут же грузи-
лись в машины и увозились непонятно куда.

«Эх, — вздохнул Алик, — не успели оккупанты в город войти, а ма-
родеры уже тут как тут. Что же вытаскивают, суки? Гуманитарку, не
иначе».

Действительно, в штаб регулярно приходила гуманитарная помощь
для ополченцев. И что характерно, ни один ополченец не съел оттуда ни
единой крошки и не присвоил ни одной тряпки. Все раздавалось мирным
жителям. Да, раздавалось не так оперативно, как хотелось бы, но все же...
Алик тут же вспомнил, как однажды ответственный за раздачу человек
подошел к нему и спросил:

— Алик, не подскажешь, как мне с этим справиться?
— Да очень просто, — ответил тот, — нужно раздавать помощь самым

нуждающимся, то бишь инвалидам и ветеранам. А теперь оглянись: в
здании, что напротив, находится общество ветеранов. Оно закрыто, не



ломай двери. Моя мама — зампредседателя общества ветеранов. Будет
нужно — я у нее списки возьму. А общество инвалидов находится в Ста-
ром городе, буквально в двухстах метрах от моего дома. Мне будет неслож-
но завтра утром зайти туда и взять списки. С фамилиями, с адресами.
Легко!

Список ветеранов действительно был составлен на следующий день.
А с инвалидами все оказалось не так просто. Как выяснилось, руковод-
ство их общества исчезло из города. Они вывезли группу инвалидов в
Одессу и там остались вместе с ними. И появились в городе только после
прихода карателей. И вывозили инвалидов на всякие проукраинские сбо-
рища и шабаши. В креслах. С жовто-блакитными флагами.

Но что ветераны, что инвалиды — люди, которые не всегда сами в
состоянии прийти за гуманитаркой. Нужен как минимум микроавтобус,
чтоб развезти ее по адресам. А он под рукой оказывался далеко не всегда.
И потому гуманитарка частенько стояла на первом этаже, упакованная в
коробки и готовая к развозке. Вот ее-то и растаскивали сейчас новоявлен-
ные мародеры.

Алик вздохнул, развернулся и пошел в сторону дома. Возле штаба ему
больше нечего было делать.

«И что теперь?» — спрашивал он себя по дороге домой. И не находил
ответа. А возле дома зашел в магазин, взял водки. Дома тут же прошел к
себе в комнату, открыл...

И немедленно выпил.
И ушел в запой.

Сколько дней прошло, три или четыре, Алик не осознавал. Все это
время он мрачно пил водку. Иногда выбирался в магазин, пополнял за-
пасы и немедля возвращался домой. Но все хорошее имеет свойство за-
канчиваться, так что то ли на четвертый, то ли на пятый день Алик вне-
запно обнаружил, что водка кончилась. И деньги тоже. Одновременно. И
с этим нужно было что-то делать.

Алик тяжело задумался.
«Ну а что тут думать? Нужно добыть денег. Где? Снять с карточки.

Но вот в этом-то и вся загвоздка... У меня карточка Сбербанка. Отделе-
ние разбило снарядом, и больше нигде в городе я денег не сниму. Нужно
куда-то ехать. В соседний город. Но только не в Славянск, там вообще все
разбито вдребезги. Нужно в другую сторону. В Дружковку. Там практи-
чески не стреляли. На нас бросили все силы, а на Дружковку их уже не
хватило. Значит, нужно ехать туда».

С этим решением Алик взял в руки телефон, нажал несколько кно-
пок и спросил:

— Паша?
— Он самый! — раздался в ответ бодрый голос. — Привет из города-

героя Дружковки!
— Город-герой Краматорск аналогично приветствует тебя, — хмык-

нул Алик в ответ. — Ты лучше скажи мне: у вас филиал Сбербанка рабо-
тает?

— Конечно, работает, куда ж ему деваться, — даже удивился вопро-
су Паша.

— Отлично. Тогда я еду к вам.
— Когда?
— Да хоть сейчас.



— Автобусы же не ходят...
— Не впервой.
— На въезде в город меня набери, я встречу тебя возле банка.
— Замечательно. Добро.
Алик встал и начал одеваться.
— Ты куда, сынок? — тут же спросила его мама.
— В Дружковку. Денег с карточки сниму.
— Осторожнее там.
— Не впервой...

Алику повезло: он достаточно быстро поймал попутную машину и
спустя какие-то полчаса уже въезжал в Дружковку. И вот тут-то, прямо
на въезде, он увидел третью зловещую примету времени. Он сидел, заду-
мавшись о чем-то, и вдруг водитель толкнул его локтем в бок и показал
за окно со словами:

— Смотри. Зачистка.
И Алик увидел, как несколько вооруженных людей в камуфляже

колотили прикладами в чьи-то ворота. За кем-то пришли. Метров через
триста картина повторилась. Потом еще. И еще. Впечатление было такое,
словно арестовывают весь город. И вокруг стояла такая же пугающая
тишина, нарушаемая только ударами прикладов в ворота.

— Вот и пришли к нам каратели, — задумчиво произнес Алик.
Другого слова у него не было. Ополчение, что бы о нем ни сочиняли,

всегда старалось не обижать мирных, и уж если приходилось кого-то аре-
стовывать, то это всегда было ЧП. Каждым подобным случаем занималась
военная полиция, которая тщательно разбиралась в причинах ареста,
выясняла, не было ли оговора, и если арестовавшие мирного были непра-
вы или превысили свои полномочия, разбор был быстрым, а наказание
виновных — жестким. А чтобы вот так, среди бела дня... Да такого в кош-
марном сне присниться не могло! Так поступают только каратели. Охре-
невшие от своей вседозволенности.

Зато центр города выглядел почти спокойным. Алик с невольным
изумлением разглядывал улицы без разрушений, улицы, полные прохо-
жих, улицы с работающим городским транспортом. Оказывается, за вре-
мя блокады он от всего этого отвык и сейчас слегка диковато озирался по
сторонам, глядя вокруг изумленными глазами. И увидев встречающего
его Пашу, не сразу его узнал.

Они обнялись, и Паша тут же заторопил Алика:
— Идем скорее, пока ты ехал, я тебе очередь занял.
И это было-таки совершенно правильное действие! Алик прекрасно

помнил суточные очереди у банкоматов, когда нужно было записываться
с утра и снимать деньги в лучшем случае на следующий день. Здесь тоже
была очередь большая — ведь не один Алик приехал сюда из другого го-
рода, — но терпимая. Два-три часа — не время.

А когда деньги были получены, Паша предложил:
— Ну что? Поедем ко мне? Хоть поговорим. Расскажешь, что и как.
И у Паши за стаканом коньяка Алик разговорился. А Паша слушал

и только качал головой. Сначала недоверчиво, потом недоуменно. Да и
понятно: во время блокады информация из Славянска и Краматорска
даже до соседних городов практически не доходила. Либо доходила в ис-
каженной форме. В основном, всяческие страшилки. О страшных разбой-
никах-ополченцах, грабящих население направо и налево, о чеченских



боевиках, устраивающих поголовный террор, о русских уголовниках с
наколками от плеч до пяток, выпущенных из тюрем специально для вой-
ны на Донбассе... да мало ли всякой лжи нагромождалось вокруг первых
донбасских городов-героев. Паша молча все это выслушал, после чего за-
дал единственный вопрос:

— А штаб ваш где находился?
— Как где? — удивленно переспросил Алик. — В здании исполкома.

Где ж ему еще быть?
— Мать... — вздохнул в ответ Паша. — А до меня доходил слушок,

что вы базировались на первом этаже детского дома. А на втором были
дети. И вы ими прикрывались от обстрелов.

— Паша, ты с ума сошел. Это же наш город. Это же наши дети. От
кого ты это услышал?

Паша назвал имя общего знакомого, который когда-то очень давно
жил в Краматорске, но уже много лет как после окончания медицинско-
го института перебрался в Харьков и нес оттуда всяческие небылицы о
зверствах ополченцев. Ему из Харькова было виднее.

— Передай ему при встрече, чтоб не попадался мне на глаза, — по-
просил Алик. — Я, конечно, известный гуманист и филантроп, но за та-
кую ложь я ему голову отверну, и рука не дрогнет.

После паузы Паша задумчиво произнес:
— Он еще в апреле вывез из Краматорска маму и поселил ее где-то в

селе на Полтавщине. И там ее не приняли ни соседи, ни местные власти.
Сказали, что им сепаратистка не нужна. Она сейчас там на птичьих пра-
вах, а он... может быть, потому он и сочиняет подобные вещи?

— Пашенька, дорогой мой... — вздохнул в ответ Алик, — честное сло-
во, это его ничуть не оправдывает. Ни в моих глазах, ни вообще. Это же
остатки совести надо потерять...

За такими невеселыми разговорами они просидели почти до вечера.
Уже начинало смеркаться, когда Паша вывел Алика на трассу и они пой-
мали машину до Краматорска.

Алик вышел из машины возле вокзала. До дома нужно было пройти
метров триста. И на полпути Алик увидел нечто такое, от чего он попро-
сту оцепенел. На улице стоял ящик. Большой фанерный ящик с проре-
зью в верхнем торце, как у избирательной урны. Выкрашенный в жовто-
блакитный цвет. С нарисованным бандеровским трезубцем. И крупной
надписью: «Сообщайте о сепаратистах и террористах!»

Через какое-то время, выйдя из ступора, Алик отправился дальше,
размышляя о своем. И мысли его были невеселыми.

«Да... Наступило не только время мародеров и карателей, но и время
стукачей. Как-то так вот сразу... Интересно, когда меня сдадут? И кто
будет первым? Если уже не сдали... Мало того, начнут сдавать всех под-
ряд. Кому-то сосед не нравится, жена у него красивая. Возьмет и напи-
шет: мой сосед, такой-то и такой-то, — сепаратист и террорист. И ведь
даже подписываться не станет. Все равно никто проверять не будет. При-
дут за соседом и закроют. Может, и меня уже у порога ждут...»

К счастью, у порога Алика ждал только огромный серый кот тигро-
вой масти. Он всегда, только лишь Алик заходил в подъезд, стремглав
несся к двери его встречать. Когда Алик перешагнул через порог, кот
приветливо потерся о его ногу. Алик улыбнулся, погладил кота и произ-
нес:



— Зверик... У дверей встречаешь... Нужно было бы тебя Аргусом на-
звать. Хотя это был пес... Ну ничего. Теперь здесь будет твой пост. Будешь
сторожевой кот. Укропов будешь на части рвать. Ты это сможешь, я в тебе
уверен.

— Дурак, — прокомментировала мама его слова.
Войдя в комнату, Алик сразу же включил компьютер. Пошел ставить

чайник. И только компьютер загрузился, тут же страшным голосом зао-
рал скайп. На окошке вызова Алик прочел имя своего давнего ростовско-
го друга.

— Алька! — закричал тот, едва Алик отозвался на звонок. — Ты как
там?

— Да как... Жив пока.
— И это хорошо. А где ты находишься?
— А где я могу находиться? Здесь, в Краматорске.
— Алик, ты совсем с ума сошел или еще нет? Что ты там до сих пор

делаешь? Ждешь, когда за тобой придут и расстреляют? Или надолго зак-
роют? Герой хренов! Короче, поднимайся и езжай сюда! Немедленно! Мы
все тебя ждем, ты нам нужен! Видали красавца, забаву нашел — в Кра-
маторске сидеть! Вали сюда, я желаю видеть тебя своими глазами! Понял?

— Сынок... — раздался за спиной у Алика голос вошедшей в комна-
ту мамы. — Твой друг совершенно прав.

Проснувшись следующим утром, Алик не обнаружил маму дома. Она
пришла через пару часов и положила на стол билет.

— Это тебе, — сказала она Алику. — На автобус. До Харькова. Завт-
ра утром.

Алик пробурчал что-то невнятное, поднялся и достал из шкафа ста-
рый надежный рюкзак.

— Что возьмешь с собой? — поинтересовалась мама.
— Самое необходимое.
И, бросив сожалеющий взгляд на книжные полки, добавил:
— И ни грамма лишнего веса.
— Ну а все-таки?
— Чистые брюки, пару рубашек, носки и смену белья. Свитер на вся-

кий случай. И достаточно.
— А куртку? А теплые вещи?
— Зачем? Июль на дворе, жара стоит невыносимая. Какие теплые

вещи?
— Июль будет не всегда.
— Да брось ты... К зиме вернемся.
Наивный чукотский юноша... Он был в этом свято убежден.

Завтрашним утром невыспавшийся, злой и похмельный Алик сидел
в автобусе и ворчал:

— Козлы... двадцать лет меня дома не было, мотался по всей стране.
А когда вернулся, думал, что уже навсегда. Так нет же, принесло этих
западенских педерастов, и опять меня из дома выживают... Чтоб у них у
всех рога на лбу повырастали... чтоб они все попередохли тут... чтоб им
своей Галичины век не увидеть... чтоб... — каждое новое слово было еще
более непристойным, нежели предыдущее.

Под эти заклинания автобус тронулся. Алик вздохнул, полез в рюк-
зак, достал оттуда бутылку и стальной стакан, выпил и уставился в окно.



И первое, на что он обратил внимание, — автобус пошел не в ту сторону.
Лишь через несколько секунд Алик осмыслил, что обычно харьковский
автобус идет через Славянск, но Славянск разбит. А во время блокады
очень редкие автобусы проходили в Харьков по сельской местности, в
обход блокпостов. Очевидно, водитель был из тех героических шоферов,
что ходили этой дорогой. Подумав об этом, Алик успокоился и уже с лю-
бопытством смотрел в окно. Здешние дороги он знал очень неплохо, и
сейчас, глядя на названия сел, через которые проходил этот окольный
путь, только диву давался, представляя себе, какими кругами и зигзага-
ми идет автобус, и мысленно отдавал должное мастерству водителя, ко-
торый ехал уже третий час и ни разу никем не был остановлен.

Но наконец, уже где-то на границе области, автобус остановился.
Дверь открылась, и с улицы прозвучало:

— Мужчины. Все. С документами на улицу.
Люди начали подниматься со своих мест. Поднялся и Алик, слегка

качнувшись от выпитого. Едва он оказался на улице, как к нему тут же
подошел какой-то нездорîво злой мужик с автоматом и приказным тоном
заявил:

— Снимай рубашку.
Чуть позже Алик понял смысл этого требования. Конечно же, кара-

тели искали на теле следы от оружия — в первую очередь потертости от
автоматных ремней, — а также возможные следы от ранений. Но Алик
понял это позже. А тогда... тогда он поднял на карателя совершенно мут-
ный взгляд и ехидно спросил:

— Трусы кружевные тоже снять? Тут тебе что, стриптиз, что ли?
Мужик взъярился.
— Снимай рубашку, тебе говорят! — гаркнул он дурным голосом и

схватился за автомат.
— На, любуйся, — ответил ему Алик и стащил с себя рубашку, бор-

моча при этом под нос: — Педик какой-то...
Мужик окинул его взглядом и приказал:
— Спиной повернись.
— И что? — ехидно поинтересовался Алик, поворачиваясь спиной.
И мужик с автоматом ответил:
— Чистый...
— Это все? — произнес Алик и, не дожидаясь ответа, заявил: — Тог-

да я пошел.
И пошел. В автобус.
И только усевшись на свое место и приняв внутрь очередной глоток,

Алик сообразил, что этот мужик с автоматом, явно оскорбленный в луч-
ших чувствах, сгоряча забыл проверить его документы.

«Вот хорошо, — удовлетворенно подумал Алик. — В глаза б они не
видели моего паспорта. Он забыл, а я напоминать не буду. Обойдется».

Между тем люди потихоньку возвращались в автобус и рассажива-
лись по местам.

Наконец автобус тронулся. Алик тут же достал из кармана телефон,
нашел нужное имя и нажал кнопку вызова.

— Володя, здравствуй! Я таки прошел первый блокпост, все в поряд-
ке. Посмотрим, что будет дальше.

— Отлично! — услышал он в ответ. — Давай, чтоб и дальше все было
удачно!

— Попытаюсь.



— Я на связи.
— Аналогично.
По предварительной договоренности Алик в дороге держал с Володей

постоянную связь. Если бы его где-то задержали и Володя не получил
звонок, он успел бы из Донецка поднять шум. Конечно, вероятность бла-
гополучного исхода даже в этом случае была мизерной, но она все-таки
была.

Нажав на кнопку отбоя, Алик вновь посмотрел в окно на бескрайнюю,
ровную, как море, степь, и в его сознании отчетливо прозвучал стих из
Книги Исхода:

«И обвел Бог народ дорогою пустынною к Черному морю. И вышли
сыны Израилевы вооруженные из земли Египетской».

Алик не был человеком воцерковленным, но Священное Писание знал
неплохо и потому неукоснительно соблюдал третью заповедь — не поми-
нал имени Господа всуе. Но сейчас, осознав, какая чаша его миновала, он
облегченно вздохнул и совершенно искренне произнес: «Слава Тебе, Гос-
поди!» — и ему стало легче. Настолько легче, что он с удовлетворением
отпил еще глоточек, закрыл глаза и задремал.

И проснулся он на въезде в город Изюм. На горе Кременец.
И вновь за окном был блокпост. И вооруженные каратели. Очень се-

рьезно настроенные. И вновь открылись двери автобуса. И на этот раз
прозвучало:

— Все — с паспортами — на улицу!
«О как... — подумал Алик. — Женщин тоже будут раздевать?»
Но здесь раздевалки не было. Выходящих людей сразу начали ставить

в строй. В руках одного из карателей была прозрачная папочка с каки-
ми-то бумагами. Явно со списками.

Алика спасло чудо. Точнее, какой-то звериный инстинкт, тут по-дру-
гому не скажешь. Он не был готов к такому обороту событий, он не знал,
есть ли его имя в тех списках. А наверняка могло быть. И он без малей-
ших раздумий обратился к первому же попавшемуся карателю с автома-
том, стоявшему возле автобусной двери:

— Мужик... Где тут у вас сортир?
— Кто? — изумленно переспросил каратель.
— Сортир, — повторил Алик.
После недолгой паузы до карателя дошло, что от него хотят, и он по-

казал на одноэтажное здание через дорогу:
— Вон видишь здание? Через дорогу. В нем военкомат, а в военкома-

те — сортир.
— Понял, — ответил Алик и не спеша пошел через дорогу. Намерен-

но не спеша, постоянно ожидая окрика «стой!» и жесткого шмона. Но, к
его удивлению, ни окрика, ни шмона не последовало.

Он не спеша перешел дорогу, дернул дверь военкомата, и та оказалась
открытой.

— Мужик, — спросил он дежурного. — Где сортир у вас?
— Пройди по коридору насквозь, выйдешь во дворик, увидишь, —

равнодушно ответил дежурный и уткнулся в кроссворд.
И Алик так же не торопясь прошел по коридору, вышел во дворик,

увидел сортир, посетил его. Выйдя, не спеша выкурил сигарету и только
потом направился к автобусу.

Подойдя, он увидел, что худшие его опасения оправдались. Строй
стоял возле автобуса, и у всех поголовно сверяли документы со списка-



ми. Алик не знал, есть ли в этих списках его имя, но у него не было ни
малейшего желания проверять это. Потому он молча подошел и встал в
ту часть строя, которую уже проверили. И на него никто не обратил вни-
мания. Это было невероятно, но так случилось.

Алик не верил. Алик отказывался верить в то, что ему так непомер-
но повезло. Даже тогда, когда автобус тронулся с места и стал с каждым
мгновением увозить Алика все дальше от изюмского блокпоста, он все еще
не верил. Даже тогда, когда он перезвонил своему донецкому другу и от-
читался о том, что все в порядке, он все равно не верил. И лишь через
какое-то время, успокоившись и отдышавшись, он понял, что сегодня
Господь очень благосклонно отнесся к нему.

Спустя несколько месяцев, в Москве, Алик разговорился со своим
старым товарищем, знавшим толк в военном деле. Тот выслушал рассказ
Алика и кратко прокомментировал:

— Это все потому, что тамошние идиоты ничего не умеют. Даже по-
ставить нормальную гребенку и просеять всех выходящих. Прислали нео-
бученных... Был бы я там, я бы смог наладить работу, как положено, и
их заодно научить. Но я там не буду. Не нравятся они мне.

Алик невесело улыбнулся и ответил:
— Ну так очень хорошо, что тебя там не было. Может, кому-то еще

вот так же повезло, как мне. А что тебя там и не будет — так это еще луч-
ше. Иначе я с тобой за одним столом не сидел бы.

Но это было потом. А тогда, допив водку, Алик уже спокойно задре-
мал, и его никто не трогал до самого Харькова. А там его встретили дру-
зья. Спасибо, что Бог не обидел Алика друзьями!

Дальше — звонок в Донецк.
— Володя, все в порядке. Я вышел, я в Харькове. Меня встретили.
— Отлично, Алик! Я спокоен. Удачи тебе. Отбой.
Дальше — квартира одного из ребят, где в Алика влили какое-то ко-

личество коньяка, а потом долго расспрашивали обо всех событиях. Как
очевидца. И Алик, прекрасно понимая, что сюда правдивая информация
не поступала вообще, рассказывал без устали обо всем. До позднего вече-
ра. Пока не уснул.

А наутро — снова автовокзал, билет до Воронежа и по бутылке пива
с друзьями на перроне. А через час — украинская граница, где Алик впер-
вые за всю дорогу положил на стойку свой паспорт и никто не задал ему
ни одного вопроса. Это позже украинские таможни сделались драконов-
скими. А тогда Алику еще раз повезло.

И наконец-то — Россия.
На белгородском автовокзале Алик снял оставшиеся деньги с карты.

То, что их было немного, его не беспокоило: руки есть, голова на месте,
заработаем. А пока — еще бутылка пива вдогонку, затем в автобус — и
спать. Время выспаться было. Далее — сутки в Воронеже, и в поезд.

Ростовский вокзал встретил Алика сутолокой. Вокруг сидели, лежа-
ли, бродили толпы таких же, как и он, — ушедших. В кассовом зале сто-
яли столики, где проводилась регистрация беженцев. Что с ними будет
дальше, не знал никто. Слухи ходили самые разнообразные: и о спецла-
герях для беженцев, и о расселении их по малолюдным регионам России,
и... о чем только не говорили сорванные в одночасье с места растерянные
люди. Алику запомнилось объявление на вокзальном туалете: «Прибыв-



шие из юго-восточных областей Украины обслуживаются бесплатно», —
чем он и не преминул воспользоваться. А вот регистрироваться не стал.
Еще в Краматорске ему объяснили, что, если ты зарегистрируешься и по-
лучишь статус беженца, могут возникнуть проблемы при возвращении
домой, а Алик свято верил, что возвращение не за горами. Потому он ска-
зал себе: Бог с ней, с регистрацией, поживу пока нелегалом, не привы-
кать, а дальше видно будет. И вышел из здания главного вокзала.

Пригородный вокзал находился в пятистах метрах. Алик перешел
туда, сел на таганрогскую электричку, вышел на полпути — и задохнул-
ся от свежего воздуха и тишины. Совсем другой тишины. Не пугающей.
Господи, как давно он здесь не был!

Дальше оставалось совсем немного — перейти через луг и подняться
на взгорочек к домам. Поднявшись, Алик зашел в один из двориков, где
узнавшая его собака даже не залаяла, а сразу кинулась под ноги ласкать-
ся. Погладив собаку, Алик поднялся на крыльцо. Двери в этом доме ни-
когда не запирались, так что Алик просто открыл дверь и вошел в дом. И
хозяин дома, старый друг Алика, поднялся ему навстречу, обнял его и
произнес:

— Алька... Добро пожаловать домой!

Домой... Какое чудесное слово! Это по-настоящему понимаешь толь-
ко тогда, когда лишаешься дома. Алик всерьез собирался вернуться до-
мой к зиме, но прошло уже две зимы, а воз и ныне там. И он такой не
один — огромное количество людей было вынуждено покинуть свои дома,
и сейчас одни из них воюют за право вернуться именно в свой дом, но не
в предавшую их Украину, а другие, сжав зубы, терпеливо ждут. Вот толь-
ко война за это время приобрела полномасштабный характер, и иногда ка-
жется, что не будет ей ни конца и ни края. Но люди воюют. И ждут.

Спустя неделю после приезда в Ростов Алика вызвонил корреспондент
одной из местных газет и договорился с ним о встрече и интервью. Они
встретились в центре города, в кафе, где подавали исключительно чай, но
очень хороший, выпили по чашечке, заказали еще и начали разговор.
Корреспондент, молодой мальчик, начал беседу со слов:

— Итак, вы приехали из зоны АТО...
И Алик тут же резко прервал его:
— АТО — это уничтожение террористической группы. Я повторяю:

террористической группы, а не населения двух областей! Поэтому то, что
у нас происходит, — это не АТО. Это гражданская война. И мы можем
вести беседу только с этой позиции. Если вы придерживаетесь другого
мнения, то нам с вами не о чем разговаривать. Я не шучу. На Донбассе
идет гражданская война. И люди там заняты очень важным делом. Они
отстаивают русский мир. И это касается всех. И вас тоже. Донбасс сей-
час — форпост. Если его уничтожат, вы — на очереди. Никто не отсидит-
ся. Да и я здесь не отсиживаюсь. Ростов для меня — всего лишь пункт пе-
репряжки. Рано или поздно я обязательно вернусь домой, потому что там
я нужнее...

Действительно, не прошло и года, как Алик вернулся в Донбасс.
Пусть пока и не в родной Краматорск, но все-таки вернулся. Но это уже
совсем другая история.


