
е предполагал, что придет время и по-
явится книга, которая окажется не
только на редкость крепкой, правди-
вой, но — концептуальной. В наши

дни при всем обилии мелких тиражей, направ-
лений и замыслов подобное явление само по себе

удивительное, редкое. Роман Александра Кер-
дана «Царь горы»1 с полным правом можно на-
звать переосмыслением в чем-то трагической,
а в чем-то счастливой человеческой судьбы, ма-
стерски уложенной в строки.

Сюжет романа прост, даже незамысловат, на

первый взгляд. В самом начале мы встречаем
двух мальчишек: они — друзья и в то же время
антагонисты. Противостоят друг другу не наме-
ренно, а так устраивается и причудливо проте-
кает их жизнь, так непредсказуемо вершатся их
судьбы. Читая роман, вспоминаешь это время,

которое многие из нас застали, — необычайно
сложное и противоречивое.

Один из друзей-товарищей — Виктор Бори-
сов, «Бор», сын добросовестного служивого пра-
порщика и матери-рабочей при заводской кух-
не. От его имени ведется повествование. Он

«стартует» в марафоне жизни, как едва ли не
все в советской действительности, со среднего

1 Кердан А.Б. Царь горы: Роман и рассказы. —
Екатеринбург: Изд-во «АсПУр», 2020.
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положения. Он, его семья — одни из
многих и ничем не выделяются в среде
подобных людей той, советской эпохи.
Разве только сердечным талантом Бор
награжден — совестлив, простодушен.

И умом вроде бы не обделен, способен к
точным наукам: математике, физике.
Семья весьма среднего достатка, и от ее
положения в социуме многое зависит в
судьбе сына.

Другой — его погодок Николай с

громкой фамилией Царедворцев — сын
Героя Труда, металлурга, внук извест-
ного деда-шахтера. Здесь завязывается
тот узелок, который немало откроет в
сюжете книги и в судьбе страны. Нико-
лай для продвижения по жизни подго-

товлен неплохо: оснащен нужными зна-
комствами и протекциями через отца и
мать. Все заранее готово для того, что-
бы он одержал убедительную победу в
соревновании с любым из школьных
товарищей. Здесь за текстом многое

присутствует невидимо, непримеча-
тельно даже поначалу. «Гордость при-
вилегий», как у богов Олимпа, благопо-
лучно и честно не скрывается. Семья и
ее окружение открыто гордятся Царед-
ворцевым-старшим, отцом семейства с
обширными связями. Мама Николая —

тоже не последний человек в областном
городе, с рангом и статусом. Но так ли
существен был он тогда, да и, по боль-
шому счету, важен ли вообще — особен-
но в России? Ведь не внешние возмож-
ности, а внутренние достоинства и нрав-

ственную жизнь многие русские фило-
софы и писатели считали приоритетом.

Книга «Царь горы» ставит под воп-
рос привычные, казалось бы, обстоя-
тельства. Мы не слышим, как родители
Царедворцевы напутствуют сына, по-

скольку автор строит свой текст не пря-
молинейно. Откровенность диалогов и
поступков замедлила бы сюжет, повли-
яв на динамику романа, и в конечном
счете упростила бы и исказила действи-
тельность. Ведь в советские годы было

очень важно даже не то, каких авторов
изучали на уроках русского языка и
литературы, как преподавались школь-
ные предметы «из истории» своей стра-

ны. Куда весомее — ЧТО и КАК говори-
ли родители своим чадам в ту пору дома,
на кухне, когда их никто, кроме своих,
семейных, не слышал. Личный пример
отца и матери значил очень много. Об-

разовывала молодое поколение семья, а
не школа или вуз, не пионерия и комсо-
молия, хотя многим казалось, что это
именно так. Николай Царедворцев уяс-
нил одно: для того чтобы руководить и
получать высокие награды, необходимо

отличаться от всех. Вот одновременно
загадка, тема и ключ этой книги: дилем-
ма «жить как нужно» или «жить жерт-
венно» — как Овод или Пашка Корча-
гин. Если сравнивать судьбы Виктора и
Николая, здесь же и разгадка. Глав-

ное — не выдуманное, а подлинное по-
ложение в стране накануне «перестрой-
ки с ускорением», как и объяснение
тому, что произошло после девяностых.
В том, что именно говорил сыну Герой
Труда (бывший металлург, а ныне вы-

сокий партийный начальник) между
тяжелейшими авралами своей работы,
видятся причины и наметки будущего
страны. Здесь цена всем вымпелам, на-
градам, званиям, должностям как Ни-
колая — будущего удачливого полков-
ника, прозаика, главного редактора, —

так и его товарища — Бора. Тут секрет
и скорого продвижения по службе Ца-
редворцева-младшего.

Впрочем, в этом отборе из рабочего
люда — из простонародья — лучших и
в превращении их в героев и руководи-

телей, конечно, тоже были свои тайны
и своя политика, проводимая советским
и партийным чиновничеством. Боялись
повернуть «не туда» даже при отборе и
чествовании героев труда и войны. И
если уж дали одному орден и подучили,

что и где следует говорить, — тогда ему,
орденоносцу, цены нет: он сам или его
сын обязательно «выйдут в люди», ста-
нут «царями горы». Повелось так: не по
рангу, не по заслугам награждать, а по
возможностям и по близости к награж-

дающему. Придет время, когда награж-
денный и сам чествующих его сегодня
наградит, в недалеком будущем. Пусть
же и остается в профессии не шахтера



или сталевара, а «профессионального
героя труда» — или двигает в высокие
чиновники. А трудягу в ватнике, рабо-
тающего не хуже, а порой и лучше из-
бранного орденоносца, — не заметят в

упор. Вот эта неправда, это двуличие и
подломили великую страну. «Домо-
строй» на новый советский лад не удо-
сужились написать, а «Кодекс строите-
ля коммунизма» вдруг перестал рабо-
тать. Строили развитой социализм, но

не услышали треска падающих лесов,
подпорок и скреп... Угрозы развала
«шестой части Земли» не увидели даже
опытные политработники. Кстати, Ни-
колай и Виктор свяжут свои судьбы с
военными политическими училищами,

а их выпускники были тогда не номи-
нальной, а вполне определенной частью
советской элиты.

На честных и принципиальных в
восьмидесятые годы стали смотреть,
особенно на собраниях, косо: скорей бы

домой, в семью, к телевизору — или в
пивную. В семьях офицеров, силовиков,
высоких чиновников двойная мораль
была тем ярче и заметнее, чем выше дол-
жность занимал дед, кум, сват, отец или
брат. В действительности среди назна-
ченных «честными и принципиальны-

ми» остались в ту пору на виду и на пла-
ву одни «царедворцевы» — то есть вит-
рина, антураж. И вот здесь находки ав-
тора «Царя горы» бесценны.

Да, так и было, едва ли не все — на-
показ. Вектор движения к «победе ком-

мунизма во всем мире» остался пре-
жним, но перенаправили его теперь на
себя любимых. А когда это случилось,
никто и не заметил. И стали жить не
для страны, а для себя и для своих.
Принялись массовым порядком стро-

ить не государство равных возможнос-
тей, а успешную собственную карьеру.
Индивидуалисты-карьеристы взяли
правление в свои руки, натянули гу-
жи — и уже не выпускали. В самые вер-
хи выдвинулось похожее племя — по-

добрались подобные к подобным.
Оттого и смута заходила в СССР, мед-
ленно, годами нависала она, как чер-
ная гроза над горизонтом.

Автор убедительно показывает это на
примерах нескольких судеб, несколь-
ких семей. Да, смотрели еще с гордос-
тью фильм «Офицеры», где профессия,
и бесспорно главная, — родину защи-

щать. Но уже иронизировали и смея-
лись едва ли не в голос над строками
известной песни «Жила бы страна род-
ная, и нету других забот...». Чинуши и
чинодралы не теряли времени: взобра-
лись на возвышенное место по тыльной,

спокойной стороне горы (как ребятиш-
ки в начале романа, поведением кото-
рых так удачно автор намекает на руко-
пашную в верхах), а всех остальных —
сбросили. Да и по сей день неутомимо
сбрасывают вниз тех, в ком видят хоть

малейшее противоречие своей «валент-
ности» и тем паче угрозу своему приви-
легированному положению.

Без оглядки на иных достойных ав-
торов и на мнения литературного бомон-
да, общественные разногласия и разно-

мыслие, на противостояние или, напро-
тив, дружбу каждый, прочитавший
книгу Александра Кердана «Царь го-
ры», уж точно не останется внакладе.
Недоразумений не возникнет ни у кого
из читателей — ни у «левых», ни у «пра-
вых»: это книга многих достоинств, ее

трудно переоценить. Роман вынашивал-
ся, наполнялся наблюдениями, разду-
мьями, размышлениями тридцать лет.

«Царь горы» прочитался в один день.
Вот, например, как автор описывает пе-
релет в Кабул на транспортнике-самоле-

те Ил-76.

«Ðÿäîì ñ Áîðèñîâûì îêàçàëñÿ âåðòî-
ëåò÷èê êàïèòàí Íèêîëàé Ãàâðèëîâ, ëå-
òåâøèé â Àôãàíèñòàí âî âòîðîé ðàç.
Îòêèíóâøèñü íà ñòåãàíóþ îáøèâêó ñè-
äåíèÿ, îí ñî çíàíèåì äåëà îòâå÷àë íà
âîïðîñû íîâè÷êîâ.

— Êàê òàì «çà ðå÷êîé»? Ñòðåëÿþò
÷àñòî?

— Áûâàåò...
— À ãäå ëó÷øå ê íàì ìåñòíûå îò-

íîñÿòñÿ?
— Òàì, ãäå íàñ íåò...
Âíèçó ìåëüêàëè õëîïêîâûå ïîëÿ, çå-

ëåíûå êðîíû ÷èíàð è ñâå÷êè òîïîëåé.



Âäîëü ãîðíîé ãðÿäû èçâèâàëàñü êîðè÷-
íåâîé çìååé ðåêà.

— Ýòî — Ïÿíäæ. Çà íèì — ãðàíè-
öà! Âîò ìû è â Àôãàíå, — òî è äåëî
òûêàë ðóêîé â èëëþìèíàòîð óëûá÷è-
âûé Ãàâðèëîâ.

Íî ñêîðî çåìëÿ ñêðûëàñü çà ïåëåíîé
îáëàêîâ. Áîðèñîâ, ïðèëüíóâ ê èëëþìè-
íàòîðó, ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë çà
«íåáåñíûìè ñòðàííèêàìè», ïîêà ñðå-
äè îáëàêîâ íå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðî-
ïëåøèíû è íå çàìàÿ÷èë íîâûé, íåïðè-
âû÷íûé ïåéçàæ: ïëîòíî ïðèëåïèâøèå-
ñÿ äðóã ê äðóãó äîìà ñ ïëîñêèìè êðû-
øàìè, óáîãèå ïîëÿ, ðàçäåëåííûå ãëèíî-
áèòíûìè äóâàëàìè, îñòðîâåðõèå ãîðû,
íà êîòîðûõ, íåñìîòðÿ íà ëåòî, äûìèë-
ñÿ ñíåã... Ïðîðûâàëèñü ñêâîçü íåáåñíûå
õìàðè, íà íåïðèñòóïíûå ñêëîíû ïàäà-
ëè ñîëíå÷íûå ëó÷è, è ñíåæíûå ïèêè
ìåðöàëè ðàçíîöâåòíûìè èñêðàìè, êàê
äîðîãîå îæåðåëüå, íàêèíóòîå Àëëàõîì
íà ïëå÷è þæíîé êðàñàâèöû.

Â êàêîé-òî ìèã Áîðèñîâó ïîêàçàëîñü,
÷òî ñòàéêà ìåðöàþùèõ èñêð óñòðåìè-
ëèñü ïðÿìî ê ñàìîëåòó, íî Èë ñíîâà
íûðíóë â îáëàêà...».

И далее в романе «перезагрузка».
Вновь прибывшие прапорщики и офи-

церы освобождают Ил-76, выходят на
бетонку. В самолет тут же загружают
убитых и раненных.

«— Òàê òî÷íî. Öèíêîâûå ãðîáû â äå-
ðåâÿííûå ÿùèêè óïàêîâàíû, ÷òîáû íå
ïîâðåäèòü ïðè òðàíñïîðòèðîâêå... —
ïîÿñíèë Ãàâðèëîâ. — À òû çàìåòèë,
÷òî ïî íàì èç ÄØÊà âëóïèëè, êîãäà
ìû íàä Õàçàðàäæàòîì ëåòåëè?

— Âèäåë êàêèå-òî èñêðû ñî ñòîðî-
íû ãîð...

— Çíà÷èò, èñïóãàòüñÿ íå óñïåë... —
óñìåõíóëñÿ Ãàâðèëîâ. — Ïîáóäåøü
çäåñü, íàó÷èøüñÿ èñêðû îò âûñòðåëîâ
îòëè÷àòü...

— Òàê, âûõîäèò, íàñ ìîãëè ñáèòü?
Ãàâðèëîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Íåò. Ýøåëîí, íà êîòîðîì ìû øëè,

äëÿ ÄØÊà íåäîñÿãàåì. Äóõè ïðîñòî òàê,
îò áåññèëüíîé çëîáû ïóëÿëè! Âîò åñëè
áû ó íèõ «Ñòèíãåð» ïîä ðóêîé îêàçàëñÿ,
òîãäà áû íàì íèêòî íå ïîçàâèäîâàë».

Напряжение, с которым передан пе-
релет Бора в воюющий Кабул, — это
подлинность состояния перелета во
враждебный стан. Не зря говорят: «Кто
в море не бывал, тот Богу не маливал-

ся». Для тех, кто повоевал, такие стра-
ницы бесценны особым погружением в
пространство «между Сциллой и Хариб-
дой» с полным доверием к материалу.
Если только можно назвать материалом
само бытие человека, офицера, воина на

этой земле.
Таких сильных, пережитых, убеди-

тельных — настроением, правдой, глу-
биной, — промеренных как бы глубоко-
водным шестом совести и воли автора
страниц в романе множество, он соткан

из них. «Окунувшись с головой в прав-
ду — врать не станешь», — справедли-
во говорят в народе. Взявшись за серь-
езную книгу, волей-неволей стряхива-
ешь всю шелуху, все наносное, пустяш-
ное — остается Правда. Вроде бы легко

и наскоро написанный без претензий на
исключительность роман «Царь горы»,
несомненно, займет особое место в ли-
тературе подлинной.

Описание спасаемого офицерами
блокпоста от груженного под завязку
взрывчаткой грузовика, направленного

на ворота комендатуры, — тоже незабы-
ваемо. Так же проходишь сквозь сомне-
ния и дрожь вместе с Бором к автобусу
с моджахедами... И какой же несамос-
тоятельной забавой кажется на фоне
этих жизненных реалий игра в прятки

с историей, готовность в разных тональ-
ностях и амплуа ругать наше общее про-
шлое!.. А именно такой игрой представ-
ляются нескончаемые попытки пора-
жать даже самое уважаемое жюри все
новыми и новыми «филологическими

находками», говорящими о «безнадеге
системы» и, конечно, о наиболее без-
душном и бесчеловечном времени
СССР — об этом особенном 1937 годе.
Какую «премиальную» книгу ни возь-
ми — все об одном. Незамысловато уст-

роена нынешняя жизнь литературного
истеблишмента: желаешь известности и
премий — пиши о 37-м или о разгроме
СССР в 41-м. Но вот опубликован роман



«Царь горы» — и это яркий пример про-
зы не для красного словца или пустого
интеллектуального развлечения.

Литература русская своим исто-
ком — вся из святоотеческих писаний,

из монастырских отечников. Оттого
тяга к реализму, к правде, серьезное
отношение к слову всегда были на Руси
органичны и ценимы, а забава и хохма
никак у нас не приживаются. Сколько
их сегодня, писателей, никогда не бы-

вавших ни в узах долгих, ни в обителях
соловецких или на Колыме, ни в таеж-
ных местах Красноярска — но целые
тома о том написавших... Ладно бы кра-
еведческие или историографические,
нет же — сплошь художественные сочи-

нения с претензией на подлинность, на
правду. А как выбрать? Какую правду
читать? Ведь выбор, по сути, поучите-
лен: поиск смыслов и обогащение или
трата времени и жизни. А жизнь чело-
веческая и без того недолга.

Образ Китежа-СССР — интересен,
поучителен, увлекателен. Но чтобы най-
ти Китеж, как известно, нужно верить,
помнить и знать — знать неподдельное
и неприглаженное, знать для жизни,
для дела, для будущего. Дорогà правда
именно тем, что она несет зримый, яс-

ный, осязаемый опыт. Не опыт приду-
манных Имитаторов, Авиаторов, Вио-
лончелистов-Альтистов-Капельмейсте-
ров, Учеников чародея, чапаевых с пус-
тотой, имя коим — легион. Не опыт сю-
жетов, основанных на бесовщине или

увлекательно выстроенных на надуман-
ных идейках и смыслах, проистекаю-
щих из одного и того же корня — из не-
нависти к стране и к хозяину, к русско-
му народу...

Роман «Царь горы» — книга нынеш-

него, сего дня. В такой книге невозмож-
но врать. Небылицы — удел сочините-
лей, готовых утащить за рукав в сторо-
ну читателя и нашептывать ему на ухо
про «каменные мосты»: блуждая по
ним, отыскивать родственников, след

которых потерян на Лубянке. Или —
бродя по каменным мостам, сочинять о
надуманных алхимиках, не бывших, не
живших и по состоянию духа никак не

могущих быть ни в «авиаторах» в 37-м,
ни в «монахах» ХV века...

Нестерпимо, невыносимо, неперено-
симо «поднимать на попà», как говорят
в народе, грязненькое и пошловато

сконструированное прошлое и, перевер-
нув его комлем вверх, радоваться «но-
визне» сказанного до тебя уже десятки
раз, умиляться, сравнивая надуманное
с днем сегодняшним.

Так в чем же ôîêóñ именно этой кни-

ги (фокус — как точка наведения цели
или схождения пучка лучей)? Казалось
бы, в романе Кердана — современные
типы, которые известны и понятны нам,
сегодняшним, живущим в этом, еще не
прошедшем времени. В книге как буд-

то все то же, что продавали нам более
тридцати лет, начиная с 90-х, выдавая
за правду. То же, да не то! Вот именно
этим книга Кердана увлекает и ведет за
собой: отличием истинного изделия от
подделки и поделки. Именно этим она

и дорога серьезному читателю, молодо-
му и старому, представителю любого
поколения, ищущему правду. Ответ тут
прост и открыт не мной, его сформули-
ровал еще в XIX веке Оноре де Бальзак:
«Секрет всемирного успеха — в правди-
вости». В следующем столетии его под-

держал наш Василий Макарович Шук-
шин, сказав, что если писатель желает,
чтобы его слушали и слышали, он «дол-
жен макать свое перо в правду».

Роман возвращает нас к самим себе,
к тому времени, когда едва-едва начи-

налось разложение и разделение вели-
кой страны, расслоение на «царей» и
«охлос». Разлом этот, случившийся не
вдруг, готовился десятилетиями. И вот
страну раскрошило — не собрать. Но
почему? Причины краха СССР — внут-

ренние, по-человечески понятные. Но,
когда читаешь роман «Царь горы», ви-
дишь вполне отчетливо, что великая
геополитическая катастрофа — не от
случайностей, не от ошибок... Не от вве-
дений войск в Чехословакию; и не по-

тому, что советская власть дискредити-
ровала и унизила себя криками Хруще-
ва в Манеже; не от нетривиальных пись-
мен Солженицына, обращенных к за-



падному потребителю. СССР распался
не из-за догадок предателей Резуна-Су-
ворова или Калугина, не волшебством
гениального провидца и проводника-
талмудиста М.А. Булгакова. Вся суть

распада СССР была во внутреннем чело-
веке, то есть в нас самих. И читая книгу
Кердана, отчетливо понимаешь: автор
сказал главное, о чем не говорили до
него так ясно, образно, на примерах ха-
рактеров и судеб.

Трагедия СССР, следуя логике авто-
ра, заключалась в одном и в главном: в
разделении мировоззрений советских
граждан. Разделение их на избранное
меньшинство, приладившееся, устроив-
шее себя и детей, — и на 225 миллионов

прочего населения, которое обходилось
малым. Но ждало и верило, живя и в
этом — не узком, но суженном, промоз-
глом и малом — пространстве, как в за-
гоне для скота. И все же верило в гораз-
до более справедливое общество, не по-

нимая, что для «царей горы» они уже и
не люди, а так, забавные млекопитаю-
щие... Два этих мировоззрения никак
не срастались, не вязались одно с дру-
гим. Но ведь люди и жили, и верили —
в социализм, коммунизм. Одни честно
работали, честно воевали, не искали

сладкого и легкого. Другие же, царе-
дворцевы, желали сладкой жизни ис-
ключительно для себя и для своих де-
тей, и вовсе не когда-то потом, в пре-
красном будущем, а сегодня, сейчас.
Вот причины истинного разлома, разва-

ла, разреза — как его ни назови. Конф-
ликт мировоззрений нагнетался, соби-
рался десятилетиями. И именно здесь
подлинная причина «геополитической,
величайшей катастрофы ХХ века». Ро-
ман убедительно, доходчиво доносит до

читателя мысль, что раскол произошел
именно по внутренним убеждениям. И
доказывает каменную твердость и прав-
ду той мысли, что раскол зрел давно,
длился десятилетиями и пролегал даже
по семьям — и сквозь семьи.

Известно среди литературоведов, что
и «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына
был написан именно по той же причине:
как бы в отместку. Никогда бы «ГУЛАГ»

не был даже вчерне написан, если б ав-
тору вовремя дали литературную Ленин-
скую премию за публикации в журна-
лах. Премию эту он очень желал и мог
бы получить, но не вышло — не одобри-

ли в ЦК. А до этого обошли с премией
Ленинского Комсомола: не проходил он
уже в то время по возрасту — на ту пору
ему уже за сорок было. И не тогда ли, не
с обиды ли он и пожелал бîльшего? И го-
раздо бîльшего: славы, валюты, полной

свободы... По точному кердановскому
определению, пожелал стать «царем
горы». То есть пожелал и стал врагом
Страны Советов, особенно же — и в пер-
вую очередь — врагом коммунизма.
Даже писатель такой величины, прошед-

ший многое в своей жизни, — и тот на-
шел естественным и необходимым оби-
деться и начать мстить. Что уж говорить
о других, рядовых царедворцевых?

Но обида была лишь одной из причин
нравственной деформации. В романе

прочитывается, что никакой подобной
обиды, как и никакого базаровского
цинизма, «нигилятины» у Николая Ца-
редворцева и в помине не было. Не было
и геройства. Все проще. Такой человек
в СССР (а это конец 80-х годов) стал «че-
ловеком разумным»: он уже не участву-

ет в субботниках, воскресниках, «дос-
рочных» пятилетках, а если участвует,
то лишь для видимости, проформы. Он
находит себе подлинное место в схватке
за «вершину горы». Честная жизнь, а
тем более энтузиазм становится уделом

заурядных, на его взгляд, людей —
«младших братьев по разуму». Разум-
ный человек заходит сзади, с тыла горы.
Свободно и незаметно карабкается на-
верх. Через своих или таких же, как он
сам, разумных. И сталкивает всех ос-

тальных, не нужных, мешающих ему,
сопротивляющихся — сталкивает всем
скопом. Он один на вершине — так он
видит себя. И помогая продавать деду
помидоры на городском базаре, и совер-
шая заведомо никчемную вылазку с раз-

ведротой в Афгане, — хранит одну
мысль: кто овладевает высотой — но не
горной, а карьерной, — тот и получает
все.



И здесь автору удалось очень точно
схватить этот важнейший момент — ов-
ладение ситуацией. Отнюдь не честь, не
чувства здесь в цене, не монологи тур-
геневских барышень и прекраснодуш-

ных дворян, не мудрствование толсто-
вского Поликушки или умиротворяю-
щее бурчание горьковского Луки о «не-
деянии» как о смысле жизни. Автор
книгой своей открывает нам причины
сущностного противостояния — не то

что народов, наций или мировоззрений,
вовсе нет, — а людей одного поколения,
ближайших друзей, вдруг разделенных
на «элиту» и «народ».

Если народ и элита врозь — это очень
серьезно. И заметно это стало в конце

80-х. Серьезность разногласий была до-
казана кровавыми девяностыми не
только стрельбой по Дому Правитель-
ства, о чем так пронзительно сказано в
рассказе Александра Кердана «Экипаж
машины боевой», где полковник-от-

ставник с удивлением и трепетом близ-
кой смерти ждет выстрела из танка по
«белому дому» от своего же ученика. И,
как человек бывалый, предполагает не-
исчислимые разрушения, все же наде-
ясь, что до стрельбы дело не дойдет: ведь
это центр Европы, Москва, а под прице-

лом танков — избранники народа. Но
стрельба начинается...

Роман уносит нас в личные воспоми-
нания о важном и дорогом, о тех, кто ря-
дом с нами и сейчас, или — о ближних
того времени. В воспоминания о не за-

бытых еще товарищах заставляют зано-
во погрузиться калейдоскопы их судеб.
В разных формах и ракурсах автор по-
казывает детали армейского быта, раз-
венчивает мифы о службе, глубоко
вскрывает сущность двух войн...

Отдельная сюжетная линия — орна-
мент непростых семейных отношений
Николая и Виктора. Трагический раз-
лад в первой семье Бора из-за гибели ма-
лолетней дочери, попытка построить
свое счастье на несчастье другого — уве-

сти из семьи замужнюю Майю... И здесь
тоже явны параллели с изменившими-
ся принципами общественной жизни, с
изменением роли женщин в ней. Читая

роман Кердана, понимаешь, что прави-
ла вежливости и достоинство терпения
в подобных обстоятельствах отходят на
второй и даже на третий план. Жизнь
куда сложнее и теперь устроена по прин-

ципиально иным, чем прежде, до 80-х,
правилам. Но одно в ней осталось неиз-
менным: полное равнодушие «царей
горы» по отношению к тем, кто пребы-
вает внизу или сброшен вниз, но нахо-
дит еще в себе силы не сдаваться и ка-

рабкаться наверх...
Уже в то, советское время поступа-

лись принципами. Уже тогда «элита» и
остальные были людьми разных форма-
ций. Одних совсем скоро с позором ок-
рестят «совками» за их наивность и до-

верие властям, а скептиков и маловеров
советских назовут «новой российской
элитой». Те, кто тогда уже был наблю-
дателен и умен, назвали эту элиту «про-
свещенным мещанством». М.П. Лоба-
нов, например, еще в 1968-м уже почув-

ствовал этих «царей горы», а также
стремление низов в это «царство». «Со-
вки»? Не знаю, не убежден. А вот то, что
среди них многие были проповедника-
ми социалистического мироустрой-
ства — это верно. Ими, по большей час-
ти, они остались и сегодня. И всем внут-

ренним устроением, моралью своей чи-
татели и писатели давно уже — в рядах
разделившихся и разделенных. Вот по-
чему особенно ценна книга Александра
Кердана для молодых, не хлебнувших
жизни прежнего времени. Мне пред-

ставляется, что назначение книги
«Царь горы» — примирять и беречь сво-
его читателя, восстанавливать разру-
шенный мост между прошлым и буду-
щим.

Бурно и стремительно, как река

Пяндж, разделившая в 1980-е СССР с
соседним Афганистаном на территории
«мира» и «войны», увлекает книга Кер-
дана нас за собой, уносит в недалекое
(или уже и не близкое) прошлое. Эта
река, которую на пути в Афганистан с

борта самолета видит повествователь,
эта мутная грязная река «змеит-течет»
среди гор, откосов, отрогов — и уводит
современного молодого читателя в иную



реальность, в нашу молодость — опас-
ную, заминированную. Заминирована
была она и Афганистаном, и бандитс-
ким разгулом в стране, и Чечней. А до
того — Карабахом, Узбекистаном, Гру-

зией, землетрясением Спитака, взры-
вом на АЭС в Чернобыле...

Но Пяндж — явный символ пове-
ствования — так же энергично и возвра-
щает нас, прочитавших книгу, в ны-
нешнюю действительность. Возвращает

поумневшими и более опытными.
«Трехсотые» — раненые и получившие
увечья — мы возвращаемся к себе, а
«двухсотые» — погибшие — остались
«там, за речкой» навсегда. Но и вернув-
шиеся — тоже до конца не вернулись:

незабываемые кошмары остаются с
теми, кто воевал, на всю последующую
жизнь. Пяндж — это тот смысл, тот
нравственный отчет перед собой и дру-
гими, в котором впоследствии не забу-
дутся горы Ичкерии и разрушенный

Грозный. Каждый прожил в наше вре-
мя свою судьбу на войнах и на граждан-
ке, да и «цари горы» не избежали того,
что было им на роду написано. А иные,
если даже им кажется, что ускользну-
ли, — не уйдут все равно от суда совес-
ти, Высшего Суда, о чем очень по-рус-

ски в конце романа размышляет его
главный герой. Так в романе Кердана
экзистенция ненавязчиво становится
эсхатологией.

Чеченские военные действия, наход-
чивость, а по сути, подвиг Бора на блок-

посте, за который он не то что орден или
медаль, положенные за геройство, не
получил, но и сам оказался в зиндане и
едва не угодил под суд наподобие тех
горемык, которых сам же и освобождал
накануне... Реальные сюжеты и случаи

на страницах романа расставляют все
точки над «i». А когда все расставлено
правдиво и по местам, текст легче и с
доверием читается. Мало того, прочиты-
вается и подтекст романа — то, что не
сказано прямо. Потому что говорить

назидательно — не лучшая возмож-
ность высказаться до конца.

Закрыв последнюю страницу рома-
на, читатель уже не сможет оставаться
прежним. Не сможет жить, не соотнося

себя ни с хлебнувшим судьбы-кручины
полковником Виктором Борисовым, ни
с жизнью баловня судьбы Николая Ца-
редворцева, ни с членами редакции
журнала «Рассвет», ни с протестующи-
ми против строительства православно-

го храма в Екатеринбурге горожанами.
Он не сможет не считаться с их довода-
ми, с их правдой, с их жизнями, так
колоритно изображенными автором.

Книгу дополняют рассказы. Они —
как бы послесловие и одновременно,

если судить по времени их написания,
предтеча романа. Разнообразные по те-
матике, сюжетам, настроению, одни —
с юмором, другие — с сарказмом.
Иные — с той сердечной русской печа-
лью за оболганную теперь страну и сооте-

чественников. Их поймут и оценят все
читатели, даже те, которым повезло не
мотаться по гарнизонам и военным гос-
питалям. Повезло не участвовать в раз-
минировании афганских дорог, уступов,
проходов и лазов. Повезло не столкнуть-
ся с «двойной правдой» жизни, с судом

чеченских старейшин, продажных воен-
ных прокуроров и дознавателей...

Особенность прозы Александра Кер-
дана такова, что, погружаясь в нее, не
замечаешь, как из рецензента или кри-
тика исподволь превращаешься в само-

го заинтересованного и увлеченного чи-
тателя. И здесь опять вспоминаются
слова великих о литературе и о правде.
Без правды и опыта писателя нет ни хо-
рошей увлекательной книги, ни убеди-
тельной удачи. И в этом смысле правде

жизни у Кердана стоит поучиться мно-
гим нынешним писателям. Нет сомне-
ний, что его будущие прозаические про-
изведения порадуют вдумчивого чита-
теля ничуть не меньше, чем книга
«Царь горы».

        


