

# Андрей Деменюк

\* \* \*

И почему так? Я не знаю.  
Да и неважно, знай не знай...  
Мы — словно кактусы в трамвае —  
Друг друга раним невзначай.  
Друг друга раним неизбежно.  
И сами ранены в ответ.  
И боль, как океан, безбрежна.  
И островов там даже нет.  
Раз все задеты за живое,  
То, значит, есть живая связь?...  
И вот живем, от боли воя,  
Так в человечество столпясь.

\* \* \*

Сидел ангел  
на распутье,  
Слушал ветер,  
небо слышал.  
Видит ангел,  
вышел путник —  
На распутье  
путник вышел.  
— Здравствуй, ангел, —  
Молвил путник, —  
Ты ответь мне,  
сделай милость,  
Раз уж снова  
на распутье

Повстречаться  
нам случилось.  
Что ж ты, ангел  
придорожный,  
В день тот прежний,  
в срок мой вешний  
Указал мне  
путь подложный,  
Путь окольный  
да огрешный?  
И поведал ангел тихо,  
И ответил ангел строгий:  
— Где тебя водило лихо,  
Там ни тропки, ни дороги,  
В день тот прежний,  
старый путник,  
Ты не слышал,  
ты не слушал.  
В день твой вешний  
на распутье  
Ты свою оставил душу.

## СОН

Река. За реку переправа  
по деревянному мосту.  
Мать за мостом:  
— Иди направо, —  
мне говорит.  
И я иду.  
И у меня — ни сил, ни права  
сменить движение судьбы.  
И я иду покорно вправо  
Вдоль утекающей воды.  
А мама, за спиною тая,  
ладонью в воздухе густом  
все крест рисует за крестом..  
Красивая и молодая.  
Спасибо, Боже, и на том.

\* \* \*

Это я говорю — наудачу.  
Так вверяются мудрости ветра,  
уносящего пулю казачью  
вместе с эхом шального ответа.  
Это я говорю — по живому.  
Так бессмертье, границу нарушив,  
на скитах зажигало солому,  
разделявшую Бога и души.

Это я говорю — ненароком.  
Так, взлетая встревоженной птицей,  
Голубиная книга пророка  
раскрывается нужной страницей.

*г. Санкт-Петербург*

## **Юрий Вылегжанин**

### **НОСТАЛЬГИЯ**

Из Боброва всегда уезжали:  
В города, где сияли огни,  
Где учились, где книги писали,  
Где текли наши лучшие дни.

А в Боброве бывали лишь летом —  
Всласть битюгской водички попить,  
Раздавали старушкам ответы,  
Как и что можно в ГУМе купить;

На дырявые крыши взирали,  
Не любили упреков всерьез  
И лекарства родителям слали  
От непрошенных старческих слез.

Может, хватит? И может, вернуться  
Нам в Бобров приказала беда?  
Нам давно уж пора встрепенуться:  
Не на лето приехать сюда,

А на жизнь, пусть на ту, что осталась  
К старикам на могилы ходить,  
И пусть самую малую малость —  
Часть из долга домой воротить.

Чтобы сын вдруг сказал за обедом,  
К твоему притулившись плечу:  
«Никуда от тебя не уеду.  
И детей никуда не пущу».

### **ДОРОЖНАЯ БАЛЛАДА В РУССКОМ СТИЛЕ**

Дорогою знакомою,  
Дорогою домой,  
Из города, с обновой,  
С удачею торговую  
Лошадушку соловую  
Офеня молодой

Гнал, песни пел и радости  
Нисколько не скрывал.  
И скупости, и жадности,  
Скаредности и праздности,  
И злобы али важности  
Попутным не казал,

А все свое рассказывал —  
Удачею своей —  
Не утерпел — прихвастывал,  
Соловую похлестывал:  
«Давай, — все прихохотывал, —  
Подковок не жалей!»

А поутру соловая  
Сама на двор пришла.  
И сбруя на ней новая,  
Дуга над ней кленовая;  
Поклажу лишь бедовую  
Лошадка привезла:

Хозяина веселого  
В телеге одного.  
Не легкого — тяжелого  
И почитай что голого,  
Полдня уже как мертвого —  
Хозяина свово.

«А не хвались удачею  
Попутчикам своим,  
Не то — кровавой сдачею,  
С немалой недостаею,  
С печальями и плачами  
Окончишь дни свои...»

\* \* \*

Уходят годы, торопясь.  
Осталось их немного.  
И недалек последний час,  
Последняя дорога.

А вот и старая с косой:  
Идет, в глаза глядит,  
Мое от жизни колесо  
У ног ее лежит.

Старуха явно не спешит  
И, улыбаясь тихо,  
Беззубым ртом мне говорит:  
«Сегодня мимо Лихо

Пройдет. Но завтра — берегись,  
Приду и за тобой:  
На что тебе такая жизнь?  
Ведь ты давно изгой!»

Права старушка, нечем крыть.  
Собратся мне — пустяк.  
Но как же хочется пожить,  
Пусть даже кое-как.

Пусть раз в году встречать рассвет,  
Пусть кое-как любить,  
Держать закрытой дверь от бед  
И одиноким жить...

Плохие — в стол — писать стихи,  
По слабости грешить,  
В слезах замаливать грехи,  
Но — жить...

*г. Бобров  
Воронежской области*

## **Клавдия Касеева**

\* \* \*

нет, мы больше не прах,  
не ковыль, прорастающий в поле.  
мы отныне — слова,  
голоса,  
песни моря и горя,  
кто бы с нами поспорил,  
но некому с нами поспорить...

мы — молчание дней,  
мы — отчаянье памяти,  
святость забвенья.  
мы вернулись сквозь годы,  
десятки и время,  
мы вернулись сквозь время...  
и молча несем это бремя.

мы вернули года,  
мы сполна и за все заплатили.  
мы — времен жернова,  
измельчители горя,  
различители боли и были.  
мы прошли это время,  
вернулись,  
но ничего не забыли.

когда кто-то маленький  
играет в ладушки,  
когда у него уже  
находятся силы  
для этой игры,  
я мысленно грею  
надежды о том,  
что  
недостижимое  
станет вдруг ближе,  
непостижимое  
проявится в ближнем.  
пока кто-то маленький  
ладонями звонко  
играет  
и мячиком солнце  
вверх отправляет.

*Республика Коми,  
г. Сыктывкар*

## Надежда Глущенко

\* \* \*

Ребят не трогает война.  
И их сердца не задевают  
Солдат простые имена,  
В руинах целая страна —  
Они как будто племена,  
Которые родства не знают.

И показной патриотизм  
Не станет существу спасеньем.  
Ни плачем, ни мольбой, ни пеньем,  
Ни денным и ни ночным бденьем  
Вы не вернете чью-то жизнь.

И не заставишь понимать  
Тех, кто родился бессердечным,  
Как это просто — умирать,  
Но даже мертвым в бой вставать,  
Врага идти и убивать,  
Но оставаться человечным.

Услышать трудно об одном  
В военных запыленных песнях:  
Что мы не просто их поем,

Что на земле *за них* живем,  
Кто под пылающим огнем  
Добился, чтоб мы жили с честью.

Как это можно — просто быть,  
Благодарить за жизнь без края,  
И память чтить, и тех любить,  
Для кого родина святая, —

Как это можно не ценить —  
Сколь ни живу, не понимаю.

\* \* \*

Снег под ногами поет,  
Словно полозья от санок.  
Месяц по небу плывет.  
Хочется чаю, баранок.  
В этой предутренней мгле  
Стынут на холоде руки.  
Где-то же есть на Земле  
Место без льда и разлуки.  
Все это родина, дом,  
Мглистая зимняя небыль.  
И белизна за окном —  
Снег, наметенный до неба.

\* \* \*

Пока мы опускаемся на дно  
Себя и там находим смысл жизни,  
Про нас снимают грустное кино,  
Где в главной роли чей-то мрачный призрак.

И нам не угадать: «А что потом?» —  
Ведь он не отвечает на вопрос.  
Я говорю с тобой с закрытым ртом,  
Ты плачешь обо мне с лицом без слез.

*с. Березово  
Воронежской области*

## **Александр Какунин**

### **ИСТОРИЯ МОЕГО ОГНЯ**

Тепла дала мне в детстве мать  
На тысячу таких, как ты.  
Я им могу шутя сжигать  
Бетонные мосты.

Но этот — шаткий, подвесной —  
Хочу оставить я  
Над бездною твоей пустой,  
Не знающей огня.

Под нами он дрожит давно —  
С него уж не сойти.  
А нам, я знаю, суждено  
Пройти по полпути.

И вспыхнуть пламенем моим.  
В комету превратясь,  
Мы скалы светом озарим,  
Над бездною кружась...

...Лишь сигареты огонек,  
Кусая кухни тьму,  
Ползет бикфордовым шнуром  
К терпенью моему...

*г. Воронеж*

## **Екатерина Рыжкова**

\* \* \*

Я же с самых пеленок, ребячьей возни  
Засмотрелась на лес — и росла вместе с ним.  
Меднокобая, легкая — сполох один.  
А теперь — не ходи?  
Иван-чай затянул красноглинный альков,  
Как всегда, под плотом вьются стайки мальков.  
Поиграла — забудь, бору — богово, да,  
Не удержит вода.  
В доме тесно и душно, натоплена печь.  
Детки вроде заснули — самой можно лечь.  
Говорят, выжидай, говорят, вышивай —  
Тем и будешь жива.  
Полоумный мой август, из жару — во стынь.  
Отошла земляника, прогнили мосты.  
По ступенькам с крыльца — за амбар — через ток —  
То ли я, то ли — кто.  
Узнавай меня, лес, подведет ли чутье,  
Вроде косы — мои, вроде платье — мое.  
Не срываться на крик, не вдаваться в слова —  
Узнавай, узнавай!  
Неужели, голубушка, слышала зов  
Своей крови просмоленной — голос лесов?  
Мавки сипло хохочут и тени двоят:  
Ладно, воля твоя.  
Заманить тебя в чащу теперь, в бурелом,  
Провести по ресницам вороньим крылом...



Сами шепчутся: сгинет, а нет — так сбежит,  
Здесь не место чужим.  
Бор-мой-бор, колыбель нерожденному дню,  
Неужели и впрямь набиваюсь в родню?  
Если кровь не вода, если прежде — была?  
Видно, в глину — смола.  
Ночь густеет — под таинство, под колдовство:  
Позвонки мои заново строятся в ствол,  
Щелкнуть пальцами — треск, обернуться — и шум.  
Не спугнуть — чуть дышу.  
Уходить ли корнями двужилыми вглубь,  
Изумрудной ли хвоей раскраивать мглу —  
Что ушедшие годы, оставленный дом.  
И не вспомнишь о том.  
Потому что на версты теперь, на века.  
Боязливо прильнет ледяная река,  
А потом сточит сотни замшелых камней,  
Возвращаясь ко мне.

\* \* \*

Бились втроем, а наутро — некошено.  
Бабушка только вздыхает: «Да Боже мой,  
Так зацветет и горница».  
Кто растревожил еловое логово,  
Вспомнит себя и не вымолит многого —  
Годик-другой прокормится.  
Выше травы не случается вырасти  
В здешней простылой морошковой сырости.  
Даже меня младеницей  
Ветры налетные — с севера, юга ли —  
Вместе с бурьяном вслепую баюкали:  
Мол, никуда не денется.  
Над умывальником зеркало треснуло.  
Стихла, замшела — сойду и за местную.  
В город никак — распутица.  
Перезимуем с волками-воронами —  
Там, глядишь, лес подойдет за ворованным.  
Он здесь и встанет — сбудется.

*г. Вологда*

## Татьяна Астахова

### ЗАПАХ ЛЕТА

У лета особый запах,  
Насыщенной с каждым вдохом, —  
В соломенных пляжных шляпах,  
В деревьях, покрытых мохом,

В пыли суховея знойной,  
В приятной дождя прохладе,  
В клубничной поре спокойной  
И в яркой цветов отраде.

Как много в нем нот знакомых!  
Повсюду, не просто где-то —  
Забывтых и самых новых...  
Вдохни! Это запах лета!

*г. Острогожск  
Воронежской области*