

## СЕМЕРО БРАТЬЕВ

Семеро братьев ушли на войну.  
Дом погрузился без них в тишину.

Выла ночами тоскливо метель.  
Мать у окна вспоминала детей.

Не в гимнастерках суровых солдат —  
Малых, веселых и дружных ребят.

И называла их имена...  
А ей в ответ откликнулась война!

И тишину разрывал ее крик!  
Семь похоронок с войны мать хранит...

В братских могилах братья лежат...  
А ночью они перед нею стоят

И просят: прости сыновей своих, мать,  
За то, что навеки ушли воевать.

## ТРЕУГОЛЬНЫЙ ПАРУС ИЗ БУМАГИ

Как в снегу, в бинтах лежат солдаты,  
Все — войной безжалостно распяты!

В старой школе госпиталь теперь.  
Учат жить здесь взрослых, как детей.

Долго длится мужества урок  
Для учеников — без рук, без ног.

Как тетрадок первые листы,  
В красных кляксах на культях бинты.

И оценки выставляет мелом  
Смерть — учитель строгий в платье белом...

Классная доска с весны хранит:  
«...на дуэли Лермонтов убит...»

Вновь, как школьник, смотришь ты в окно,  
Про себя твердя «Бородино»

И слова простые — «Завещанья» —  
Как завет прощенья и прощанья...

И фантомной болью вдруг пронзит:  
«В сорок первом — Лермонтов убит!»

Ночью, карандаш зажав зубами,  
Пишешь сам письмо далекой маме.

И белеет в госпитальном мраке  
Треугольный парус из бумаги.

Пусть летит с надеждой он домой:  
«Мама! Я не умер. Я — живой!»

## КАМЕННАЯ БАБА

Закат, словно раненый сокол,  
Над степью раскинул крыла.  
Знать, в небе высоко-высоко  
Смертельная битва была.

Не воронов черная стая —  
Ночная спускается тьма.  
И баба застыла седая,  
Как камень, слепа и нема.

Глядят и не видят зеницы  
Сквозь вихрем взметенную пыль.  
Как страшно чернеют глазницы!  
Как стелется белый ковыль.

Откуда у каменной бабы  
Такая живая тоска?  
Живот сберегая, спасла бы  
Она от безлюдья века.

Но кровью истек ее сокол,  
Раскинув по травам крыла.  
Знать, в поле далеко-далеко  
Смертельная битва была.

## ПОМИНКИ

След коровьих копыт  
На дороге проселка осклизлой,  
Каменя, пронзит  
Вдруг мычаньем навзрыд  
Душу — осень сизой...

Нет в деревне коров.  
Было странно такое представить.  
В лебеде семь дворов —  
Семь старушечьих ртов —  
Помирать всухомятку остались.

По погосту идут  
На поминки седые подруги.  
Карамельки несут.  
А в могилах их ждут  
Не дождутся и дети, и внуки.

Русь немая вопит!  
Листопадом идут похоронки...  
В след коровьих копыт,  
Как в стаканы, налит  
Желтый яд самогонки.

## ОЖИДАНИЕ

Золотые сердечки березы  
Засыпают могильный холм.  
Вспомнил я материнские слезы  
И родительский старый дом.

Не вернуться мне больше туда.  
Впору сердцу с тоски разорваться!  
Не прощу себе никогда,  
То, что с мамой не смог попрощаться.

У могилы повинно стою.  
Душу ломит невыносимо!  
Где ж ты, мама? Наверно, в раю  
Золотым своим сердцем ждешь сына...

## ХОЛМ МОГИЛЬНЫЙ

Мне опять живой приснилась мать.  
Подошел, хотел ее обнять.  
Но она растаяла во мгле.  
И не стало мамы на земле...

Мама умерла в начале осени.  
Пожелтев, березы листья сбросили...  
Снег теперь хранит ее покой  
Долгою холодною зимой.

А весной ей птицы будут петь.  
Летом сосны на ветру шуметь.  
На могилу осенью приду.  
День в гостях у мамы проведу.

Молча по душам поговорим  
До вечерней сумрачной зари.  
И всплакнет береза надо мной,  
Осыпая золотой листвою...

Холм могильный, фото и ограда.  
А душа-голубушка — крылата!  
От несчастий сохранит навек  
Крыльев материнских оберег.

## РОДНЯ

Срок настанет — и родня  
Хоронить пойдет меня.  
На горе стоит погост.  
Он крестами в небо врос.

Крепче нет его корней.  
Мертвые — живых родней!  
Тихо мать вздохнет: «Сынок,  
Снова ты под сердце лег...»