
сть артисты, словно предназ-
наченные для того, чтобы вер-
нуть театру и кинематографу,
русской (она же мировая) дра-

матургии статус искусства, когда исти-
на доносится через актера, а не режис-
сера — или оба по значению равны. Сей-

час трудно вернуться к дорежиссерско-
му театру, где главные роли отводились
драме и актерам — зрители ходят «на»
любимых актеров и, возможно, пьесу. И
все же Николай Бурляев, 75-летие ко-
торого мы недавно отметили, как пред-

ставляется, видит в своей работе ответ-
ственную миссию — в определенном
смысле посредника между зрительным
залом и Богом. Артист пишет: «...Вели-
кий Эсхил первым в мировой культуре,
в трагедиях своих начал свидетельство-

вать о Боге, возводить душу своих чи-
тателей и зрителей к Богу, к высшему
началу». Похоже, вовсе не случайно
Коле Бурляеву довелось сниматься по-
чти сразу у Андрея Тарковского, кото-
рый и сам áóäòî ðîäèëñÿ одаренным ре-

жиссером. И произошло чудо — реани-
мация погибшего было проекта «Ивано-
во детство» по повести Владимира Бого-
молова. А затем еще одно — «Андрей
Рублев», фильм по тем временам совре-
менный, с вызовом, и глубоко культур-

но укорененный, дорого давшийся со-
здателям и обществу в целом, благо-
творный — и в качестве той капли, что
камень точит, разрушительный для тог-
дашнего советского государства.

Художник имеет право на интерпре-
тацию как своих впечатлений, так и

классики. Бурляев, возможно, послед-
ний на обозримом этапе мистик-прак-
тик, в творчестве стремящийся к пости-
жению сокровенного. Артист искренне
поддерживает мысль, которая всегда
занимала Тарковского: вдохновляемо

ли искусство как таковое, особенно в
своих высших проявлениях, непосред-
ственно Богом? Для Бурляева ответ оче-
виден. В очень личном эссе «“Боже!..
Чувствую руку Твою...” Жертвоприно-
шение Андрея Тарковского» он откры-

вает режиссера с очень неожиданной
стороны: как личность, ищущую Бога
словно ощупью, по наитию, но неуклон-
но. «Íèêòî äî íåãî â ìèðîâîì êèíåìà-
òîãðàôå, âêëþ÷àÿ åãî ëþáèìûõ ðåæèñ-
ñåðîâ Áåðãìàíà, Áóíþýëÿ, Áðåññîíà,
Ôåëëèíè, æèâøèõ â ñòðàíàõ Çàïàäà,
ãäå ìîæíî áûëî ñâîáîäíî âåðèòü è ãî-
âîðèòü î Áîãå, òàê íå ãîâîðèë î ñàìîì
ñîêðîâåííîì. Î íåïîñòèæèìîì Ñîçäà-
òåëå è Áîæüåì Ïðîìûñëå çàãîâîðèë
îí — ðóññêèé êèíîðåæèññåð Àíäðåé

Å



Òàðêîâñêèé, ðîæäåííûé â Ðîññèè, ââåð-
ãíóòîé ëóêàâûì âî ìðàê áåçáîæèÿ.
Àíäðåé Òàðêîâñêèé — ïîäëèííî Ðóñ-
ñêèé, õðèñòèàíñêèé õóäîæíèê... [Îí]
íèêîãäà íå ãîâîðèë ñâîèì áëèçêèì è
äðóçüÿì: “ß âåðþ â Áîãà”, íî â ôèëü-
ìàõ ñâîèõ íåèçìåííî èñïîëíÿë âîëþ
Ñîçäàòåëÿ. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî Àíä-
ðåé íàõîäèòñÿ â ïðÿìîì êîíòàêòå ñ
Íèì. Ñëîâíî ìåæäó Òàðêîâñêèì è Ñî-
çäàòåëåì ñóùåñòâîâàë íåçðèìûé ìîñò.
Èìåííî ýòîò íåçðèìûé è ñòîëü î÷å-
âèäíûé êîíòàêò ñ Âûñøèì ïîðàçèë
ìåíÿ, ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñò-
êà, ïðè ïåðâîé æå âñòðå÷å ñ Àíäðååì».

В 1964 году, когда, казалось, работа

с Тарковским была уже в прошлом, по-
звонила ассистент и сообщила, что ре-
жиссер предлагает начинающему акте-
ру роль Фомы в фильме «Андрей Руб-
лев». Бурляев пишет: «Ñöåíàðèé ÿ ïðî-
ãëîòèë íà îäíîì äûõàíèè. Ó÷åíèê Àí-
äðåÿ Ðóáëåâà Ôîìà ìíå íå ïîíðàâèëñÿ
ñîâåðøåííî, ïðîñêîëüçíóë ìèìî ãëàç
áëåäíîé òåíüþ, íå çàòðîíóâ ñåðäöà.
Çàòî ïîñëåäíÿÿ íîâåëëà “Êîëîêîë” îøå-
ëîìèëà ïðîñòîòîé è ìîùüþ ôèíàëüíî-
ãî àêêîðäà, ãèìíîì íåïîáåäèìîé äóõîâ-
íîé ìîùè Ðîññèè. Îáðàç ëèòåéùèêà êî-
ëîêîëîâ Áîðèñêè âñêîëûõíóë ìîþ äóøó,
âûøåë äëÿ ìåíÿ íà ïåðâûé ïëàí, çàò-

ìèâ âñå îñòàëüíîå. Âîò áû êîãî ñûã-
ðàòü! Íî Òàðêîâñêèé öåëåíàïðàâëåííî
îðèåíòèðîâàë ìåíÿ íà Ôîìó.

ß ÷åðåç ñèëó, äóìàþ, ÷òî áëåäíî, ïî-
ïðîáîâàëñÿ íà “áëåäíîãî Ôîìó” è, íà-
êîíåö, ðåøèëñÿ çàãîâîðèòü ñ Àíäðååì î
Áîðèñêå.

— Íåò, — îòâåòèë Òàðêîâñêèé, —
òû ìîëîä äëÿ ýòîé ðîëè. Áîðèñêó áó-
äåò èãðàòü òðèäöàòèëåòíèé ÷åëîâåê,
ïîýò...

— Íî âåäü ãîðàçäî èíòåðåñíåå, êîã-
äà êîëîêîë ïî èíòóèöèè îòîëüåò þíûé
îòðîê, ÷åì ïîæèâøèé òðèäöàòèëåò-
íèé ÷åëîâåê...

— Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, — îò-
ðåçàë Òàðêîâñêèé. — Òåáå, ÷òî, íå íðà-
âèòñÿ Ôîìà?..

— Íå íðàâèòñÿ...»
Столкнулись два оправданных уп-

рямства: пробовать Николая Бурляева
на роль Бориски режиссер категоричес-
ки отказался. Но не отказался от своей

цели актер. «...ß íå õîòåë îòñòóïàòü.
Íà÷àë èñêàòü ïóòè âîçäåéñòâèÿ... Íå
ïîñëóøàë ìåíÿ, ìîæåò áûòü, ïîñëóøà-
åò äðóãèõ. Ïîïðîáîâàë óáåäèòü îïåðà-
òîðà Â.È. Þñîâà è êîíñóëüòàíòà êàð-
òèíû Ñ.Â. ßìùèêîâà, êîòîðûì Òàðêîâ-
ñêèé âïîëíå äîâåðÿë. Îíè âñòàëè íà
ìîþ ñòîðîíó, è ðåæèññåð ñäàëñÿ, óñò-
ðîèë ìíå êèíîïðîáó, “òîëüêî áû îòâÿ-
çàòüñÿ”...

Â ïðîöåññå ýòîé ïðîáû, íà ãëàçàõ,
Òàðêîâñêèé âñå áîëåå óâëåêàëñÿ èäååé
îìîëîæåíèÿ Áîðèñêè, ñòàíîâèëñÿ âñå
áîëåå çàèíòåðåñîâàííûì, óâëå÷åííûì
è â êîíöå êîíöîâ óòâåðäèë...» Автор
признается, что применил своего рода
манипуляцию; искать помощи старших
в таком деле не зазорно, тем более что
его поддержали. Важно, с какой точно-

стью он разглядел образ и заставил раз-
глядеть режиссера. Складывается впе-
чатление, что Бурляев знал или угады-
вал в Тарковском то, что тот не знал о
себе сам. В литературе хорошо известен
эффект — «перечитывая, каждый раз

открываю что-то новое», «книга зажи-
ла своей жизнью», когда значение по-
рой проявляется в тексте помимо воли
автора. Бурляев ничего не пишет о том,

Николай Бурляев



что пророчески прозревал в Тарковском
его чаяния божественного. А выходит
именно так — возможно, это прозрение
в молодости автора было не до конца
осознанным.

Поэма «Иван Вольнов» Николая Бур-
ляева поначалу смотрится автобиогра-
фической — актерская семья, раннее
проявление художественных задатков
героя... По прочтении выясняется, что
перед читателем — обобщенный порт-

рет современника. Поэма со светлым,
порой чуть приправленным горечью
юмором рассказывает не то чтобы о пре-
ображении совсем было погибшего че-
ловека или нового проклятого поколе-
ния целиком, но о надежде.

Классический стих и в том же духе —
название с говорящими именем и фами-
лией. По-иному было бы странно —
творчество Бурляева-актера органично
соединено с «золотым периодом» рус-
ской литературы: «Метель» (1964), «Ге-

рой нашего времени» (1966), «Игрок»
(1972), «Несколько дней из жизни Об-
ломова», «Маленькие трагедии» (1979).
Между ними, словно озаряемая отсве-
том классики, — советская драматур-
гия высокого порядка. А дальше уже
значительные роли — «Вечера на хуто-

ре близ Диканьки», «Мастер и Маргари-
та», «Любовь и правда Федора Тютчева»
и, конечно, «Лермонтов» — глазастый,
словно с портретов, и оставшийся с
1966 года с артистом навсегда.

«Далеко мальчик пойдет», — это

высказывание Пушкина о Лермонтове
Николай Бурляев приводит в своей име-
ющей отчетливые признаки литерату-
роведения работе «Из пламя в свет».
Здесь автор обращается к знаменитому
стихотворению: «...Из пламя и света /

Рожденное слово; / Но в храме, средь
боя / И где я ни буду, / Услышав его, я /
Узнаю повсюду». Знаменито оно еще и
тем, что Лермонтову прощается невер-
ная грамматическая форма: правильно
«из пламени». Но сила стиха («Не кон-

чив молитвы, / На звук тот отвечу, /
И брошусь из битвы / Ему я навстречу»)
намного опережает лермонтовское вре-
мя. Бурляев интерпретирует не только

написанное, но и прожитое поэтом.
«Ïîñëåäíèå äâà ãîäà âîêðóã Ëåðìîíòî-
âà âåðòåëñÿ “êðóæîê øåñòíàäöàòè”...
Íàáëþäàåòñÿ ïîðàçèòåëüíàÿ “ïðèâÿ-
çàííîñòü” ýòîãî êðóæêà ê ïîýòó: êóäà
îí — òóäà è âñå îñòàëüíûå! Âñòðå÷à-
þòñÿ ïî íî÷àì è “ãîâîðÿò îáî âñåì, êàê
áóäòî òðåòüåãî îòäåëåíèÿ íå ñóùå-
ñòâîâàëî”. Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ëèòå-
ðàòóðîâåä Þ.È. Ñåëåçíåâ ãîâîðèë:
«“Êðóæîê 16” — îðãàíèçàöèÿ ïî ëèê-
âèäàöèè Ëåðìîíòîâà». Êîãäà ïîýòà îò-
ïðàâèëè â ïåðâóþ ññûëêó íà Êàâêàç,
âñå “16” ïîñëåäîâàëè çà íèì (â ëåðìîí-
òîâñêîé ýíöèêëîïåäèè ñêàçàíî: “Âñå
16 ïðîåõàëè ÷åðåç Ìîñêâó, ñëåäóÿ çà
Ëåðìîíòîâûì íà Êàâêàç”). Êîãäà åãî
âñêîðå îòïðàâèëè â Ïåòåðáóðã äëÿ ñâè-
äàíèÿ ñ áàáóøêîé, âñå “16” âíîâü ïî-
òÿíóëèñü çà Ëåðìîíòîâûì. Êîãäà ïî-
ýòà ñíîâà âûñëàëè “â 48 ÷àñîâ” íà
Êàâêàç, è òóò íåñêîëüêî “êðóæêîâöåâ”
ïîòÿíóëèñü çà íèì. Âå÷åðîì íàêàíóíå
îòúåçäà Ëåðìîíòîâ ãîâîðèë: “Íå âåð-
íóñü ÿ ñ Êàâêàçà”».

Юрию Селезневу — среди прочего,
автору книги «Федор Достоевский» для
серии «Жизнь замечательных лю-
дей» — Николай Бурляев показал свой
сценарий о Лермонтове в 1984 году. В

сборнике воспоминаний артист пишет:
«Îí ãîâîðèë î ñâîåì âïå÷àòëåíèè îò
ñöåíàðèÿ, âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè î Ëåð-
ìîíòîâå âîîáùå, îòêðûâàë íîâîå äëÿ
ìåíÿ, íåíàçîéëèâî íàïðàâëÿë. Òåïåðü
ìíîãèå îòìå÷àþò, ÷òî Þðèé Èâàíî-
âè÷ òîðîïèëñÿ æèòü, íå ïîçâîëÿë ñåáå
áîëòàòü î íåñóùåñòâåííîì, íî òîëü-
êî î ñàìîì ãëàâíîì. Òàê áûëî è â ýòîò
ðàç. Íî âìåñòå ñ ýòîé ýìîöèîíàëüíîé
óñòðåìëåííîñòüþ ê öåëè ÿ íàâñåãäà çà-
ïîìíþ òó ôîðìó, â êîòîðîé Þðèé Èâà-
íîâè÷ ãîâîðèë ñî ìíîé, ñèäÿùèì ïåðåä
íèì àâòîðîì: íè òåíè ìåíòîðñòâà, âå-
ëèêîäóøíûé òàêò, äîáðîæåëàòåëü-
ñòâî, òîâàðèùåñòâî. Îí ãîâîðèë, ÿ êîí-
ñïåêòèðîâàë çàèíòåðåñîâàâøèå ìåíÿ
ìûñëè. Òåïåðü ãëóáîêî ñîæàëåþ, ÷òî çà-
ïèñûâàë íå âñå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
Þðèé Èâàíîâè÷ â òîò äåíü ùåäðî äå-
ëèëñÿ ñî ìíîé ìàòåðèàëàìè, ñîáðàííû-
ìè äëÿ ñâîåé êíèãè. Îí ãîâîðèë î òîì,



êàê âàæíî ñíÿòü î Ëåðìîíòîâå äîñòîé-
íûé ôèëüì». Конспект, беглый план не
вышедшей книги покойного Юрия Се-
лезнева, зафиксированный со слов ли-
тературоведа, Бурляев тоже приводит.

Разговоры с писателем и литератур-
ным критиком Юрием Селезневым
словно сами собой переходили к теме
восприятия, то есть почти к проблемам
искусства. «Êòî-òî çàäàë âîïðîñ: “Ïî-
÷åìó ôàðèñåè íå âíÿëè ñïàñèòåëüíûì
ðå÷àì?” Þðèé Èâàíîâè÷ ðâàíóëñÿ èç-
çà ñòîëà â äðóãóþ êîìíàòó è ÷åðåç
ìãíîâåíèå âåðíóëñÿ ñ êíèãîé â ðóêàõ;
áûñòðî íàøåë èíòåðåñóþùåå åãî â
“Åâàíãåëèè îò Èîàííà” ìåñòî, ïðî÷åë:

— “Ïî÷åìó âû íå ïîíèìàåòå ðå÷è
Ìîåé? Ïîòîìó ÷òî íå ìîæåòå ñëû-
øàòü ñëîâà Ìîåãî. Âàø îòåö äèàâîë;
è âû õîòèòå èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà
âàøåãî...” (Ин. 8:43, 8:44. — Ñ.Ø.)».

Это очень сильное евангельское мес-
то, слова едва ли не гневное, подобных

цитат в написанном Бурляевым почти
не найдешь. Довольно точная, близкая
интерпретация им фигуры и значения
творчества Лермонтова вызвала не-
сколько резких отзывов. Артист пишет:
«...Ìîñêîâñêèå êèíîêðèòèêè, ðîåì íà-
ëåòåâøèå íà åäâà ðîäèâøèéñÿ ôèëüì...
çàäîëãî äî âûõîäà íà ýêðàí, ñòàíóò
óïðåêàòü ôèëüì â îòñóòñòâèè “íåìû-
òîé Ðîññèè” è èçäåâàòüñÿ íàä ñëîâàìè
ãåðîåâ î ëþáâè ê Îòå÷åñòâó, íàçûâàÿ
èõ “ïàñõàëüíûìè” è “âûñïðåííèìè”».
Íåäîáðîæåëàòåëè, êàê îáû÷íî áûâàåò
ñ íåäàëüíîâèäíûìè ëþäüìè, ñðàáîòà-
ëè ïðîòèâ ñåáÿ, óêàçàâ íà îñîáåííîñòü
òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà ðåæèññåðà.

Â îáøèðíîì òðóäå «Ïàñõàëüíîñòü
ðóññêîé ñëîâåñíîñòè» ðîññèéñêèé ëèòå-
ðàòóðîâåä Èâàí Åñàóëîâ, àíàëèçèðóÿ
ðóññêóþ ñëîâåñíîñòü è êóëüòóðó, ãîâî-
ðèò îá îñîáîì ïàñõàëüíîì àðõåòèïå. Î
òîì, ÷òî ïðàçäíèê Ïàñõè â ïðîñòðàí-
ñòâå Slavia Ortodoxa, â îòëè÷èå îò
Slavia Romana è äðóãèõ êàòîëèêîâ, âñÿ-
÷åñêèõ ïîëóêàòîëèêîâ è àìåðèêàíñêèõ
ïñåâäîõðèñòèàí, èíñòèíêòèâíî âàæíåå
î÷åíü çíà÷èòåëüíîãî ïðàçäíèêà Ðîæäå-
ñòâà. È ñðåäè ïðî÷åãî ïðèâîäèò ëþáî-
ïûòíóþ äåòàëü (êíèãà «Ïàñõàëüíîñòü

ðóññêîé ñëîâåñíîñòè» èçäàíà â äîðåâî-
ëþöèîííîé îðôîãðàôèè): «Åâàíãåëiå îòú
Iîàííà âú ñëàâÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé
òðàäèöiè ÿâëÿåòñÿ íå “÷åòâåðòûìú”,
à “ïåðâûìú”. Åâàíãåëiå îòú Iîàííà íå
òîëüêî îòêðûâàåò Åâàíãåëiå-àïðàêîñú
(Евангелие в точной росписи чтения на
литургии. — Ñ.Ø.), ÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðî-
ñòðàíåííîå â Ðîññiè... íî è, ïî-âèäèìî-
ìó, ñàìú ïåðåâîäú Åâàíãåëiÿ íà ñëà-
âÿíñêié ÿçûêú, ñóäÿ ïî Ïðîñòðàííîìó
æèòiþ ñâ. Êèðèëëà, ñëàâÿíñêié ïðîñâå-
òèòåëü íà÷àëú èìåííî ñú Åâàíãåëiÿ îòú
Iîàííà. Íå ñëó÷àéíî ýòî Åâàíãåëiå —
èçëþáëåííîå â ðóññêîìú íàðîä± (íà-
ïðèì±ðú, åãî ïðåäïî÷èòàëú º.Ì. Äîñ-
òîåâñêié) — ïðî÷èòûâàåòñÿ èìåííî íà
ïàñõàëüíîé íåäå±ëå...» Перекличка оче-
видна. Интерпретации Бурляева лежат
в области современной, свежей литера-
туроведческой, искусствоведческой
мысли — в той же мере, как и в простран-
стве классики.

Равная чуткость к разным аспектам
не только классической, но и современ-
ной культуры видна, например, в раз-
деле воспоминаний Николая Бурляева,
посвященном Владимиру Высоцкому.
«Æèçíü ñòîëêíóëà íàñ åùå ðàç. Â “Ìà-
ëåíüêèõ òðàãåäèÿõ” ìû ñíèìàëèñü â
äâóõ ðàçíûõ íîâåëëàõ: Âîëîäÿ èãðàë
Äîíà Ãóàíà, ÿ — Àëüáåðà â “Ñêóïîì
ðûöàðå”. Êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, ìû
âìåñòå âûøëè çà âîðîòà ñòóäèè. Äåíü
áûë íåïîãîæèé, âðåìÿ ïðèáëèæàëîñü ê
ïîëóíî÷è. Âîëîäÿ ïðåäëîæèë ïîäâåçòè
ìåíÿ äî äîìà. Ìû ñåëè â åãî êðàñèâóþ
ôðàíöóçñêóþ ìàøèíó ñ äèïëîìàòè÷åñ-
êèì íîìåðîì è ïîì÷àëèñü ïî íî÷íîé
Ìîñêâå. Êàêîå-òî âðåìÿ åõàëè ìîë÷à.
Áîÿëèñü íàðóøèòü òèøèíó íåçíà÷è-
òåëüíîñòüþ âîïðîñîâ...» В тексте Нико-

лая Бурляева не захочешь, а почувству-
ешь хрупкость и в этом смысле ценность
общения с достойными людьми, как од-
ного из аспектов бытия: «Ìû òåïëî ïðî-
ñòèëèñü. Äîãîâîðèëèñü î ñêîðîé âñòðå-
÷å, êîãäà, íàêîíåö, ñìîæåì îáî âñåì ïî-
ãîâîðèòü. Áîëüøå óâèäåòüñÿ íàì áûëî
íå ñóæäåíî». Владимир Высоцкий в кон-
тексте его времени — фигура противо-
речивая и яркая. Бурляев в своих вос-



поминаниях деликатно касается встре-
чи у Мессерера и Ахмадулиной с Высоц-
ким и Мариной Влади, но предельно
корректно, на грани сострадания.

Василий Иванович Белов, по Бурля-

еву, — «Певец русской Атлантиды»,
именно так называется раздел сборни-
ка воспоминаний, посвященный рус-
скому писателю. Если бы не было Бело-
ва и Распутина, или будь их литература
чуть слабее, погрязли бы мы в аксенов-

ских рассуждениях, не умер ли роман
как эпический жанр и не написать ли
что-то о тяжкой доле трансгендеров.
Они смогли сделать нам прививку от
заразы.

В 1986 году Николай Бурляев завер-

шил съемки «Лермонтова», а Василий
Белов опубликовал журнальный вари-
ант романа «Все впереди». «...ß óçíàë î
òîì, ÷òî êèíîñòóäèÿ “Áåëàðóñü-
ôèëüì” êóïèëà ïðàâî ïîñòàíîâêè “Âñå
âïåðåäè”, à ðåæèññåðà ïîêà íåò. Íå äîë-
ãî äóìàÿ, ÿ ðåøèë ïîñòàâèòü ýòîò
ôèëüì. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ è õóäðóê
îáúåäèíåíèÿ Âèêòîð Òóðîâ îäîáðèëè
ìîþ êàíäèäàòóðó. Ðàáîòà íàä ñöåíà-
ðèåì ïðîäèêòîâàëà âåñüìà çíà÷èòåëü-
íîå ïåðåîñìûñëåíèå ïðîçàè÷åñêîé îñíî-
âû, íåêîòîðûå îòñòóïëåíèÿ è äîïîë-
íåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå ñöåíàðèé ïîëó÷èë-
ñÿ ïî ìîòèâàì ïåðâîîñíîâû Âàñèëèÿ Áå-
ëîâà. Çíàÿ, êàê íåêîòîðûå àâòîðû áî-
ëåçíåííî îòíîñÿòñÿ ê ïðèêîñíîâåíèþ
÷óæèõ ðóê ê èõ äåòèùó, ÿ ñ òðåïåòîì
îæèäàë ãíåâíîé ðåàêöèè Âàñèëèÿ Èâà-
íîâè÷à. Íî ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ïî-
ëó÷èë åãî îäîáðåíèå...» Здесь снова лич-
ное, но по-другому; в данном случае
Бурляев избегает прямолинейных трак-
товок: «...Âñïîìèíàÿ äîðîãîãî äëÿ ìåíÿ
÷åëîâåêà — Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Áåëî-
âà, ÿ âèæó åãî â äâóõ îáðàçàõ: ïåðâûé —
ýäàêèé ñòàðè÷îê-ëåñîâè÷îê, âîëîãîä-
ñêèé äîìîâîé, ñ äåòñêîé êàðòàâîñòüþ
è ëóêàâèíêîé âî âçîðå; âòîðîé — âû-
äàþùèéñÿ ðóññêèé ëèòåðàòîð, ïèñà-
òåëü ñ îãðîìíîé ñâåòëîé äóøîé, ïàò-
ðèîò ñâîåé Îò÷èçíû, âáèðàþùèé â ñåáÿ
âñþ ñâîþ ëþáèìóþ Ðîäèíó. Ðóññêàÿ ëè-
òåðàòóðà áîãàòà âåëèêèìè ïèñàòåëÿ-
ìè. Î ìíîãèõ èç íèõ ìîæíî ãîâîðèòü —

êòî ó êîãî è ÷òî çàèìñòâîâàë, êòî èç
êîãî ïðîèçðàñòàë. Òîëüêî Âàñèëèþ Áå-
ëîâó â ìèðå íåò àíàëîãîâ. Âàñèëèé Áå-
ëîâ — ýòî Âàñèëèé Áåëîâ. Íè íà êîãî
íå ïîõîæèé, íåïîâòîðèìûé». Именно

таким большинство из нас, даже нена-
вистники, Белова и воспринимают.
Текст Бурляева полон точных, емких,
по-настоящему светски остроумных на-
блюдений: «Ñîåäèíèâøèñü â äîìå íàøå-
ãî îáùåãî çíàêîìîãî îïåðàòîðà À. Çà-
áîëîöêîãî, ìû â÷åòâåðîì ñ Â.È. Áåëî-
âûì è Â.Ï. Àñòàôüåâûì äâèíóëèñü â
Âåëèêèé Íîâãîðîä íà ïðàçäíîâàíèå
Äíåé Ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëü-
òóðû. Ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, ÿ îãëÿ-
íóëñÿ íà êîâûëÿþùèõ âíèç êëàññèêîâ
è çàìåòèë:

— Ñèëà åäåò â Íîâãîðîä...
— Íåñìåòíàÿ... — íà ëåòó ïîäõâà-

òèë Âèêòîð Ïåòðîâè÷ Àñòàôüåâ.
— Âðàãó íå óñòîÿòü, — óëûáàëñÿ

Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ïðèäåðæèâàÿñü çà
ïåðèëà».

В воспоминаниях об Алексее Петрен-
ко, одном из самых сильных российс-
ких актеров, Николай Бурляев не скры-
вает товарищеского уважения. Это вид-
но по профессиональным словечкам. На
«Ленфильме» Алексей Герман попро-

сил Бурляева посмотреть только что
смонтированную картину «Двадцать
дней без войны» и высказать свое мне-
ние. «Ïðèçíàþñü, ÷òî àêòåðû ðåäêî ïî-
ðàæàþò ìåíÿ èñòèííûì òàëàíòîì.
Ïîìíþ ýòîò áåñêîíå÷íî äëÿùèéñÿ, ñíÿ-
òûé îäíèì ïëàíîì ìîíîëîã ëåò÷èêà.
Ñìîòðþ, àíàëèçèðóÿ ïî õîäó ñ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ: êàê íàèãðû-
âàåò àðòèñò — ëèõî è àïïåòèòíî
âûó÷èë îãðîìíûé òåêñò, õîòÿ âèäíî,
÷òî èíîãäà çàáûâàåò ñëîâà è èäåò îò
ñåáÿ, ÿâíî èìïðîâèçèðóÿ, íî êàê ìîù-
íî è áåññòðàøíî ïðîðóáàåòñÿ îí âïå-
ðåä, áåçóäåðæíî óñòðåìëåííûé ê âûïîë-
íåíèþ ñòîÿùåé ïåðåä íèì çàäà÷è!»

Петренко — один из тех людей, кому
мы обязаны тем, что страна выстояла.

На своем месте — на театральной сцене,
перед кинокамерой — он отстаивал то,
во что верил, и даже в сериалах виден
актер незаурядных дарований. Бурля-



ев рассказывает: «Íà÷àëî äåâÿíîñ-
òûõ — ðàñïàä êèíåìàòîãðàôà, èçáèå-
íèå íà óëèöàõ ëþäåé, íå æåëàþùèõ ïðè-
íèìàòü íîâûé ðîññèéñêèé êàïèòàëèñ-
òè÷åñêèé ïîðÿäîê, ðàçâàë âåëèêîé
ñòðàíû... ïîøëîñòü, ïàòîëîãèè, ïîòî-
êè íå÷èñòîò, ëüþùèõñÿ ñ êèíî — è òå-
ëåýêðàíîâ... Âíåçàïíî äëÿ îêðóæàþùèõ
âñïûõíóë âî òüìå îãîíåê — Ìåæäóíà-
ðîäíûé êèíîôîðóì ñëàâÿíñêèõ è ïðà-
âîñëàâíûõ íàðîäîâ “Çîëîòîé Âèòÿçü”...
Èìåííî òîãäà, êîãäà “êèíîýëèòà” ïðå-
íåáðåæèòåëüíî ìîðùèëàñü è äèñòàí-
öèðîâàëàñü îò íàðîäèâøåãîñÿ “Çîëîòî-
ãî Âèòÿçÿ”, ìíå ïîçâîíèë ÷åëîâåê, ñ êî-
òîðûì ÿ íèêîãäà ïðåæäå íå âñòðå÷àë-
ñÿ, è çàãîâîðèë, êàê äàâíèé äðóã:

— Ìèêîëà!.. (Òàê íàçûâàë ìåíÿ
ïðåæäå òîëüêî îäèí ÷åëîâåê — Ñ.Ô. Áîí-
äàð÷óê). Ýòî Àëåêñåé Ïåòðåíêî... Êà-
êîé æå òû ìîëîäåö... êàêîé ôåñòèâàëü
ñîòâîðèë! ß õî÷ó áûòü ñ òîáîé ðÿäîì.
Ìîæåøü âî âñåì ðàññ÷èòûâàòü íà
ìåíÿ... Åñëè ïîíàäîáëþñü — çîâè!

Ýòî áûëè íå ïóñòûå ñëîâà. Àëåêñåé
Ïåòðåíêî íà ïðîòÿæåíèè ÷åòâåðòè
âåêà áûë âåðíûì âîèíîì “Çîëîòîãî Âè-
òÿçÿ”».

В словах Бурляева чувствуется па-
фос, вполне объяснимый масштабом

фигуры, о которой говорит автор. Он
отмечает роли Петренко: «неистовый»
Распутин в «Агонии», «добродушный»
генерал Радлов в «Сибирском цирюль-
нике», «брызжущий эмоциями» герой
фильма «12». Сюда бы добавить Мокия

Парменыча Кнурова: «Святой вы чело-
век!» — это льстит Лариса Дмитриевна.
Корпулентный, со взором, что, кажет-
ся, проткнет насквозь, имеющий даже
и внешнее сходство с точным, остроум-
ным, но и трагичным иной раз до безыс-

ходности драматургом Александром
Островским, в единственном по-насто-
ящему художественном фильме Рязано-
ва «Жестокий романс» по «Беспридан-
нице» Алексей Петренко едва не затмил
Паратова-Михалкова. Страшная, про-

тиворечиво мертвенная человечность
цинизма «предпринимателей»-мирое-
дов, почти марксистская холодная к
ним ненависть Островского ощутимо

противоречит образу, который должен
был сыграть Петренко. Кнур — кабан,
хряк; по Далю — «свиной самец». Вто-
рое толкование имени Мокий — «ко-
щунствующий». Но одаренный актер

Петренко справился с ролью Кнурова
блестяще — остается только догады-
ваться, чего ему это стоило.

Мастерство актера точно и с благо-
дарностью отмечает Николай Бурляев:
«Íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ïåðâîå
ïîñåùåíèå Àëåêñååì Âàñèëüåâè÷åì
Ïåòðåíêî ÌÊÔ “Çîëîòîé Âèòÿçü”, ñî-
ñòîÿâøåãîñÿ â Òèðàñïîëå, â “íåïðèçíàí-
íîé” Ïðèäíåñòðîâñêîé Ìîëäàâñêîé Ðåñ-
ïóáëèêå. Âñåãî ãîä ìèíóë ñ êðîâàâûõ
ñîáûòèé â ýòîì áðîøåííîì Ðîññèåé ðå-
ãèîíå. À.Â. Ïåòðåíêî íå ïîáîÿëñÿ îò-
ïðàâèòüñÿ òóäà ñ àðìèåé “Çîëîòîãî Âè-
òÿçÿ”. Ýòî áûë ÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê
ïàòðèîòà ñâîåé ñòðàíû.

Âñå áûëî íåïðîñòî â ýòîì ïîõîäå:
îò÷óæäåííîñòü îò “Çîëîòîãî Âèòÿçÿ”
òîãäàøíåãî... ðóêîâîäñòâà íàøåé ñòðà-
íû, ïåðååçä ÷åðåç òðè ãðàíèöû, îïàñ-
íàÿ îáñòàíîâêà â ðåãèîíå, îæèäàåìûå
òåðàêòû, íåïðèÿòèå êîìàíäóþùèì
40-é àðìèåé, ãåíåðàëîì Ëåáåäåì ðóêî-
âîäñòâà ÏÌÐ, ïðèãëàñèâøåãî â Ïðèäíå-
ñòðîâüå ÌÊÔ “Çîëîòîé Âèòÿçü”, à çíà-
÷èò, èãíîðèðîâàíèå ãåíåðàëîì Ëåáåäåì
è ñàìîãî íàøåãî ôåñòèâàëÿ, î êîòîðîì
ãàçåòà 40-é àðìèè ïèñàëà, êàê î ïèðå
âî âðåìÿ ÷óìû.

Òðè íàðîäíûõ àðòèñòà — Àëåêñåé
Ïåòðåíêî, Âëàäèìèð Ãîñòþõèí è Ãå-
îðãèé Ææåíîâ — íàêàíóíå îòêðûòèÿ
êèíîôîðóìà, ïîíèìàÿ òðåâîæíîå ïîëî-
æåíèå “Çîëîòîãî Âèòÿçÿ” â Ïðèäíåñ-
òðîâüå, ðåøèëè íàâåñòèòü ñâîåãî çíà-
êîìîãî, ãåíåðàëà Ëåáåäÿ â åãî ðåçèäåí-
öèè. Âîçâðàòèëèñü îò À.È. Ëåáåäÿ ñî
ñìåøàííûìè ÷óâñòâàìè: ãåíåðàë èõ
âñòðåòèë, êàê ðîäíûõ, íî ìíåíèå î
ïðåäñòîÿùåì â Òèðàñïîëå êèíîôåñòè-
âàëå âðÿä ëè ïîìåíÿë...»

Международный форум искусств
«Золотой Витязь» под руководством

Николая Бурляева требует не только
вдохновения, но и недюжинных органи-
заторских способностей. Ежегодно про-
исходит отбор и награждение авторов



произведений театрального, кино-, му-
зыкального и литературного искусств.
У Бурляева были достойные учителя, от
которых он воспринял только лучшее.
В разделе «Быть первым на Руси — тя-

желый крест. Сергей Бондарчук» Нико-
лаем Бурляевым сказано много профес-
сионально верных слов о режиссере,
внесшем весомый вклад в русский ки-
нематограф. Есть и личные впечатле-
ния: «“Ìîñôèëüì”, äëèííûé êîðèäîð
ñòàðîé òîí-ñòóäèè. Èäó èç ïðàâîãî
êðûëà è âèæó, êàê èç ëåâîãî íà ìåíÿ
íàäâèãàåòñÿ áîëüøàÿ êàâàëüêàäà. Íå-
óìîëèìî, êàê íà äóýëè, ñáëèæàåìñÿ è
ñõîäèìñÿ â õîëëå. Âèæó â öåíòðå êà-
âàëüêàäû äâå ôèãóðû — Áîíäàð÷óê è
ìèíèñòð êóëüòóðû ÑÑÑÐ Ôóðöåâà.

Âîò îíè, â òðåõ ìåòðàõ, õî÷ó
ñêðûòüñÿ, ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ...

Áîíäàð÷óê ñìîòðèò íà ìåíÿ, óëû-
áàåòñÿ, ìàíèò ðóêîé, ïðîñèò ïîäîéòè.
Ðàç ïðîñÿò, íå óáåãàòü æå, ïîäõîæó,
ïîæèìàþ ïðîòÿíóòóþ Áîíäàð÷óêîì
ðóêó.

— Âîò, — ãîâîðèò îí Ôóðöåâîé, ïî-
êàçûâàÿ íà ìåíÿ, — ýòî òîò ñàìûé
Êîëÿ Áóðëÿåâ, ãåðîé “Èâàíîâà äåò-
ñòâà”.

Ôóðöåâà ïðîòÿãèâàåò ìíå ðóêó, ïî-
æèìàþ, íå ñëûøó, ÷òî îíà ãîâîðèò ìíå.
Ïðîöåññèÿ ïðîõîäèò ìèìî».

Есть подтвержденное опытом мне-
ние, что некоторые литературные про-
изведения экранизировать принципи-
ально нельзя: Достоевский в этом смыс-

ле сценически драматургичен, а Тол-
стой, его «Война и мир» с французски-
ми отступлениями — вообще никак.
Бондарчук-старший сделал невозмож-
ное; боязно думать о том, сколько уси-
лий потребовалось только на саму реши-

мость экранизировать многослойный
литературный труд Толстого. Роль Пье-
ра, хоть и сложная, — дело одно, а вос-
создать масштаб произведения — со-
всем другое, для этого требуются небы-
валые организаторские способности.

Их-то наряду с прочим унаследовал и
грамотно интерпретирует Николай Бур-
ляев.

Актеры, особенно современные, че-

ресчур трепетного уважения не вызыва-
ют — сами запустили процесс инфля-
ции профессии. Но во всяком деле есть
мастера, достигающие самого высокого
художественного уровня. В актерской

профессии есть те, кто осознает цен-
ность и значимость искусства и подхо-
дит к своей работе с философским ос-
мыслением. «Íà âñþ æèçíü ÿ îñòàëñÿ
áëàãîäàðåí ìîåìó Ó÷èòåëþ Íèêîëàþ
Äìèòðèåâè÷ó Ìîðäâèíîâó çà ïðåïîäàí-
íûå ìíå óðîêè, — пишет Николай Бур-
ляев. — Èìåííî îí îòêðûë ìíå Ëåð-
ìîíòîâà, êîòîðîãî ëþáèë ñàìîçàáâåí-
íî. Ìíîãî ðàññêàçûâàë ìíå î ïëàìåí-
íîé, íåæíîé, áåññòðàøíîé äóøå ïîýòà,
ðàçâåí÷èâàÿ ñïëåòíè î åãî ÿêîáû äóð-
íîì õàðàêòåðå. Îí áðàë ìåíÿ íà ñâîè
÷òåöêèå êîíöåðòû, ãäå ÿ ìîã íàñëàæ-
äàòüñÿ åãî “Ìöûðè” èëè “Ïåñíåé ïðî
êóïöà Êàëàøíèêîâà...” Ýòè óðîêè Ìîð-
äâèíîâà î Ëåðìîíòîâå ïîìîãëè ìíå ñïó-
ñòÿ äâàäöàòü ëåò, êîãäà ÿ ðåøèëñÿ íà
ïîñòàíîâêó ôèëüìà...

Ìîðäâèíîâ ïîðàçèòåëüíî ÷óòêî,
îäèí èç ïåðâûõ îòìåòèë íà÷àâøåå óæå
â òå ãîäû ïðîèñõîäèòü ãëóìëåíèå íå-
êîòîðûõ ìîäíûõ òåàòðàëüíûõ ðåæèñ-
ñåðîâ íàä ðóññêîé êëàññèêîé. Êàê-òî îí
ïîäåëèëñÿ ñî ìíîþ ñâîèìè âïå÷àòëåíè-
ÿìè îò óâèäåííîãî íàêàíóíå íàøóìåâ-
øåãî ïî Ìîñêâå ñïåêòàêëÿ. Ïîìíþ åãî
ãíåâ, ïå÷àëü è ñëîâà îá èçäåâàòåëüñòâå
íàä âåëèêèì ðóññêèì äðàìàòóðãîì, ñî-
çäàòåëåì ïüåñû. Ïðèçíàþñü, ÷òî òîã-
äà ÿ íå ïîíèìàë ãíåâà Ìîðäâèíîâà, ïî-
ñ÷èòàë ýòî èçëèøíåé âîçðàñòíîé íå-
òåðïèìîñòüþ ê òåàòðàëüíûì íîâàòî-
ðàì.

Ñ ãîäàìè ïðîöåññ ãëóìëåíèÿ íàä íà-
öèîíàëüíîé êëàññèêîé è ðóññêîé êóëü-
òóðîé ñòàë î÷åâèäåí, à â êîíöå ÕÕ âåêà
ñòàëî ïîäëåæàòü êðèòèêå è ïðåçðåíèþ
ñàìî ñòðåìëåíèå íåìíîãèõ òåàòðàëü-
íûõ êîëëåêòèâîâ Ìîñêâû ðàáîòàòü â
òðàäèöèÿõ ðóññêîé ñöåíû. È ñåãîäíÿ ÿ
ïîëíîñòüþ ïîíèìàþ ãíåâ âåëèêîãî ðóñ-
ñêîãî àðòèñòà Í.Ä. Ìîðäâèíîâà, ïåð-
âûì çàìåòèâøåãî íà÷àëî ïàãóáíîãî äëÿ
ðóññêîé ñöåíû ïðîöåññà».

Бурляев вспоминает не только о
встречах с президентом Милошевичем.



Его записки — это впечатления палом-
ника, очень личные, но крепящие ду-
ховные связи народов. «...Íàñ ââåëè â
ñàìûé âûñîêèé õðàì Åâðîïû — ñîáîð
ñâÿòîãî Ñàââû Ñåðáñêîãî. ß äàâíî ìå÷-
òàë ïîïàñòü â ýòîò ñîáîð, êîòîðûé
îòîâñþäó âèäåí â öåíòðå Áåëãðàäà, íî
îí ïîñòîÿííî áûë çàêðûò, ïîñêîëüêó
èç-çà íåñêîí÷àåìûõ òÿãîò ñåðáñêîé
æèçíè äî ñèõ ïîð íå äîñòðîåí. Â ñîáîðå
íå áûëî ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ, íî
êòî-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèíåñ ïå-
ðåíîñíóþ ëàìïó, è ñâåò åå âûðûâàë èç
òåìíîòû ñòåíû, âåëè÷åñòâåííûå ñâî-
äû õðàìà, çåìëÿíîé ïîë...» Здесь Нико-
лай Бурляев предстает не только худож-
ником, но и общественным деятелем,

осуществляющим дипломатию искусст-
ва. «Âòîðîé ðàç â æèçíè ñóæäåíî ìíå
áûëî âñòðåòèòüñÿ ñî Ñâÿòåéøèì
Ïàòðèàðõîì Ñåðáñêèì Ïàâëîì. È åñëè
ïðè ïåðâîé âñòðå÷å òðè ãîäà íàçàä Åãî
Ñâÿòåéøåñòâî óäåëèë ìíå ìèíóò 20,
òî â ýòîò ðàç àóäèåíöèÿ äëèëàñü îêî-
ëî ÷àñà. Ïàòðèàðõ Ïàâåë ãîâîðèë ìíå,
íî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ÿ ëèøü ïîâîä åãî
îáðàùåíèÿ ê Ðîññèè. Íåñêîëüêî ðàç Ñâÿ-
òåéøèé Ïàòðèàðõ Ïàâåë ñêàçàë: “Ñà-
ìîå ãëàâíîå ñåé÷àñ — áåðå÷ü ñâîþ
äóøó”; îí ïðèâåë åâàíãåëüñêèå ñëîâà:
“Êàêàÿ ïîëüçà â òîì, åñëè òû ïðèîá-
ðåòåøü âåñü ìèð, à äóøå ñâîåé ïîâðå-
äèøü...” (Мк. 8:36. — Ñ.Ø.). Ïîïðîùàâ-
øèñü, ÿ îãëÿíóëñÿ è óâèäåë îäèíîêóþ
ìàëåíüêóþ ôèãóðêó ñòàðöà-ïàòðèàðõà,
ìåäëåííî óäàëÿþùóþñÿ âî âíóòðåííèå
ïîêîè. Ëèøü â ýòî óòðî ïàòðèàðõ Ïà-
âåë ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè, ÷åðåç ñíåæíûå
ãîðû ïðèáûë â Áåëãðàä èç ñâîåé êîñîâ-
ñêîé ðåçèäåíöèè, Ïå÷ñêîãî ìîíàñòûðÿ,
ãäå îí ìîëèòñÿ î Ñåðáèè è Ðîññèè, æèâÿ
ïîä îõðàíîé îêêóïàöèîííûõ âîéñê
ÍÀÒÎ...»

Разрушает славянский мир Государ-
ственный департамент США и его мно-
гочисленные наемники. А собирать по-
чему-то должен лично Николай Петро-
вич Бурляев. Вот и выходит, что, может

быть, не совпадая в некоторых эстети-
ческих оценках, касающихся произве-
дений искусства, все равно инстинктив-
но встаешь на сторону мужественных
людей, не числом, а умением, талантом,

ресурсами поистине доброй души проти-
востоящих чудищу, что намерено тебя
сожрать без всяких разговоров. «...Черт
догадал меня родиться в России с душою
и талантом», — в одном из писем в сер-
дцах пошутил Пушкин. Мы место рож-

дения не выбирали, и тем более не ви-
новаты в том, что со времен Московско-
го царства православная империя, по-
том Советский Союз, а затем и нынеш-
няя Российская Федерация прочим ми-
ровым державам стоит поперек горла.

Крест ли это или миссия государства, но
России выпало просвещать, разъяс-
нять, отстаивать — иногда с помощью
оружия — истинные ценности, забыв
которые человек вымрет как вид. Для
сохранения человека и родилось на этой

земле поистине великое искусство, о ко-
тором иноземцы пишут диссертации.

В отличие от иных актеров, стремя-
щихся только взять, Бурляев старается
отдать, наделить других тем, что сам он
получил по рождению или приобрел не-
устанными размышлениями. В сущно-

сти, перед нами — кардинальная разни-
ца в интерпретации искусства.

Чего только не издается, не снимает-
ся, не ставится и не размещается в сети!
Как говаривал мудрый музыкальный
критик Сергей Кастальский, телевизор,

«черный болтливый урод», включать
опасаешься. Порой подступает отчая-
ние: что же делать, все без толку... И тут
является Николай Бурляев, Лермонтов
в фуражке николаевских времен, и сле-
пому Янко протягивает руку — и цеп-

ляешься, выбираешься, протираешь
глаза и видишь.

В этом и есть сила искусства — жить
помогает и словно отваги придает, той,
что, казалось, утрачена вместе с юнос-
тью.

        


