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Перед избою на скамейке
Старик на солнышке скучал.
В пимах и ветхой телогрейке
Он День Победы отмечал.

Он отпивал из кружки брагу
И вспоминал в который раз
Тот майский день и город Прагу,
Где он в бою лишился глаз.

С тех пор лишь в памяти хранится
Та жизнь, в которой зрячим был,
И платье девичье из ситца
На той, которую любил.

Она пришла и рядом села,
Коснулась высохшей рукой
Его лица в щетине белой
И позвала: «Пошли, родной».

Потом взглянула на ворота
И прошептала невпопад:
«Не жди ты их, кому охота
Везти слепого на парад».

Старик вздохнул, но не ответил.
В конце концов, не в этом суть...
Упруго дул весенний ветер
Ему в распахнутую грудь.



На ней медали не звенели —
Стал ненавистен этот звон
С тех пор, как в огненной метели
Своих ребят лишился он.

Когда навек простился с теми,
С кем он рванулся прямо в Ад...
Они любить и жить хотели,
А превратились в кровь и чад...

Был чист и ласков день прохладный,
Он брагу пил, но не хмелел.
Нет, он не ждал похвал парадных,
Он про ребят сказать хотел.

Он не роптал. Допил из кружки,
Запавший рот отер рукой
И, помолчав, сказал старушке:
«И правда, мать — пошли домой».
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Гроза ушла. За старым домом
Расправил ветви старый сад.
Здесь пахнет свежестью и медом,
Здесь листья мокрые дрожат.

Здесь в глубине — цветные тени,
В траве — останки шалаша,
А жизнь полна счастливой лени
И бесконечна, как душа.

Сверкнула капля... Темный запад
Еще тревожит гулкий гром.
А здесь пчела летит на запах —
И солнце в небе голубом.

Как просто все: и сад, и лето,
И бродят паданцы вином.
И так душа теплом согрета,
Что трудно думать об ином:

Такая в ней любовь и нега,
Что рад поверить, как глупец,
Что никогда не будет снега
И не придет всему конец.


