
àìûé áëèñòàòåëüíûé â Ðîññèè ïðåäñòà-
âèòåëü èìïðåññèîíèçìà, êàê ïèñàëè î
Êîíñòàíòèíå Àëåêñååâè÷å Êîðîâèíå,
äâàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿë òåàòðàëüíî-äå-

êîðàöèîííóþ ìàñòåðñêóþ èìïåðàòîðñêèõ òåàò-
ðîâ. Õóäîæíèê îôîðìèë îêîëî ñòà áàëåòíûõ,
îïåðíûõ è äðàìàòè÷åñêèõ ñïåêòàêëåé, ïîñòàâëåí-
íûõ íà ðóññêîé ñöåíå. Åãî òàëàíò êàê òåàòðàëüíî-
ãî õóäîæíèêà ïðîÿâèëñÿ åùå â Ìîñêîâñêîì òåàò-
ðå Ñàââû Ìàìîíòîâà, ãäå îí ñîçäàë äåêîðàöèè êî
ìíîãèì ìàìîíòîâñêèì ïîñòàíîâêàì. Ñðåäè
íèõ — âåëèêèå îïåðû èòàëüÿíñêèõ, àâñòðèéñêèõ
è ôðàíöóçñêèõ ìàñòåðîâ: «Àèäà» Äæóçåïïå Âåð-
äè, «Ëàêìå» Ëåî Äåëèáà, «Äîí Æóàí» Âîëüôãàíãà
Àìàäåÿ Ìîöàðòà, «Äæîêîíäà» Àìèëüêàðå Ïîíêü-
åëëè, «Ôàâîðèòêà» Ãàýòàíî Äîíèöåòòè, «Ñàìñîí
è Äàëèëà» Êàìèëÿ Ñåí-Ñàíñà, «Áîãåìà» Äæàêîìî
Ïó÷÷èíè.

Êîðîâèí ïèñàë äåêîðàöèè è äåëàë ýñêèçû êîñ-
òþìîâ ê ñïåêòàêëÿì ïî ïðîèçâåäåíèÿì ðóññêèõ
êîìïîçèòîðîâ «Ïñêîâèòÿíêà», «Ñàäêî», «Ìàéñêàÿ
íî÷ü» Íèêîëàÿ Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, «Õîâàíùè-
íà», «Áîðèñ Ãîäóíîâ» Ìîäåñòà Ìóñîðãñêîãî. Îíè
ïðèíåñëè åìó çàñëóæåííóþ ñëàâó è ïðèçíàíèå.
Èìÿ õóäîæíèêà ïå÷àòàëè íà òåàòðàëüíûõ àôèøàõ
íàðàâíå ñ èìåíàìè ó÷àñòâîâàâøèõ â ñïåêòàêëå
àêòåðîâ.

Ñ



Â 1900 ãîäó äèðåêòîð èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Â.À. Òåëÿêîâñêèé ïðèãëàñèë Êîíñòàí-
òèíà Àëåêñååâè÷à íà ñëóæáó â Áîëüøîé òåàòð. Ïðè âñòðå÷å ñ õóäîæíèêîì Âëàäèìèð
Àðêàäüåâè÷ ñêàæåò: «Òåàòð ïóñò, è íà êàæäîå ïðåäñòàâëåíèå... ÷èíîâíèêè êîíòîðû
åäóò â êàçåííûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ... ïîïîëíÿòü ïóáëèêó ñïåêòàêëåé ó÷åíèêàìè... Íàäî
âíåñòè âêóñ è ïîíèìàíèå». Êîðîâèíó ïðåäñòîÿëî èçìåíèòü ó çðèòåëÿ è âêóñ è ïîíè-
ìàíèå òåàòðà. Ýòî áûëî íåëåãêî: íîâàòîðñêèå èäåè õóäîæíèêà âîñïðèíèìàëèñü â
øòûêè ðåæèññåðàìè-ïîñòàíîâùèêàìè è àêòåðàìè, õîðåîãðàôàìè è ìóçûêàíòàìè,
õóäîæíèêàìè-ìàëÿðàìè è êîñòþìåðàìè, òåàòðàëüíûìè êðèòèêàìè è çðèòåëÿìè. Çà
÷åòâåðòü âåêà, êàê îòìå÷àëè òåàòðàëüíûå êðèòèêè, Êîðîâèí «âûñòðîèë è âîïëîòèë
ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ äëÿ Áîëüøîãî òåàòðà ðîëü õóäîæíèêà-ñîàâòîðà ñïåêòàêëÿ».

«Êðàñêè è ôîðìû â ñâîèõ ñî÷åòàíèÿõ äàþò ãàðìîíèþ êðàñîòû — îñâåùåíèå. Êðàñêè
ìîãóò áûòü ïðàçäíèêîì ãëàçà, êàê ìóçûêà — ïðàçäíèê ñëóõà äóøè. Ãëàçà ãîâîðÿò âà-
øåé äóøå ðàäîñòü, íàñëàæäåíèå, êðàñêè, àêêîðäû öâåòîâ, ôîðì. Âîò ýòó-òî çàäà÷ó ÿ è
ïîñòàâèë ñåáå â äåêîðàòèâíîé æèâîïèñè òåàòðà, áàëåòà è îïåðû. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû
ãëàç çðèòåëÿ òîæå áû ýñòåòè÷åñêè íàñëàæäàëñÿ, êàê óõî äóøè — ìóçûêîé», — òàê îá-
ðàçíî ïèñàë Êîðîâèí î ñâîåì âèäåíèè òåàòðàëüíîé æèâîïèñè.

Ðàáîòàÿ â Áîëüøîì, õóäîæíèê îôîðìèë ñâûøå ïÿòèäåñÿòè îïåð è áàëåòîâ. Ñàìûå
èçâåñòíûå ïîñòàíîâêè: «Æèçíü çà öàðÿ» («Èâàí Ñóñàíèí»), «Ðóñëàí è Ëþäìèëà» Ìè-
õàèëà Ãëèíêè, «Ðóñàëêà» Àëåêñàíäðà Äàðãîìûæñêîãî, «Ñàäêî», «Çîëîòîé ïåòóøîê»
Íèêîëàÿ Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, «Êíÿçü Èãîðü» Àëåêñàíäðà Áîðîäèíà, «Åâãåíèé Îíå-
ãèí», «Ëåáåäèíîå îçåðî», «Ùåëêóí÷èê» Ïåòðà ×àéêîâñêîãî, «Õîâàíùèíà» Ìîäåñòà
Ìóñîðãñêîãî, «Äîí Êèõîò» Ëþäâèãà Ìèíêóñà, «Ðàéìîíäà» Àëåêñàíäðà Ãëàçóíîâà, «Ñà-
ëàìáî» Àíäðåÿ Àðåíäñà.

Íàä âîïëîùåíèåì ñöåíè÷åñêèõ èäåé è îáðàçîâ, ïðèäóìàííûõ Êîðîâèíûì, ðàáî-
òàëè ìíîãèå èçâåñòíûå òåàòðàëüíûå õóäîæíèêè òîãî âðåìåíè. Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Ãî-
ëîâ — õóäîæíèê-äåêîðàòîð, ïî ýñêèçàì Êîðîâèíà îí ñîçäàâàë äåêîðàöèè ïî÷òè êî
âñåì èçâåñòíûì áàëåòíûì è îïåðíûì ïîñòàíîâêàì Áîëüøîãî òåàòðà 1904–1914 ãî-
äîâ. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Êëîäò — òåàòðàëüíûé õóäîæíèê, â 1901 ãîäó âìåñòå ñ
Êîíñòàíòèíîì Êîðîâèíûì îôîðìèë ïîñòàíîâêó áàëåòà «Êîíåê-Ãîðáóíîê» â Áîëüøîì
òåàòðå. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Äüÿ÷êîâ — õóäîæíèê ïî êîñòþìàì è ñïåöèàëèñò ïî îê-
ðàñêå òêàíåé, ñ 1901 ãîäà — çàâåäóþùèé ìàñòåðñêîé ïî ðàñêðàñêå òêàíåé Ìîñêîâñ-
êîé êîíòîðû èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ, åãî ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå êîñòþìîâ çàôèêñèðî-
âàíî íà òåàòðàëüíûõ àôèøàõ ê îäèííàäöàòè ïîñòàíîâêàì.

Â äíåâíèêàõ Âëàäèìèðà Òåëÿêîâñêîãî óïîìèíàþòñÿ èìåíà õóäîæíèêîâ-äåêîðàòî-
ðîâ Àíàòîëèÿ Ôåäîðîâè÷à Ãåëüöåðà, Êàðëà Ôåäîðîâè÷à Âàëüöà, Â. Âíóêîâà, Ï. Îâ-
÷èííèêîâà, Ñ. Ïåòðîâà, õóäîæíèêà-êîíñóëüòàíòà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ñèçîâà, õóäîæ-
íèêà ïî êîñòþìàì Ãóðëè Ëîãèíîâíû Òåëÿêîâñêîé, ðèñîâàëüùèöû ãàðäåðîáíîãî îò-
äåëà Âàðâàðû ßêîâëåâíû Áóøèíîé.

Òåàòðàëüíûå ýñêèçû, íàïèñàííûå íà íåáîëüøèõ õîëñòàõ èëè íà êàðòîíå êëååâîé
êðàñêîé, ãóàøüþ, òåìïåðîé è î÷åíü ðåäêî — ìàñëîì, õóäîæíèê çà÷àñòóþ ïðèâîçèë
èç ïîåçäîê â Èòàëèþ, Èñïàíèþ.

«Âðÿä ëè ìíå ìîã óäàñòüñÿ “Äîí Êèõîò”, — âñïîìèíàë Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷, —
åñëè áû ÿ íå ïîåõàë â Èñïàíèþ». Èç ïîåçäêè íà ðîäèíó ïèñàòåëÿ Ìèãåëÿ äå Ñåðâàíòå-
ñà õóäîæíèê ïðèâåç áðàñëåòû, âååðà, ñåðüãè, êóñî÷êè òêàíåé, êîòîðûå, íåñîìíåííî,
âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ ïîìîãëè åìó ïîãðóçèòüñÿ â îáû÷àè è êóëüòóðó ñòðàíû.

Âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå îò ïóòåøåñòâèé ïî Ñåâåðó Ðîññèè, ïðèãîäèëèñü õóäîæ-
íèêó, êîãäà îí ðàáîòàë íàä áàëåòîì «Êîíåê-Ãîðáóíîê». Âñïîìèíàÿ, êàê ðîäèëñÿ ýñêèç
ê âíåøíåìó îáëèêó öàðÿ Äîäîíà èç «Ñêàçêè î çîëîòîì ïåòóøêå» Àëåêñàíäðà Ïóøêè-
íà, Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ ðàññêàçûâàë: «Íåîæèäàííî ìíå ïðèøåë íà ïàìÿòü “ìîð-
ñêîé ïåòóõ”, ïîïàâøèé â ñåòè ðûáàêàì â Áàëàêëàâå. Îðàíæåâûé, âåñü â çîëîòîì îïå-
ðåíèè, êàêîé-òî íåëåïî íàïûùåííûé è ãîðäåëèâûé, îí è ïîñëóæèë ìíå ïðîîáðàçîì
öàðÿ Äàäîíà». Cîâðåìåííèêè Êîíñòàíòèíà Àëåêñååâè÷à îòìå÷àëè, ÷òî õóäîæíèê îò-



íîñèëñÿ ê ñïåêòàêëþ êàê ê åäèíîìó ñöåíè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó, ãäå áûëî âàæíî âñå:
ìóçûêà, èãðà àêòåðîâ, êîñòþìû, äåêîðàöèè.

Äëÿ ïîñòàíîâêè îïåðû Íèêîëàÿ Ðóáèíøòåéíà ïî âîñòî÷íîé ïîâåñòè Ìèõàèëà Ëåð-
ìîíòîâà «Äåìîí» â Áîëüøîì òåàòðå õóäîæíèêó ïîòðåáîâàëñÿ èñòîðè÷åñêèé è ëèòå-
ðàòóðíûé ìàòåðèàë. Èçó÷èâ åãî, Êîðîâèí ðåøèë îòïðàâèòüñÿ íà Êàâêàç: íàïèñàòü ñ
íàòóðû ýòþäû ãîð. Äèðåêòîð èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Âëàäèìèð Òåëÿêîâñêèé ñîãëà-
ñèëñÿ ñ ðåøåíèåì õóäîæíèêà, íî ñêàçàë, ÷òî àññèãíîâàíèÿ íà òàêóþ ïîåçäêó íå äàäóò,
ïðèäåòñÿ åõàòü «íà ñâîé ñ÷åò».

Áûëà ðàííÿÿ âåñíà 1901 ãîäà, íà÷àëî ìàÿ. Êîðîâèí âçÿë ñ ñîáîé íåîáõîäèìûå äëÿ
ðàáîòû ìàòåðèàëû: ëèáðåòòî îïåðû «Äåìîí», íàïèñàííîå Ïàâëîì Âèñêîâàòîâûì,
ìîëüáåðò, õîëñò, áóìàãó, áåëèëà, êðàñêè, êèñòè; åùå — äîðîæíóþ îäåæäó, îáóâü. Ïå-
ðåñ÷èòàë äåíüãè, âçÿòûå â ïîåçäêó.

Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ ïîëîæèë â ñàêâîÿæ äíåâíèê äëÿ çàïèñåé è îäíî èç ïîñëå-
äíèõ èçäàíèé ëåðìîíòîâñêîé ïîýìû. Êîðîâèíó áûëî èçâåñòíî, ÷òî «Äåìîí» ïðè æèç-
íè ïîýòà íå ïóáëèêîâàëñÿ è ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïî Ïåòåðáóðãó â ñïèñêàõ. Ïîýìîé çàèí-
òåðåñîâàëàñü Åå Âåëè÷åñòâî Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà: Ëåðìîíòîâ ïåðåäàë èìïåðàòðèöå
òåêñò «Äåìîíà», èñïðàâëåííûé è êàëëèãðàôè÷åñêè ïåðåïèñàííûé. Ïðîñëóøàâ ïîýìó
â ÷òåíèè ãåíåðàë-àäúþòàíòà Âàñèëèÿ Àëåêñååâè÷à Ïåðîâñêîãî 8–9 ôåâðàëÿ 1839 ãîäà,
Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà íàïèñàëà: «...âå÷åðîì — ðóññêàÿ ïîýìà Ëåðìîíòîâà “Äåìîí” â
÷òåíèè Ïåðîâñêîãî, ÷òî ïðèäàâàëî åùå áîëüøåå î÷àðîâàíèå ýòîé ïîýçèè. — ß ëþá-
ëþ åãî ãîëîñ, âñåãäà íåìíîãî âçâîëíîâàííûé è êàê áû çàïèíàþùèéñÿ îò ÷óâñòâà».
Ïîñëå ÷òåíèÿ èìïåðàòðèöà ðàñïîðÿäèëàñü âîçâðàòèòü ðóêîïèñü «Äåìîíà» àâòîðó.

Êàê óñòàíîâèë ëåíèíãðàäñêèé ëèòåðàòóðîâåä è èñòîðèê ëèòåðàòóðû Â.Ý. Âàöóðî,
ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, âñêîðå ïîñëå ÷òåíèÿ «Äåìîíà» ó èìïåðàòðèöû îäèííàä-
öàòîãî ìàðòà 1839 ãîäà öåíçóðà îäîáðèëà ïóáëèêàöèþ ïîýìû. Òðîþðîäíûé áðàò
Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà Àêèì Ïåòðîâè÷ Øàí-Ãèðåé îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ î ñîáûòèÿõ òåõ
ëåò: «Îäèí èç ÷ëåíîâ öàðñêîé ôàìèëèè ïîæåëàë ïðî÷åñòü “Äåìîíà”, õîäèâøåãî â òî
âðåìÿ ïî ðóêàì, â ñïèñêàõ áîëåå èëè ìåíåå èñêàæåííûõ. Ëåðìîíòîâ ïðèíÿëñÿ çà ýòó
ïîýìó â ÷åòâåðòûé ðàç, îòäåëàë åå îêîí÷àòåëüíî, îòäàë ïåðåïèñàòü êàëëèãðàôè÷åñêè
è, ïî îäîáðåíèè ê ïå÷àòè öåíçóðîé, ïðåïðîâîäèë ïî íàçíà÷åíèþ. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé îí ïîëó÷èë åå îáðàòíî, è ýòî åäèíñòâåííûé ýêçåìïëÿð ïîëíûé è ïîñëå êîòîðîãî
“Äåìîí” íå ïåðåäåëûâàëñÿ».

Õîòÿ ðàçðåøåíèå öåíçóðû áûëî ïîëó÷åíî, èçäàòåëü «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñîê»
À.À. Êðàåâñêèé ïðåäëîæèë Ëåðìîíòîâó íàïå÷àòàòü ïîýìó ïî ÷àñòÿì â íåñêîëüêèõ íîìå-
ðàõ. Îòêàçàâøèñü îò ïðåäëîæåíèÿ Êðàåâñêîãî, Ëåðìîíòîâ, íàñòàèâàâøèé íà ïîëíîé ïóá-
ëèêàöèè òåêñòà â îäíîì íîìåðå, çàáðàë ðóêîïèñü è óåõàë íà Êàâêàç. Ïîñëå ãèáåëè àâòîðà
ðåäàêöèÿ íàïå÷àòàëà ëèøü íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç ïîýìû. Îíè óâèäåëè ñâåò â øåñòîì
íîìåðå «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñîê» çà 1842 ãîä. «Äåìîí» ïî-ïðåæíåìó õîäèë â ñïèñêàõ.
Ïîëíîñòüþ òåêñò ïîýìû âïåðâûå íàïå÷àòàí â 1856 ãîäó â ãîðîäå Êàðëñðóý â Ãåðìàíèè,
èçâåñòíîì â Ðîññèè êàê ðîäèíà èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû Àëåêñååâíû — ñóïðóãè Àëåê-
ñàíäðà I. Òèðàæ áûë ìèçåðíûé: äâàäöàòü âîñåìü ýêçåìïëÿðîâ. Â 1857 ãîäó â Ãåðìàíèè
âûøëî âòîðîå êàðëñðóéñêîå èçäàíèå ïîýìû, äîïîëíåííîå äèàëîãîì Òàìàðû è Äåìîíà.

Îá èñòîðèè ýòîé ïóáëèêàöèè ðóññêèé ïèñàòåëü Ïåòð Êóçüìè÷ Ìàðòüÿíîâ ïèñàë
òàê: «Èìåÿ â âèäó, ÷òî ïîýìà â ïîëíîì îáúåìå, ïî öåíçóðíûì óñëîâèÿì, â ðóññêîé
ïå÷àòè ïîÿâèòüñÿ íå ìîæåò, ãåíåðàë-àäúþòàíò Àëåêñåé Èëëàðèîíîâè÷ Ôèëîñîôîâ,
áûâøèé âîñïèòàòåëåì âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à è íàõîäèâøèéñÿ ñ íèì
çà ãðàíèöåé, âîçûìåë íàìåðåíèå èçäàòü “Äåìîíà” ïîëíîñòüþ â Êàðëñðóý. Áàðîíåññà
À.Ì. Ãþãåëü (óðîæäåííàÿ Âåðåùàãèíà) — ýòîò ñòàðûé èñïûòàííûé äðóã ïîýòà, â ãî-
ñòèíîé êîòîðîé âîçíèêëà ïåðâàÿ ìûñëü îá èçäàíèè “Äåìîíà” çà ãðàíèöåþ, ïðåäëî-
æèëà ã. Ôèëîñîôîâó íàõîäèâøèéñÿ ó íåå áàõìåòåâñêèé ñïèñîê ïîýìû, è èçäàíèå åå,
ïðè ñîäåéñòâèè ïðîòîèåðåÿ È.È. Áàçàðîâà, áûëî íà÷àòî ñ ýòîãî ñïèñêà ó ïðèäâîðíîãî
òèïîãðàôà Áàäåíñêîãî äâîðà Ãàñïåðà...»



Ýòî åìó, Ïåòðó Ìàðòüÿíîâó, ïèñàë Äìèòðèé Àðêàäüåâè÷ Ñòîëûïèí — áðàò Àëåê-
ñåÿ Àðêàäüåâè÷à Ñòîëûïèíà (Ìîíãî): «Ðóêîïèñü “Äåìîíà” ïåðåïèñàíà íà÷èñòî Ëåð-
ìîíòîâûì ñîáñòâåííîðó÷íî åùå íà Êàâêàçå. Ýòî áûëà òåòðàäü áîëüøîãî ëèñòîâîãî
ôîðìàòà, ñøèòàÿ èç îáûêíîâåííîé áåëîé ïèñ÷åé áóìàãè è ïåðåãíóòàÿ ñâåðõó äîíèçó
íàäâîå. Òåêñò ïîýìû íàïèñàí ÷åòêî è ðàçáîð÷èâî, áåç ìàëåéøèõ ïîïðàâîê è ïåðåìà-
ðîê íà ïðàâîé ñòîðîíå ëèñòà, à ëåâàÿ îñòàâàëàñü ÷èñòîþ. Àâòîãðàô ýòîò ïîýò ïðèãîòî-
âèë è ïðèâåç ñ ñîáîþ â Ïåòåðáóðã â íà÷àëå 1841 ãîäà äëÿ äîñòàâëåíèÿ óäîâîëüñòâèÿ
áàáóøêå Åëèçàâåòå Àëåêñååâíå Àðñåíüåâîé ïðî÷èòàòü “Äåìîíà” ëè÷íî, çà ÷òî îíà è
ñäåëàëà ïðåäóïðåäèòåëüíîìó âíóêó õîðîøèé äåíåæíûé ïîäàðîê...»

Â Ðîññèè «Äåìîí» âïåðâûå íàïå÷àòàí ïîëíîñòüþ â 1860 ãîäó â ïåðâîì ñîáðàíèè
ñî÷èíåíèé Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà, ïîäãîòîâëåííîì ê èçäàíèþ ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì è
ñîèçäàòåëåì «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñîê» Ñòåïàíîì Ñåìåíîâè÷åì Äóäûøêèíûì. Ñîâðå-
ìåííûå êðèòèêè, êîòîðûå ñ÷èòàþò êàðëñðóéñêîå èçäàíèå «Äåìîíà» êàíîíè÷åñêèì,
óáåæäåíû, ÷òî èìåííî ïî ýòîìó èçäàíèþ äîëæíà ïå÷àòàòüñÿ ïîýìà — ïî êðàéíåé
ìåðå, ïîêà íå íàéäåíû îêîí÷àòåëüíûå âàðèàíòû åå òåêñòà.

...Ïîåçäêà ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà — Ðîñòîâ-íà-Äîíó — Âëàäèêàâêàç íå áûëà ñòîëü
îáðåìåíèòåëüíîé, êàê âî âðåìåíà Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà. Ðåãóëÿðíîå æåëåçíîäîðîæ-
íîå ñîîáùåíèå îò Ðîñòîâà äî Âëàäèêàâêàçà áûëî îòêðûòî åùå â 1875 ãîäó. Ïîåçäà
õîäèëè ÷åòêî ïî ðàñïèñàíèþ. Íà ñòàíöèè Ìèíåðàëüíûå Âîäû âûøëî î÷åíü ìíîãî
ïàññàæèðîâ. Çäåñü íà÷èíàëàñü æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà íà Êèñëîâîäñê ñ îñòàíîâêàìè
â Èíîçåìöåâî, Ïÿòèãîðñêå, Åññåíòóêàõ.

Êîðîâèí ïðîãóëÿëñÿ ïî ïåððîíó, êóïèë ñâåæèé âûïóñê «Ñåçîííîãî ëèñòêà Êàâ-
êàçñêèõ ìèíåðàëüíûõ âîä», èç êîòîðîãî óçíàë, ÷òî â íîâîì ñåçîíå îæèäàåòñÿ äâàä-
öàòü ïÿòü òûñÿ÷ êóðîðòíèêîâ. «Äà, — ïîäóìàë Êîðîâèí, — ïðåäñêàçàíèå ïåðâîãî
ãëàâíîãî âðà÷à Åññåíòóêñêèõ ìèíåðàëüíûõ âîä äîêòîðà Èâàíà Èâàíîâè÷à Îðôàíî-
âà ñáûëîñü: Êàâêàçñêèå Ìèíåðàëüíûå Âîäû ñòàëè ïîïóëÿðíû íå ìåíåå åâðîïåéñêî-
ãî Áàäåí-Áàäåíà è ïðî÷èõ». Â îäíîì èç ìàòåðèàëîâ âûïóñêà Êîíñòàíòèí Àëåêñåå-
âè÷ óâèäåë äîâîëüíî îðèãèíàëüíóþ ìûñëü èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî âðà÷à íåìåöêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ, «ñâÿòîãî äîêòîðà» Ôåäîðà (Ôðèäðèõà) Ãààçà: «Ïðèíèìàòü âàí-
íó — ýòî çíà÷èò ïèòü âîäó ÷åðåç ëîæêó, à ïèòü âîäó — ýòî çíà÷èò ïðèíèìàòü âàííó
÷åðåç æåëóäîê».

Â ïîëäåíü Êîðîâèí ïðèåõàë âî Âëàäèêàâêàç è îñòàíîâèëñÿ â ÷àñòíîé ãîñòèíèöå. Â
òå âðåìåíà Âëàäèêàâêàç ñ íàñåëåíèåì íåìíîãèì áîëåå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê áûë
ãëàâíûì ãîðîäîì Òåðñêîé îáëàñòè. Ãîðîæàí îáñëóæèâàëè øåñòü ëå÷åáíûõ çàâåäå-
íèé, ñåìü ñðåäíèõ ó÷åáíûõ, äâå áèáëèîòåêè. Âçðîñëîå íàñåëåíèå áûëî çàíÿòî íà ïðåä-
ïðèÿòèÿõ ìåñòíîãî ïðîìûøëåííî-êóñòàðíîãî ïðîèçâîäñòâà, â ïàðèêìàõåðñêèõ, òîð-
ãîâûõ çàâåäåíèÿõ, êîòîðûõ çäåñü áûëî â èçáûòêå.

«Ìàëåíüêèé ãîðîä, çà êîòîðûì áîëüøîé òåíüþ âîçâûøàëèñü ðîâíî ãðîìàäû ãîð
Êàâêàçà, — âñïîìèíàë ñïóñòÿ ãîäû Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷. — Â ãîðîäêå ðàñïóñòè-
ëàñü àêàöèÿ, è åå àðîìàò ñëèâàëñÿ ñ êðèñòàëüíûì âîçäóõîì ãîð».

Ïåðâûé âèçèò Êîíñòàíòèíó Àëåêñååâè÷ó íàíåñ ìåñòíûé ïîëèöìåéñòåð ïî ôàìè-
ëèè Êîòëÿðåâñêèé. Ïðîñëûøàâ, ÷òî â ãîðîäå îñòàíîâèëñÿ õóäîæíèê Êîðîâèí, îí ïî-
ñïåøèë íà âñòðå÷ó.

«Âû õóäîæíèê Êîðîâèí, äà íå òîò!» — ñêàæåò Êîòëÿðåâñêèé. Îêàçàëîñü, âñïîìè-
íàë Êîíñòàíòèí Êîðîâèí, ïîëèöìåéñòåð çíàâàë åãî áðàòà Ñåðãåÿ Àëåêñååâè÷à Êîðî-
âèíà, òîæå õóäîæíèêà. Êîòëÿðåâñêèé ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà ìàíåâðàõ ïîä Ìîñêâîé.
Ñåðãåé Àëåêñååâè÷, ïî ìíåíèþ Êîòëÿðåâñêîãî, õîðîøî ðèñîâàë ñ íàòóðû ëîøàäåé è
àòàêó.

Ñòîëü íåîæèäàííàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà ñòàðøåãî áðàòà ëèøü ïîçàáàâèëà Êîíñòàí-
òèíà Àëåêñååâè÷à. Äà, åñòü ó òîãî êàðòèíû «Âñàäíèê», «Ëîøàäè». Íî èçâåñòíîñòü Ñåð-
ãåþ Êîðîâèíó ïðèíåñëè åãî ïîëîòíà î ðóññêîì êðåñòüÿíñòâå, äåðåâåíñêîì áûòå, æèç-



íè ëþäåé ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà, ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ ïîðåôîðìåííîé
äåðåâíè, òÿæåëîé ó÷àñòè ðóññêèõ âîåííûõ — «Áàëàãàí», «Êðåñòíûé õîä â Êóðñêîé ãó-
áåðíèè», «Ðàäóãà», «Ñîëäàòû â äåðåâíå», «Ñîëäàòû ó êîëîäöà», «Íà ìèðó», «Áîãîìîë-
êè», «Â îæèäàíèè ïîåçäà», «Â äîðîãå». Íî, ïîõîæå, ïîëèöìåéñòåð èõ íå âèäåë.

Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ îáðàäîâàëñÿ, êîãäà ðàçãîâîð î áðàòå è åãî òâîð÷åñòâå çà-
êîí÷èëñÿ ïðèãëàøåíèåì ïîëèöìåéñòåðà ïîîáåäàòü ó íåãî. Êâàðòèðà ïîëèöìåéñòåðà
ïîìåùàëàñü â ïÿòèýòàæíîì êàìåííîì äîìå. Çäåñü æå áûë è ó÷àñòîê, ó êðûëüöà êîòî-
ðîãî ñòîÿëè ãîðîäîâûå. Â ãðÿçíîé êîìíàòå Êîðîâèí óâèäåë ñòàðèêà, ïîõîäèâøåãî íà
îðëà. Íà íåì áûë íàäåò ðâàíûé áåøìåò, ïîä áåøìåòîì — ìåòàëëè÷åñêàÿ êîëü÷óãà.
Ïîêèäàÿ Âëàäèêàâêàç, Êîðîâèí ïðèîáðåòåò ó ìåñòíîãî ìàñòåðà êîëü÷óãó, êîòîðóþ
íàäåíåò Ôåäîð Øàëÿïèí â ñïåêòàêëå «Áîðèñ Ãîäóíîâ». «Â ãëàçàõ åãî, — ïèñàë Êîí-
ñòàíòèí Àëåêñååâè÷ î ñòàðèêå, — çàñòûëè ñëåçû áåçûñõîäíîãî ãîðÿ». Ñòàðèêà, ðàñ-
ñêàçàë Êîòëÿðåâñêèé, çàäåðæàëè íà ðûíêå, ãäå îí ñáûâàë ôàëüøèâûå äåíüãè.

Êîíñòàíòèí Êîðîâèí âñïîìèíàë: «Êîòëÿðåâñêèé ðàçâåðíóë ñâåðòîê, âûíóë èç íåãî
çåëåíîãî öâåòà áóìàæêè, íàðåçàííûå â ðàçìåð òðåõðóáëåâîê. Âçÿë îäíó è ðàññìåÿëñÿ.
Îíè áûëè ñäåëàíû òàê ãðóáî — íà ÷àéíûõ îáåðòêàõ, òàê ïðîñòî, ÷òî ÿ ñêàçàë:

— Êòî æå èõ ìîæåò ïðèíÿòü çà äåíüãè?
— Âû ñìååòåñü? — ñïðîñèë ïîëèöìåéñòåð. — À âîò îí, — ïîêàçàë îí íà ñòàðè-

êà, — ñáûâàåò èõ íà áàçàðå è èäåò ïîä ñóä è â òþðüìó.
Ëèöî ñòàðèêà, åãî ãëàçà, â êîòîðûõ, êàê ñóêðîâèöà, îñòàíîâèëèñü ñëåçû ãîðÿ è ìîëü-

áû, âîçáóæäàëè ãëóáîêóþ æàëîñòü».
Êîðîâèí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, îòêóäà ó ñòàðèêà ýòè ñòðàííûå äåíüãè. Ñòàðèêó ïåðåâå-

ëè âîïðîñ. Îêàçàëîñü, ÷òî ê íèì â ãîðû ïðèåõàë ìîëîäîé, ñ êîêàðäîé, ñêàçàë, ÷òî åãî
öàðü ïðèñëàë. Ïîòðåáîâàë ìàñëà, áðûíçû, ðîãà, õîëñò. È çàïëàòèë ãîðöàì ýòèìè äåíü-
ãàìè.

«Ñêîëüêî ìîøåííèêîâ ïî Êàâêàçó åçäèò. Îáìàíûâàþò ýòîò ïðîñòîé, äèêèé, ÷åñò-
íûé íàðîä», — ñêàçàë Êîòëÿðåâñêèé è îòïóñòèë íà âîëþ íåñ÷àñòíîãî ñòàðèêà. Îòïóñ-
òèë, äóìàåòñÿ, áëàãîäàðÿ Êîíñòàíòèíó Àëåêñååâè÷ó, åãî ñî÷óâñòâèþ íåñ÷àñòíîìó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Êîðîâèí íàíÿë âîç÷èêà ñ ïîäâîäîé è îòïðàâèëñÿ â ïóòåøå-
ñòâèå ïî Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãå. Âíà÷àëå åõàëè ïî ðàâíèíå, ïîòîì äîðîãó ñ îáåèõ
ñòîðîí îáñòóïèëè ãðîìàäíûå êàìåííûå ãëûáû. Íà ïåðâîé æå ñòàíöèè, ñîñòîÿâøåé
èç îäíîýòàæíîãî äîìà ñ êðûëüöîì è âûâåñêîé íàä âõîäîì, ãäå áûëè íàðèñîâàíû ÷àé-
íèê, êàëà÷ è áóòûëêà âèíà, ñäåëàëè îñòàíîâêó, ÷òîáû ïîìåíÿòü ëîøàäåé.

Â áîëüøîé êîìíàòå Êîðîâèí çàñòàë ñèäåâøèõ çà ñòîëîì êàçàêîâ â ÷åðêåñêàõ, ãðó-
çèíà-ñâÿùåííèêà â âûñîêîé øàïêå è â ÷åðíîé ðÿñå: îíè ïèëè ÷àé. Õóäîæíèê âñïîì-
íèë óâèäåííóþ â äåòñòâå êàðòèíêó ñ íàðèñîâàííûì âåñåëûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé øàãàë
ïî äîðîãå ìåæäó ãîð è ïèë èç ãîðëûøêà áóòûëêè. Çàïîìíèëàñü íàäïèñü íà êàðòèíêå:
«ß ïüþ ÷èõèðü è îãëàøàþ ïðîñòðàíñòâî ñòèõàìè Ëåðìîíòîâà». Êîðîâèí çàêàçàë áó-
ôåò÷èêó ÷èõèðü, íî òîò îòâåòèë, ÷òî íå çíàåò, ÷òî òàêîå ÷èõèðü. È ïðåäëîæèë õóäîæ-
íèêó ÷óäíûé øàøëûê è êàõåòèíñêîå âèíî.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî îòäûõà Êîðîâèí è âîçíèöà ñåëè â ïîäâîäó è îòïðàâè-
ëèñü äàëüøå. Äîðîãà øëà íà ïîäúåì: «Ìû ïîäíèìàëèñü ó ñàìûõ ãðîìàäíûõ ñêàë, è
ãîðû òåñíèëè íàñ âñå áîëüøå è áîëüøå. Ðîâíûå ñåðûå òó÷è çàêðûâàëè âåðøèíû».

Ó õóäîæíèêà ñêëàäûâàëîñü îùóùåíèå, ÷òî îíè âúåçæàþò â îáëàêà. Ñ äîðîãè, êîòî-
ðàÿ øëà íàä ïðîïàñòüþ, ãäå-òî äàëåêî âíèçó ïîä îáëàêàìè áûë âèäåí áóðíûé Òåðåê.
Êîãäà óùåëüå ñòàëî ñîâñåì óæ óçêèì, Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ âäðóã óâèäåë ÷åòûðåõó-
ãîëüíóþ áàøíþ ñ çàóæåííûì âåðõîì è äëèííûì îêíîì. Ýòî è áûëà áàøíÿ öàðèöû
Òàìàðû, î êîòîðîé Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ ïèñàë:

В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня стояла,

Чернея на черной скале.



В той башне высокой и тесной
Царица Тамара жила:
Прекрасна, как ангел небесный,

Как демон, коварна и зла.

«Íî Òàìàðà òàì íå æèëà, — çàïèñàë â áëîêíîòå Êîðîâèí. — Ýòî äðåâíåå ñîîðóæå-
íèå, ýòè áàøíè áûëè âîåííûå ïîñòû íà ýòîé ñòàðîé äîðîãå â äàâíèå âðåìåíà».

Õóäîæíèê ïðèêàçàë âîçíèöå îñòàíîâèòüñÿ. Óâèäåííàÿ êàðòèíà ñ ðàñøèðÿþùèìñÿ
âäàëü óùåëüåì, ñèíèìè òó÷àìè, ïîä êîòîðûìè áëèñòàëà ñíåæíàÿ âåðøèíà Êàçáåêà,
ïîðàçèëà âçîð õóäîæíèêà. Âíèçó, â óùåëüå, íà ðîâíîé äîëèíå Êîðîâèí óâèäåë áåëûå
îäíîýòàæíûå äîìèêè, ïîêðûòûå êðàñíîé ÷åðåïèöåé. Ýòî áûëè êàçàðìû è ñòàíöèÿ.
×óòü íèæå ïî òå÷åíèþ ðåêè ó òåìíûõ îáðûâîâ ãîð ëåæàë àóë. Ðÿäîì, èçâèâàÿñü, ðåâåë
ãðîçíûé Òåðåê. «Òàê âîò êàêèå îíè — âðàòà Êàâêàçà è åå ñòîðîæåâûå âåëèêàíû íà
÷àñàõ, ýòî î íèõ ïèñàë ïîýò», — ïîäóìàë Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷.

Íà ñòàíöèè Êàçáåê õóäîæíèêà âñòðåòèë åå ìîëîäîé íà÷àëüíèê. Îí æå èñïîëíÿë è
îáÿçàííîñòè òåëåãðàôèñòà, êîòîðîãî íàêàíóíå âëàäèêàâêàçñêîå íà÷àëüñòâî ïðåäóï-
ðåäèëî î ïðèåçäå âàæíîãî õóäîæíèêà èç Ìîñêâû. Íà âòîðîì ýòàæå ñòàíöèè îí îòâåë
õóäîæíèêó êîìíàòó, â êîòîðîé ñòîÿëà æàëêàÿ æåëåçíàÿ êðîâàòü, ãðÿçíûé ñòîë è îäèí
ñòóë. È âñå æå Êîðîâèí îñòàëñÿ äîâîëåí ïðèåìîì: èç îêíà êîìíàòû îí óâèäåë ñêàëû,
ïîêðûòûå ñíåæíûìè óçîðàìè, äîëèíó Òåðåêà, ãîðíûé àóë.

«Âîò òóò-òî è íàäî ìíå íàïèñàòü óùåëüå, ãäå îáâàë ïåðåñåêàåò ïóòü Ñèíîäàëó, —
ïîäóìàë Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷. — Óæ î÷åíü õîðîø è ìðà÷åí öâåò ýòîãî óùåëüÿ.
Êàêîé-òî îñîáûé òîí, è âïå÷àòëåíèå òàêîå òàèíñòâåííîãî è ãëóõîãî êðàÿ».

Çàìûñåë Êîðîâèíà îòâå÷àë òðåòüåé êàðòèíå îïåðû Íèêîëàÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ðóáèí-
øòåéíà «Äåìîí»: «Ïî ãîðíîé äîðîãå äâèæåòñÿ áîãàòûé êàðàâàí: êíÿçü Ñèíîäàë ñïå-
øèò ê íåâåñòå. Íî âîò â óùåëüå äîðîãó ïðåãðàæäàåò îáâàë. Áëèçèòñÿ íî÷ü, è êàðàâàí
âûíóæäåí îñòàòüñÿ â ýòîì ìðà÷íîì ìåñòå äî óòðà. Ñòàðûé ñëóãà ñîâåòóåò Ñèíîäàëó
ïîéòè ïîìîëèòüñÿ â ÷àñîâíå, ÷òî âèäíà íà ñêàëå, — ýòî óáåðåæåò ïóòíèêîâ îò íåñ÷à-
ñòüÿ. Íî æåíèõó íå äî ìîëèòâû: â åãî ìûñëÿõ — òîëüêî Òàìàðà. Ïîñêîðåé áû óâèäåòü
åå, ïîñêîðåé îáíÿòü! Åñëè áû ìîæíî áûëî îáåðíóòüñÿ ñîêîëîì è ïîëåòåòü ê íåé! Ñïóò-
íèêè Ñèíîäàëà ðàñïîëàãàþòñÿ íà íî÷ëåã è, óñòàâøèå îò äîëãîé äîðîãè, áûñòðî çàñû-
ïàþò. Çàñûïàåò è ìîëîäîé êíÿçü. Íàä Ñèíîäàëîì ñêëîíÿåòñÿ òåìíàÿ ôèãóðà; Äåìîí
âãëÿäûâàåòñÿ â ñîïåðíèêà. Íåäîëãî îñòàëîñü åìó ñïàòü: âî òüìå íî÷è ê êàðàâàíó ïîä-
êðàäûâàþòñÿ òàòàðû. Âíåçàïíîñòü íàïàäåíèÿ ðåøàåò ó÷àñòü ïóòíèêîâ. Êàðàâàí ðàç-
ãðàáëåí, ÷àñòü ñëóã óáèòà, îñòàëüíûå ðàçáåæàëèñü. Ñàì êíÿçü ñìåðòåëüíî ðàíåí. Â
ïîñëåäíèå ìèíóòû Ñèíîäàë âèäèò ïåðåä ñîáîé áåçìîëâíûé òåìíûé ïðèçðàê...»

Êîðîâèí ïðîñíóëñÿ ðàíî. «Âñÿ äîëèíà Òåðåêà, — âñïîìèíàë Êîíñòàíòèí Àëåêñåå-
âè÷, — áûëà â ñèíåâå òóìàíà è òåìíûõ òó÷, à âûñîêî âûäåëÿëàñü íà áèðþçîâîì íåáå,
ðîçîâåÿ ñíåãàìè, âåðøèíà Êàçáåêà â ïðåäóòðåííåì ðàññâåòå». Ýòî òî, ÷òî íóæíî, ðå-
øèë õóäîæíèê. Îí òîðîïèëñÿ. Íî ïîêà îí íàíèìàë ïîäâîäó, ñîáèðàë êðàñêè, èíñòðó-
ìåíòû äëÿ æèâîïèñè, ÷òîáû íåìåäëåííî åõàòü è ïèñàòü óùåëüå Äàðüÿëà, âñå êðóãîì
èçìåíèëîñü. Òó÷è îïóñòèëèñü è çàêðûëè ãîðû. Êàçáåê îêàçàëñÿ â íî÷íîé ìãëå.

Â óùåëüå Äàðüÿëà, îñòàâèâ ïîâîçêó è âîç÷èêà íà äîðîãå, õóäîæíèê âûøåë ê ïîäíî-
æèþ ñêàëû. Ñòàðèííàÿ áàøíÿ, âîçâûøàâøàÿñÿ íàä íåé, âûãëÿäåëà òàèíñòâåííîé.
Õóäîæíèê ïîñòàâèë ñêëàäíîé ìîëüáåðò íà áåðåãó Òåðåêà, çàêðåïèë õîëñò è åùå ðàç
âçãëÿíóë íà ìðà÷íûå ñêàëû. Äà, ðåøèë õóäîæíèê, èìåííî òàêèì äîëæåí áûòü òîí
ñêàë íà êàðòèíå, èìåííî òàêèìè óâèäåë èõ Ñèíîäàë, êîãäà îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îáâà-
ëîì è ãäå îí âñòðåòèë ñâîåãî âðàãà Äåìîíà.

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà áåãóùèå âîäû Òåðåêà, êîòîðûå, óäàðÿÿñü î êàìíè, øóìå-
ëè è ðîæäàëè ãîâîðëèâûå çâóêè, Êîðîâèí ïèñàë. Õóäîæíèê òîðîïèëñÿ, íàáðàñûâàÿ
íà õîëñò òåìíûå è òÿæåëûå ãðîìàäû. Êðóãîì âûñèëèñü ñêàëû, ðåâåë Òåðåê, à ïåðåä
õóäîæíèêîì íà ìîëüáåðòå ëåæàë õîëñò, íà êîòîðîì îí êèñòüþ è êðàñêàìè îñòàíàâëè-
âàë ìãíîâåíèå æèçíè.



Ñòîÿ çà ìîëüáåðòîì, òàì æå, íà áåðåãó Òåðåêà, Êîðîâèí âñòðåòèë ìîëîäîãî ÷å÷åí-
öà, âûñîêîãî è ñòðîéíîãî, îäåòîãî â ÷åðêåñêó: «...îí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ îñò-
ðûìè, êàê ó ïòèöû, ãëàçàìè». Óâèäåâ þíîøó â äðóãîé ðàç, çàïèñàë òàê: «Ó íåãî áûëè
ãëàçà èñïóãàííîé ïòèöû». È åùå ðàç — ïîçæå: «...ãëàçà ÷å÷åíöà îïÿòü ñòàëè ïîõîæè
íà ãëàçà èñïóãàííîé ïòèöû». ×óòü èíà÷å: «Ó íåãî êèíæàë ó ïîÿñà, îí âåñåëî ñìîòðèò
íà ìåíÿ, âîðî÷àÿ ãëàçàìè, êàê àðàáñêèé êîíü...»

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ þíîøåé ïîáëèæå, Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ âçÿë åãî ê ñåáå «íà
ñëóæáó». «Íå÷àÿííûé ñëóãà», êàê îêðåñòèë Êîðîâèí ìîëîäîãî ÷å÷åíöà, âñþäó ñîïðî-
âîæäàë õóäîæíèêà — â äîðîãå îí ñèäåë íà îáëó÷êå âìåñòå ñ âîç÷èêîì, â äóõàíå áðàë
ëåïåøêó õëåáà è ñòîÿë â äâåðÿõ, êàê íà ÷àñàõ. ×å÷åíåö íå ïèë âèíà: «Ìàãîìåò íå âå-
ëèò...» Âåñåëî ñìåÿëñÿ, îáíàæàÿ áåëûå, êàê ÷èùåííûé ìèíäàëü, çóáû. Ìåòêî ñòðåëÿë
èç ìàóçåðà, äî áëåñêà ÷èñòèë ñàïîãè õóäîæíèêà.

Âå÷åðîì, âûéäÿ íà êðûëüöî ñòàíöèîííîé ãîñòèíèöû, Êîðîâèí íàáëþäàë çåëåíå-
þùåå íåáî, îïóñêàþùèéñÿ â äîëèíó ñóìðàê, âèäåë ðàññåäëàííûõ ëîøàäåé, áðîäèâ-
øèõ ïî ëóæàéêå, äûì îò êîñòðîâ, ãäå êàçàêè ãîòîâèëè íà óæèí áàðàíèíó... «Âîò íóæ-
íîå ìíå ñîîòíîøåíèå êðàñîê, — ïîäóìàë â òå ìèíóòû õóäîæíèê, — êîñòðû, öâåòíûå
ïÿòíà ñèäÿùèõ êàçàêîâ, è äûì, è ãîðû, è òó÷è, è ñíåæíûå âåðøèíû, — Êàâêàç...»

Âçÿâ íåáîëüøîé ÿùèê ñ êðàñêàìè, Êîðîâèí ïîøåë ê êîñòðàì. Êàçàêè åëè ëîæêàìè
èç êîòëà, ïèëè âèíî. Îäèí èç íèõ ñïðîñèë õóäîæíèêà, êòî îí òàêîé è ÷òî ïèøåò?
Óçíàâ, ÷òî Êîðîâèí ïðèåõàë èç Ïåòåðáóðãà ïèñàòü êàðòèíû Êàâêàçà, ïîïðîñèë íàïè-
ñàòü è èõ. Íàìåòèâ êîíòðàñòíûå öâåòà êðàñîê ãîð è êîñòþìîâ, õóäîæíèê âåðíóëñÿ â
ãîñòèíöó è ïðîäîëæèë ïèñàòü ýñêèçû ê îïåðå.

Åùå íî÷üþ Êîðîâèí îáíàðóæèë, ÷òî ìîëîäîé ÷å÷åíåö ïðîïàë. Íå îáúÿâèëñÿ è
óòðîì. «Íåò, îí óøåë, — ñêàçàë Êîðîâèíó íà÷àëüíèê ñòàíöèè, — îí áîèòñÿ êàçàêîâ...»
Â ÷åðíûõ áóðêàõ, ñ ðóæüÿìè êàçàêè åõàëè âî Âëàäèêàâêàç îò ñàìîé ïåðñèäñêîé ãðàíè-
öû. «Óêðàë ìîé ìàóçåð», — ðåøèë õóäîæíèê. Ïîëîæèâ â ïîâîçêó ñâîè ïðèíàäëåæíî-
ñòè, Êîðîâèí ïîïðîùàëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ñòàíöèè. Íî êàê òîëüêî ñâåðíóë ïî äîðîãå
íà ïåðåâàë, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ â äîëèíó, èç-çà êàìíåé âûñêî÷èë åãî ìîëîäîé ÷å÷åíåö.
Çàïðûãíóâ íà ïîäíîæêó ýêèïàæà, áûñòðî ïðîãîâîðèë: «Òâîÿ-ìîÿ äðóãà... óøåë êà-
çàê... Îõ, êàçàê! Ñèäåë òóò, òåáÿ æäàëà... Áîþñü åãî óêðàäóò...» È îí ïîêàçàë ðóêîé íà
ãðóäü, ãäå ó ñàìîãî ñåðäöà áûë ñïðÿòàí ìàóçåð õóäîæíèêà.

Ïî äîðîãå ÷å÷åíåö ïîïðîñèë îñòàíîâèòüñÿ, ïðèãëàñèâ Êîðîâèíà è âîç÷èêà âûïèòü
íàðçàíó. Ðó÷åé âûòåêàë áûñòðîé ñòðóåé èç ãîðíîé ðàñùåëèíû. Òóò æå ëåæàëè ðàçáè-
òûé êóâøèí è ÷åðåïêè, êîòîðûìè, âèäèìî, ïðîåçæèå íàáèðàëè âîäó.

— Ïåé âîäà, — ñêàçàë ÷å÷åíåö, — ãîðà äàåò...
Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ íàêëîíèëñÿ è ñòàë ïèòü, õâàòàÿ ðòîì áûñòðóþ ñòðóþ. Âîäà

îêàçàëàñü äèâíîé íà âêóñ. Îíà øèïåëà âî ðòó, êîëîëà ÿçûê. Íàïèâøèñü, õóäîæíèê
ïîñìîòðåë íà äîëèíó.

«À êðóãîì âûñîêî ñèíåëè ãîðû, è ñîëíöå âåñåëî îñâåùàëî äèâíûå äîëèíû. Êîãäà-
íèáóäü, äîëæíî áûòü, ñîäðîãíóëàñü çåìëÿ è âîçäâèãëà ýòó áåñêîíå÷íóþ ãðîìàäó ãîð.
Âûñîêî â ëàçîðåâîì íåáå êðóæàñü ëåòàëè îðëû, ñâåðêàëè óçîðû ñíåãîâ», — çàïèñàë
Êîðîâèí.

Ïóòåøåñòâåííèêè äåðæàëè ïóòü íà þã â ñòîðîíó íàñåëåííûõ ïóíêòîâ Ãóäàóð è
Ìëåòà. Òàì æå ðàñïîëàãàëèñü è áëèæàéøèå ïî÷òîâûå ñòàíöèè.

«Äîðîãà ïîäíèìàëàñü âñå âûøå è âûøå, — âñïîìèíàë Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷. —
Âîçäóõ ñòàë õîëîäíåå, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ, êàê â Ðîññèè, ïåðâîãî ñíåãà».

Çà ïîâîðîòîì îòêðûëèñü áåñêîíå÷íûå ñíåæíûå ãîðíûå âåðøèíû. Îíè ñâåðêàëè
íà ñîëíöå. Áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà âîêðóã ëåæàùèå ñíåãà. Ñâåðõó íà ïóòåøåñòâåí-
íèêîâ ñûïàëèñü êîìêè ñíåãà. Øóì íàðàñòàë, è ÿìùèê, óñëûøàâ ãðîõîò, ñòàë áûñòðåå
ïîãîíÿòü ëîøàäåé: «Îáâàë! Ýé, ýé, âûíîñè, àëëà». Ìîëîäîé ÷å÷åíåö ñîñêî÷èë ñ ýêè-
ïàæà è ïîáåæàë ðÿäîì, ïîäãîíÿÿ ëîøàäåé.

Áëàãîïîëó÷íî ïðîåõàâ îïàñíûé ó÷àñòîê, âîçíèöà ñêàçàë Êîðîâèíó: «Íåâåëèê îá-



âàë. Ñíåã òàåò â ãîðàõ. Íî åñëè íàêðîåò ñíåãîì, êîïàòü íàäî». Âäàëè Êîðîâèí óâèäåë
ñòàíöèþ Ãóäàóð, ëåæàùóþ íà Êðåñòîâîì ïåðåâàëå. Õóäîæíèê ïðèêàçàë îñòàíîâèòüñÿ.
Òàêîé êîíòðàñò â ïðèðîäå îí âèäåë âïåðâûå: íà ñåâåðå ëåæàëè âåðøèíû ñíåãîâûå
«ïðè áëåñêå óòðåííåé Àâðîðû»; íà þãå, âíèçó â äîëèíå, â ãîëóáîé âîçäóøíîé äûìêå
õóäîæíèê íàáëþäàë áåëûå öâåòóùèå äåðåâüÿ, ÿðêóþ çåëåíü è âåñåííþþ ðàñòèòåëü-
íîñòü. Íà ïðåäãîðüå ñòîÿë ìîíàñòûðü ñ âûñîêèìè ñòåíàìè è áàøíÿìè, îêðóæåííûé
ïèðàìèäàëüíûìè òîïîëÿìè. Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ ñíîâà âñïîìíèë Ëåðìîíòîâà:

È ìåæäó íèõ, ïðîðåçàâ òó÷è,
Ñòîÿë, âñåõ âûøå ãîëîâîé,
Êàçáåê, Êàâêàçà öàðü ìîãó÷èé,
Â ÷àëìå è ðèçå ïàð÷åâîé.

Òèøèíó íàðóøèë ìîëîäîé ÷å÷åíåö. «Âîò Êàâêàç, — ñêàçàë îí Êîðîâèíó. — ×òî
õî÷åøü: òóò çèìà, à òóò ëåòî. Òâîÿ-ìîÿ. Òóò áàðàøêà åñòü, ëþëÿ-êåáàá åñòü, øàøëûê,
÷èõèðü åñòü».

Íà îáåä â ÷àéõàíå ïóòåøåñòâåííèêàì ïîäàëè øàøëûê è âîäêó. Êîðîâèí ïîïðîñèë
ñòàíöèîííîãî ñëóãó ïðèíåñòè ÷èõèðü. «Âîò ÷èõèðü», — ñêàçàë ñëóãà, ïîêàçûâàÿ íà
âîäêó. Îòâåò ñëóãè ðàçâåñåëèë Êîíñòàíòèíà Àëåêñååâè÷à: «ß-òî äóìàë, ÷èõèðü — ýòî
êàêîå-òî êàâêàçñêîå âèíî, à îêàçûâàåòñÿ, ýòî ïðîñòî íàøà âîäêà».

Ïîñëå îáåäà, ïåðåëîæèâ âåùè â íîâûé ýêèïàæ è óêðåïèâ òîðìîçà, âîç÷èê ïåðå-
îäåëñÿ â áåëûé àðìÿê. «Âèäíî áûëî, ÷òî ìû åäåì òóäà, ãäå óæå òåïëî», — ðåøèë Êî-
ðîâèí. È íå îøèáñÿ.

Ïî äîðîãå â Ìëåòó ïàõëî âåñíîé è öâåòàìè. Íà ñòàíöèþ îïóñêàëñÿ òåïëûé âå÷åð. Â
Ìëåòå Êîðîâèí íàïèñàë íåñêîëüêî ýòþäîâ, çàïå÷àòëåâ äåðåâüÿ äèâíîé ôîðìû, ñïëîøü
ïîêðûòûå ðîçîâûìè öâåòàìè; èõ åùå íàçûâàëè èóäèíûìè äåðåâüÿìè. Õóäîæíèê îò-
ìåòèë, ÷òî íà ôîíå ãîëóáûõ ãîð îíè âûãëÿäåëè ïðåêðàñíî. Âíèçó â óùåëüå áåæàëà
ñâåòëàÿ ðå÷êà. Ìåñòíûå æèòåëè õîäèëè ê íåé çà âîäîé ïî ñòóïåíÿì, âûëîæåííûì ïëîñ-
êèìè êàìíÿìè.

Îäíàæäû íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ðåêè, ïîñòàâèâ êóâøèíû ó ñàìîé âîäû,
îñòàíîâèëèñü ãðóçèíêè. Â óçêèõ áåøìåòàõ è áîëüøèõ øàðîâàðàõ, â ãîëîâíûõ óáîðàõ
ñ íèñïàäàþùèìè öâåòíûìè âóàëÿìè îíè î÷àðîâàëè õóäîæíèêà. Åìó õîòåëîñü ïîáû-
ñòðåå èçîáðàçèòü óâèäåííîå. Íî ìîëîäîé ÷å÷åíåö îòãîâîðèë: «Íå íàäî, íå ìîæíà
íèêàê. Îòåö ïðèäåò, áðàò ïðèäåò, êèíæàë âîçüìåò. Íå íàäî!»

Âå÷åðîì, íàñêîðî ñîáðàâ êðàñêè è õîëñòû è âûïðîñèâ ó íà÷àëüíèêà ñòàíöèè ëîøà-
äåé, Êîðîâèí â ñîïðîâîæäåíèè «íå÷àÿííîãî ñëóãè» îòïðàâèëñÿ â ìîíàñòûðü, ÷òîáû
«íàïèñàòü íî÷ü, ìîíàñòûðñêóþ ñòåíó». Åõàëè äîëèíîé, ñðåäè äåðåâüåâ, ïîä çâåçäíûì
íåáîì. Ïîäúåõàâ ê ìîíàñòûðþ, Êîðîâèí óâèäåë ââåðõó äëèííîå è óçêîå îêíî. Íà ïà-
ìÿòü ïðèøëè ñòðîêè èç «Äåìîíà»:

Îí ïîäíÿë âçîð: åå îêíî,
Îçàðåíî ëàìïàäîé, áëåùåò:
Êîãî-òî æäåò îíà äàâíî!

Ëóííûé ñâåò îñâåùàë ìîíàñòûðñêóþ ñòåíó. Îò ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé ïàäàëè
áîëüøèå òåíè. Õóäîæíèê ïðèêàçàë îñòàíîâèòüñÿ. Ðàññòàâèë ìîëüáåðò. ×å÷åíåö äåð-
æàë ôîíàðü. Êîðîâèí òîðîïèëñÿ, ïèñàë ýòþä. Ñî ñòîðîíû ýòèõ äâîèõ íåçíàêîìöåâ
ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà ñóìàñøåäøèõ — è â ìîíàñòûðå çàìåòèëè ñòðàííûõ ëþäåé.
Èç êàëèòêè â ñòåíå âûøëè òðîå ìîíàõîâ. Êîðîâèí ïîøåë íàâñòðå÷ó è ïðåäñòàâèëñÿ:
«Âîò ðèñóþ íî÷ü, ýòî ìíå íóæíî äëÿ òåàòðà... Îïåðà “Äåìîí”». Ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ
ïîñìîòðåòü ìîíàñòûðü è íàðèñîâàòü êåëüþ.

«Ìû âàì âñå ïîêàæåì, íî òîëüêî äíåì», — ñêàçàë ñòàðøèé èç íèõ.
«Íî ìíå íóæíà íî÷ü», — ãîâîðèò Êîðîâèí, íå òåðÿÿÿ íàäåæäû.
«Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — ñîãëàøàåòñÿ ñåäîé ñòàðèê è ïðèãëàøàåò: — Íó ÷òî æ,

ïîæàëóéòå».



Ìîëîäîé ÷å÷åíåö îòêàçàëñÿ ñîïðîâîæäàòü õóäîæíèêà: «Íèêàê íå ìîæíî... Êàê ïîé-
äåøü? Äðóãàÿ âåðà. Ìàãîìåò íå âåëèò...»

Âçâàëèâ ïðèíàäëåæíîñòè, Êîðîâèí âçÿë ôîíàðü è ïîøåë âñëåä çà ìîíàõàìè ïî
óçêîé êàìåííîé ëåñòíèöå: «...âîøëè â êîâàííóþ æåëåçîì äâåðü â âèòèåâàòûõ óçîðàõ-
îðíàìåíòàõ. Êåëüÿ áûëà êàìåííàÿ, íèçêàÿ, ñî ñâîäîì».

Çîðêèé âçãëÿä õóäîæíèêà îòìåòèë ñòîÿùóþ ó ñòåíû èêîíó, ãîðÿùèå ëàìïàäû. ×å-
ðåç óçêîå îêíî ïðîãëÿäûâàëà ëóííàÿ íî÷ü. Íåìíîãî ìåáåëè — â êåëüå ñòîÿëà äåðåâÿí-
íàÿ êðîâàòü â îðíàìåíòàõ, áîëüøîé òàç, âûñîêèé êóâøèí ñ âîäîé. Íàä êðîâàòüþ Êî-
ðîâèí çàìåòèë êðåñòû, âûáèòûå â êàìåííîé ñòåíå.

Óâèäåííóþ êàðòèíó Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ áûñòðî íàáðîñàë íà õîëñòå è, ïîáëà-
ãîäàðèâ ìîíàõîâ çà ïðèåì, ïîêèíóë ìîíàñòûðü. Ìîëîäîé ÷å÷åíåö æäàë õóäîæíèêà.
Æäàë è íà÷àëüíèê ñòàíöèè — íå ñïàë. Çíàë, ÷òî õóäîæíèê ãîëîäåí è åãî íàäî ÷åì-òî
íàêîðìèòü. Îòïðàâèëèñü íî÷üþ ê ìåñòíîìó êóçíåöó, êîòîðûé óìåë ãîòîâèòü õîðî-
øóþ âåò÷èíó. «Îêîðîê áûë îñîáåííîãî âêóñà, — âñïîìèíàë Êîðîâèí. — Íèãäå, íè-
êîãäà ÿ íå åë òàêîé âåò÷èíû. Îíà áûëà ïðîçðà÷íà, êàê ÿíòàðü».

Íà÷àëüíèê ñòàíöèè ïîäãîòîâèë ÷èõèðü, âèíî, øàìàþ, ëóê, øàøëûê. Íàêðû-
âàÿ ñòîë, ðàññêàçàë Êîðîâèíó, ÷òî æåíà ñáåæàëà. Îñòàâèëà ïèñüìî, íàïèñàâ, ÷òî
íå ìîæåò çäåñü æèòü. «Çäåñü êàê â ññûëêå, — ïîÿñíèë íà÷àëüíèê ñòàíöèè, — êðó-
ãîì ãîðû è ãîðû. Âîò äî ÷åãî íàäîåëî, õîòü áû ðîâíîå ìåñòî ïîãëÿäåòü, êàê ó íàñ
â Íîâî÷åðêàññêå». Îêàçàëîñü, ÷òî íå òîëüêî ó íåãî æåíà ñáåæàëà: ïî âñåì ñòàí-
öèÿì æåíû ñáåæàëè îò ìóæåé, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå âèäÿò, êðîìå ãîð. Îñòàâ-
øèñü îäèí, íà÷àëüíèê ñòàíöèè äåëàåò âñå ñàì: åçäèò â Òèôëèñ, ïîëó÷àåò äåíüãè
íà ðåìîíò, êðàñêè, áåëèò æèëèùå, ãîòîâèò åäó, âñòðå÷àåò è ïðîâîæàåò ãîñòåé. Â
òîò ïîçäíèé âå÷åð îí íåñêàçàííî áûë ðàä ïðèíèìàòü ó ñåáÿ õóäîæíèêà èìïåðà-
òîðñêèõ òåàòðîâ. Ïðèåçä òàêîãî ãîñòÿ — ïðàçäíèê â åãî ïîâñåäíåâíûõ ñåðûõ áóä-
íÿõ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Êîðîâèí ïîêèíóë Ìëåòó è îòïðàâèëñÿ ñ ìîëîäûì ÷å÷åíöåì
âî Âëàäèêàâêàç. À îòòóäà ïîåçäîì — â Ìîñêâó.

Íàä äåêîðàöèÿìè Êîíñòàíòèí Êîðîâèí ðàáîòàë â äåêîðàòèâíîé ìàñòåðñêîé, ÷òî
íà Ïîäúÿ÷åñêîé. Êîìíàòà áîëüøàÿ è ñâåòëàÿ, íî÷üþ åùå è îñâåùåííàÿ ëàìïàìè. Íà
ïîëó ìàñòåðñêîé ëåæàëè îãðîìíûõ ðàçìåðîâ õîëñòû äåêîðàöèé. Òóò æå ñòîÿëè òàçû ñ
êîëåðàìè, ïðèãîòîâëåííûå ìàñòåðàìè. Êàâêàçñêèå ýòþäû, íàïèñàííûå ñ íàòóðû, Êî-
ðîâèí ïîñòàâèë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

«Â óãëó ìàñòåðñêîé, âäàëè, ó ïå÷êè, ãäå ñîãðåâàåòñÿ êëåé, íà ïîëó ñèäèò ìîé ñëóãà
Àõìåä — ÷å÷åíåö, — Êîðîâèí âïåðâûå íàçîâåò èìÿ «íå÷àÿííîãî ñëóãè». — Îí äåð-
æèò íà êîëåíÿõ îïðîêèíóòîå âåäðî è áüåò â íåãî ëàäîíÿìè ðóê». Çàêðûâ ãëàçà è êà÷àÿ
ãîëîâîé, îí òèõî ïåë êàêóþ-òî ïåñíþ.

Ïîä ïåíèå Àõìåäà, ïîõîæåå íà ìîëèòâó ìóýäçèíà, Êîðîâèí ïèñàë äîëèíó ðåêè
Àðàãâû, óùåëüå.

Çà ýòèì çàíÿòèåì åãî è çàñòàåò ñòàðøèé ìàñòåð Âàñèëèé Õàðèòîíîâè÷ Áåëîâ, ìà-
ëÿð. Îí ïîäàåò Êîðîâèíó â òàçàõ ñîñòàâëåííûå êîëåðû, êîòîðûìè õóäîæíèê ïèøåò
äåêîðàöèþ ñâåòëîé Àðàãâû. Áåëîâ ïðèñëóøèâàåòñÿ ê òîìó, î ÷åì ïîåò Àõìåä, è óñìå-
õàåòñÿ: «Âîò ÷óäíîé íàðîä ýòè ÷åðêåñû... Ïîåò, à ÷òî — íåçíàìî ÷òî. Ïîåò...» Îñîáåí-
íî óìèëÿåò Áåëîâà, êàê Àõìåä, âîòêíóâ â ïîë êèíæàë, õîäèò âîêðóã íåãî íà öûïî÷êàõ.
Îõ è ëîâêî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ! À òî âûíåò èç êàðìàíà ïëàòîê, ïðîäîëæàåò Áåëîâ, ðàñ-
ñòåëåò íà ïîëó, âñòàíåò êîëåíÿìè è ìîëèòñÿ.

«Îí ìàãîìåòàíèí, — ãîâîðèò Êîðîâèí, — äðóãîé âåðû».
«Äà, ýòî è âèäàòü, — ñîãëàøàåòñÿ Áåëîâ. — Íî âåäü è âðàòü çäîðîâ... Ãîâîðèò, ÷òî

ãîðîä Òèôëèñ ëó÷øå Ïåòåðáóðãà. Ðàññêàçûâàåò, ÷òî ó íèõ òàì â áàíè ïðÿìî èç ãîðû
êèïÿòîê èäåò, âîäà...»

«Íåò, — âîçðàæàåò Êîðîâèí, — íå âðåò îí. Âåðíî. Âîäà ïðÿìî èç ãîðû, êèïÿòîê
èäåò, âåðíî».



«Íó, ÷òî âû, Êîíñòàíòèí Ëåêñåè÷! À êòî æ åå òàì ãðååò? Âû âåðèòå!.. — óäèâëÿåòñÿ
Áåëîâ. — Ìàëî ëè ÷òî îí òàì âðåò...»

Áåëîâ âçäûõàåò, èäåò ê ñòîëó, íàëèâàåò ñåáå ñòàêàí êâàñó, ñ äîñàäîé âûïèâàåò çàë-
ïîì è óõîäèò èç ìàñòåðñêîé.

Íàä äåêîðàöèÿìè ê «Äåìîíó» Êîðîâèí ðàáîòàë íà ïðîòÿæåíèè 1902–1903 ãîäîâ. Ê
îñåíè îíè áûëè ãîòîâû. Èõ âûâåñèëè íà ìîñêîâñêîé ñöåíå Ìàðèèíñêîãî òåàòðà. Ìîí-
òèðîâî÷íàÿ ðåïåòèöèÿ ïðîøëà ñ ó÷àñòèåì Êîðîâèíà. Îí îñìîòðåë ëè÷íî âñå: îñâå-
ùåíèå, êîñòþìû àêòåðîâ, çàíÿòûõ â îïåðå, êîñòþìû õîðèñòîâ. Âñå îíè áûëè ñäåëàíû
ïî ðèñóíêàì õóäîæíèêà. Êàçàëîñü áû, ãëàâíûé äåêîðàòîð è õóäîæíèê ìîñêîâñêèõ
òåàòðîâ Êîíñòàíòèí Êîðîâèí ó÷åë âñå.

Íî àêòåðû Èîàêèì Âèêòîðîâè÷ Òàðòàêîâ, èñïîëíèòåëü ðîëè Äåìîíà, è Íèêîëàé
Íèêîëàåâè÷ Ôèãíåð, èñïîëíèòåëü ðîëè Ñèíîäàëà, ïîæåëàëè îñòàòüñÿ â ñîáñòâåííûõ
êîñòþìàõ. Ñâîå íåæåëàíèå íàäåâàòü êîñòþìû, ñøèòûå ïî ðèñóíêàì Êîíñòàíòèíà
Êîðîâèíà, îáúÿñíèëè òåì, ÷òî ïóáëèêà è êðèòèêà íàçîâåò èõ «äåêàäåíòñêèìè» — ñëî-
âå÷êîì, ïðèáûâøèì èç çàïàäíîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

Íîâîå òå÷åíèå «äåêàäàíñ» âîçíèêëî íà ðóáåæå XIX è XX ñòîëåòèé è îçíà÷àëî óïà-
äîê â ëèòåðàòóðå, èñêóññòâå, òâîð÷åñêîé ìûñëè, ñàìîâûðàæåíèè. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà
ñòàðûå ñòèëè îòæèëè, à íîâûå åùå íå ïîÿâèëèñü. Äåêàäåíòñêèìè âî âðåìåíà Êîðîâè-
íà íàçûâàëè è ïëàòüÿ òåìíûõ è íàñûùåííûõ òîíîâ. Áàðûøíè, çàêàçûâàâøèå ïëàòüÿ
íà äåêàäåíòñêèé ìàíåð, âûäåëÿëèñü ñâîåé ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Â èñòîðèè ìîäû
äåêàäàíñ îñòàëñÿ ñèíîíèìîì òðàãè÷åñêîé ðîìàíòèêè, õîòÿ â íà÷àëå ÕÕ ñòîëåòèÿ ýòîò
ñòèëü ñ÷èòàëè ÷óòü ëè íå àìîðàëüíûì, áðîñàþùèì âûçîâ óñòîÿâøèìñÿ êàíîíàì.
Ñëîâå÷êî ýòî, êàê ïèñàë Êîðîâèí, «áûëî òîãäà â ìîäå è óïîòðåáëÿëîñü êñòàòè è íå-
êñòàòè».

Ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ «Äåìîíà» äèðåêöèÿ Áîëüøîãî òåàòðà íàçíà÷èëà íà ñåðå-
äèíó ñåíòÿáðÿ 1903 ãîäà. Çðèòåëåé íå áûëî. Ïðèãëàøåíèÿ áûëè ðîçäàíû ëèøü çíà-
êîìûì è ðîäñòâåííèêàì ó÷àñòâîâàâøèõ â ñïåêòàêëå àêòåðîâ è õîðèñòîâ.

Òåì íå ìåíåå ê íà÷àëó ñïåêòàêëÿ, âñïîìèíàë Êîðîâèí, çðèòåëüíûé çàë áûë
ïîëîí: «Íà ñöåíå — ãîðíîå óùåëüå. Íî÷ü. Êîñòþì òåíîðà Ôèãíåðà ñèëüíî îòëè-
÷àåòñÿ îò äðóãèõ, ìîèõ, êîñòþìîâ. Íà ãîëîâå Ôèãíåðà îãðîìíàÿ áåëàÿ ïåñöîâàÿ
ïàïàõà; îíà ïîõîæà íà áîëüøóþ ìóôòó. Íà êîðîòêîé áåëîé ÷åðêåñêå íàøèòî
ìíîãî çîëîòîé è ñåðåáðÿíîé ìèøóðû ñ âèñÿùèìè ñçàäè êèñòÿìè, ïîääåðæèâà-
þùèìè ÷åðíóþ áóðêó. Ïîä ÷åðêåñêîé — ãîëóáàÿ àòëàñíàÿ ðóáàõà, ñ î÷åíü âûñî-
êèì âîðîòíèêîì è áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè: ÿðêèå ãîëóáûå øàðîâàðû ñ êðàñ-
íûìè ñàïîæêàìè...»

Óâèäåâ àêòåðà Ôèãíåðà â ïîëíîì îáëà÷åíèè, äèðåêòîð èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Â.À.
Òåëÿêîâñêèé ñêàçàë ãëàâíîìó õóäîæíèêó Ê.À. Êîðîâèíó: «Íó è êîñòþì!» Êîñòþì Ôèã-
íåðà óäèâèë è âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Ìèõàéëîâè÷à Ðîìàíîâà, âíóêà Íèêîëàÿ I. Îáðà-
ùàÿñü ê Êîðîâèíó, âåëèêèé êíÿçü ñïðîñèë: «Ñêàæèòå, êòî ýòî òàêîé?»

Êîðîâèí íå îæèäàë òàêîãî âîïðîñà, à âåðíåå, íå ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è îòâåòèë: «Íè-
êîëàé Íèêîëàåâè÷ Ôèãíåð».

«ß ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî ýòî Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ôèãíåð, — îòâåòèë âåëèêèé
êíÿçü. — ß âàñ ñïðàøèâàþ: êòî îí? Òî åñòü êàêîé æå ýòî êíÿçü Ñèíîäàë?»

Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ ïîÿñíèë, ÷òî ýòîò êîñòþì ëè÷íî ïîäîáðàí àêòåðîì Ôèã-
íåðîì è ïðèîáðåòåí îí, âèäèìî, â êàâêàçñêîì ìàãàçèíå íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå.

«Ïîçâîëüòå, — ñêàçàë âåëèêèé êíÿçü è, îáðàòèâøèñü ê õóäîæíèêó, ñïðîñèë: — Ýòî,
çíà÷èò, íå âàø êîñòþì? Îò÷åãî æå âû íå ñäåëàëè êîñòþì äëÿ Ñèíîäàëà?»

«Íåò, — îòâåòèë Êîðîâèí, — ÿ äàë ðèñóíîê».
Óçíàâ, ÷òî êîñòþì ãîòîâ, âåëèêèé êíÿçü ðàñïîðÿäèëñÿ ïîêàçàòü åãî. Ïðèíåñëè êî-

ñòþì, íàäåëè åãî íà ñëóãó-÷å÷åíöà. «Êîñòþì îêàçàëñÿ åìó êàê ðàç âïîðó, — âñïîìè-
íàë Êîðîâèí. — Òîíêàÿ ôèãóðà ÷å÷åíöà áûëà èçÿùíà».



Îñìîòðåâ êîñòþì, âåëèêèé êíÿçü îñòàëñÿ íåäîâîëåí: «Âèäèòå ëè, ÿ âñþ þíîñòü
ïðîâåë íà Êàâêàçå, è ÿ âèæó, ÷òî ìàòåðèè è öâåòà íà âñåõ äðóãèõ êîñòþìàõ êàâêàçñ-
êèå... Îíè ãîâîðÿò íåñêîëüêî î ïðåæíåì, õîòÿ è íå î÷åíü îòäàëåííîì âðåìåíè, ÿ óæå
ìàëî âñòðå÷àë òàêèõ êîñòþìîâ».

Êîðîâèí ñîãëàñèëñÿ, ÷òî â äàâíèå âðåìåíà áûëà äðóãàÿ ôîðìà. Çàèìñòâîâàíà îíà
èç Ïåðñèè, è åñëè ñäåëàòü êîñòþìû ïî íåé, òî îíè áóäóò íàïîìèíàòü î÷åíü îòäàëåí-
íîå âðåìÿ. À êîñòþìû, ñøèòûå ïî ôîðìå ïîçäíåéøåãî âðåìåíè, áîëåå èçÿùíû. Íà
çàìå÷àíèå âåëèêîãî êíÿçÿ, ïî÷åìó ó êîñòþìà îòêèäíûå ðóêàâà, Êîðîâèí îòâåòèë, ÷òî
õîòåë ñäåëàòü èõ ïî «Äåìîíó» Ëåðìîíòîâà:

Èãðàåò âåòåð ðóêàâàìè
Åãî ÷óõè, — êðóãîì îíà
Âñÿ ãàëóíîì îáëîæåíà.

È ïîÿñíèë, ÷òî ó ãóðèéöåâ îí âèäåë îòêèäíûå ðóêàâà. À îíè, äåñêàòü, òîæå ãðóçè-
íû. Êîñòþì ñåé — ýòî ñìåøàííàÿ ìîäà. È øëà îíà îò àðìÿí. «ß íå ïîêëîííèê äåêà-
äåíòñòâà, — ñêàæåò âåëèêèé êíÿçü àêòåðó Ôèãíåðó, — íî äîëæåí âàì ñêàçàòü, ÷òî êî-
ñòþì âàø, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, õîòÿ è ïðåêðàñåí, íî íåñêîëüêî ñîâðåìåíåí... Íà
ñàìîì äåëå, íà Êàâêàçå òàêèõ íå íîñÿò... Óæ î÷åíü ìíîãî êèñòåé ìèøóðíûõ... Âðîäå
êàê íà áîãàòûõ ãðîáàõ».

Âîò òàê îïèñûâàë Êîðîâèí ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îò ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè.
Ïåðâîå ïðåäñòàâëåíèå «Äåìîíà» íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà ñîñòîÿëîñü 16 ÿíâàðÿ

1904 ãîäà. Íà àôèøàõ, ðàñêëååííûõ ïî Ìîñêâå, çíà÷èëèñü èìåíà: äèðèæåð-ïîñòàíîâ-
ùèê Èïïîëèò Àëüòàíè, ðåæèññåð Ðîìóàëüä Âàñèëåâñêèé, áàëåòìåéñòåðû Àëåêñåé Áîã-
äàíîâ, Àëåêñàíäð Ãîðñêèé, õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê Êîíñòàíòèí Êîðîâèí, Äåìîí —
Èîàêèì Òàðòàêîâ, Ñèíîäàë — Íèêîëàé Ôèãíåð.

Ôèãíåð èñïîëíÿë ïàðòèþ Ñèíîäàëà â ñâîåì êîñòþìå. Ãàçåòû òåõ ëåò ìíîãî ïèñàëè
î ïîñòàíîâêå 1904 ãîäà. Â ÷àñòíîñòè, ÷òî «êîñòþì Ñèíîäàëà, ñäåëàííûé ïî ðèñóíêó
Êîðîâèíà, — äåêàäåíòñêèé».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðåìüåðû «Äåìîíà» äèðåêòîð èìïåðàòîðñêèõ òå-
àòðîâ Âëàäèìèð Òåëÿêîâñêèé ãîâîðèë Êîðîâèíó: «Ñòðàííî... Òàê ìíîãî ãîâîðÿò î
ïîñòàíîâêå «Äåìîíà». À êîãäà â ïðåæíåé ïîñòàíîâêå «Äåìîíà» (1875 ãîäà. — Í.Á.)
ãðóçèíû ïî÷åìó-òî áûëè âñå â òóðåöêèõ ôåñêàõ íà ãîëîâàõ, à ãîðû áûëè ÷óòü ëè íå
øâåéöàðñêèå — âñå ìîë÷àëè. Äàæå áàðîí Ôðåäåðèêñ (ïîñëåäíèé â èñòîðèè Ìè-
íèñòð Èìïåðàòîðñêîãî Äâîðà Ðîññèéñêîé èìïåðèè. — Í.Á.) è òîò ïî÷åìó-òî áåñ-
ïîêîèòñÿ... Ñïðàøèâàåò ìåíÿ: “Íåóæåëè ãðóçèíêè õîäèëè â øàðîâàðàõ? Íå ñòðàí-
íî ëè?”»

Ðàññêàçûâàÿ î ïåðâûõ âïå÷àòëåíèÿõ çðèòåëåé è ïðåññû, Òåëÿêîâñêèé ðàññìåÿëñÿ:
«È ïðèòîì: âñå ðóãàþò, à òåàòð ïîëîí...» Ïîñëåäíåå äëÿ äèðåêòîðà áûëî âàæíåå âñåõ
îöåíîê: çðèòåëüíûé çàë âìåùàë ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áèëåòû â ïàðòåð íà âå-
÷åðíèå ñïåêòàêëè ñòîèëè îò äâóõ äî øåñòè ðóáëåé, íà óòðåííèå — îò îäíîãî äî òðåõ;
íà áàëêîí â çàâèñèìîñòè îò ÿðóñà — îò 1 ðóáëÿ 10 êîïååê äî 1 ðóáëÿ 80 êîïååê è îò
50 äî 90 êîïååê, íà ãàëåðêå — îò 55 äî 85 êîïååê è îò 30 äî 40 êîïååê ñîîòâåòñòâåííî.
Áèëåòû â ëîæè áåíóàðà áûëè äîðîæå: îò ïÿòè äî äâàäöàòè ïÿòè ðóáëåé è îò òðåõ äî
âîñüìè ðóáëåé.

Òåàòðàëüíûé ñåçîí 1903–1904 ãîäîâ çàêîí÷èëñÿ óñïåøíî: ïóáëèêà, íåñìîòðÿ íà
êðèòèêó, ïðèíÿëà Äåìîíà â èñïîëíåíèè áàðèòîíà Èîàêèìà Òàðòàêîâà. Ñïåêòàêëü ïî-
ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ îäíèì èç ëþáèìåéøèõ ó ìîñêîâñêîé ïóáëèêè. Ïåðâóþ ñëàâó åìó
ïðèíåñ áàðèòîí Ïàâåë Õîõëîâ, èñïîëíÿâøèé ïàðòèþ Äåìîíà ñ 1879 ïî 1899 ãîäû.
Âñå èñïîëíèòåëè äî Õîõëîâà ïðèäàâàëè Äåìîíó ìåôèñòîôåëåâñêèå ÷åðòû. Ñîçäàâàÿ
îáðàç Äåìîíà, Ïàâåë Õîõëîâ îòòàëêèâàëñÿ îò òðàêòîâêè åãî Ëåðìîíòîâûì: «Ïå÷àëü-
íûé äåìîí, äóõ èçãíàíüÿ...»



Èñêóññòâîâåä è òåàòðîâåä Ñåðãåé Äóðûëèí ïèñàë: «Àðòèñò ïîíèìàë, ÷òî ÷åì
áîëüøå èñêðåííåé ïå÷àëè è âå÷íîé ñêîðáè èçãíàííè÷åñòâà áóäåò îòðàæåíî íà
ëèöå Äåìîíà, ÷åì ÷åëîâå÷íåå îí áóäåò â ñâîåé ìÿòåæíîé òîñêå, òåì áëèæå îí
ñòàíåò ê çàìûñëó Ëåðìîíòîâà, ê ÷óâñòâó è ìûñëè çðèòåëÿ íà÷àëà 1880-õ ãã. Âîò
ïî÷åìó Õîõëîâ íå áîÿëñÿ ÷åëîâå÷íîñòè ñâîåãî Äåìîíà». Â 1900 ãîäó èç-çà íåçäî-
ðîâüÿ Ïàâåë Õîõëîâ ïîêèíóë ñöåíó. Åãî ïðîùàëüíûé áåíåôèñ ñîñòîÿëñÿ 18 ÿí-
âàðÿ 1900 ãîäà.

Äåìîíà â èñïîëíåíèè 32-ëåòíåãî Èîàêèìà Òàðòàêîâà ìîñêîâñêàÿ ïóáëèêà âïåð-
âûå óñëûøàëà â 1892 ãîäó âî âðåìÿ ãàñòðîëåé â ñîñòàâå òðóïïû Èïïîëèòà Ïåòðîâè÷à
Ïðÿíèøíèêîâà — îðãàíèçàòîðà è ðóêîâîäèòåëÿ ïåðâîãî â Ðîññèè îïåðíîãî òîâàðè-
ùåñòâà â Êèåâå (1889–1892) è â Ìîñêâå (1892–1893). Çàòåì îí èñïîëíÿë åå â Ïåòåðáóð-
ãå — íà ñöåíå òåàòðà ñàäà «Àðêàäèÿ», â Ìàëîì òåàòðå, à ñ 1894 ãîäà — â Ìàðèèíñêîì
òåàòðå (Ïåòåðáóðãñêàÿ èìïåðàòîðñêàÿ òðóïïà).

Íî â 1905 ãîäó íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà ïîÿâèòñÿ åùå îäèí Äåìîí, âîøåäøèé â
åãî èñòîðèþ. Ñïåêòàêëü ïî îïåðå «Äåìîí» ñ ó÷àñòèåì Ôåäîðà Øàëÿïèíà èñêóññòâîâå-
äû íàçîâóò ëåãåíäàðíûì.

«Âûáðàâ äëÿ ñâîåãî áåíåôèñà “Äåìîíà”, ã-í Øàëÿïèí ïîâåðã âñåõ â íåìàëîå ñìÿòå-
íèå: áàñ îñìåëèâàåòñÿ ïåòü áàðèòîííóþ ïàðòèþ, âåäü ýòî èñêàæåíèå îïåðû!» — ïè-
ñàë êðèòèê Þëèé Ýíãåëü. Ïðè ýòîì, ïðàâäà, äîáàâèë, ÷òî âî âñåé îïåðå «ïîñòðàäàëè
òîëüêî íåñêîëüêî òàêòîâ», íî ìèíóñ ñåé «íè÷òîæåí â ñðàâíåíèè ñ òåì êîëîññàëüíûì
ïëþñîì, êîòîðûì àðòèñò îáîãàòèë îïåðó».

Èçâåñòíî, ÷òî Ôåäîð Øàëÿïèí âîñõèùàëñÿ èñïîëíåíèåì Ïàâëà Õîõëîâà. Åãî Äå-
ìîí — èçãíàííèê, ñòðàäàëåö, ðàçî÷àðîâàííûé ðîìàíòèê.

Êàê îòìå÷àëè êðèòèêè òîãî âðåìåíè, íàéäÿ íîâûå êðàñêè, êîòîðûå ñîâåðøåí-
íî íå ïðîòèâîðå÷èëè çàìûñëó Ëåðìîíòîâà, Äåìîí â èñïîëíåíèè Øàëÿïèíà — îäè-
íîêèé áóíòàðü. «Âåëè÷àâàÿ, ìðà÷íàÿ ôèãóðà», «â ãëóáîêèõ ãëàçàõ ãîðèò íåèñòðå-
áèìîå, âûçûâàþùåå è ïî âðåìåíàì ÿðêî âñïûõèâàþùåå ïëàìÿ», — ïèñàë Þëèé
Ýíãåëü.

Äðóãèå îöåíêè äàäóò è êîðîâèíñêèì äåêîðàöèÿì, êîòîðûå ãîä íàçàä ïðåññà ðàñ-
êðèòèêîâàëà. Ïîñëå áåíåôèñà Ôåäîðà Øàëÿïèíà ðåöåíçåíò «Ðóññêèõ âåäîìîñòåé» óò-
âåðæäàë: «Äåêîðàöèè ã. Êîðîâèíà ÿâèëèñü äëÿ Ìîñêâû íîâèíêîé, è, íàäî ñêàçàòü,
î÷åíü èíòåðåñíîé. Ïî÷òè âñå îíè õîðîøè — êàæäàÿ â ñâîåì ðîäå». Â ýòîé æå çàìåòêå
äàëåå ñîîáùàëîñü: «Ýòî áûë íå ñïåêòàêëü. Ýòî áûë ñïëîøíîé òðèóìô... Ïîñëå 2-ãî
àêòà Ô.È. Øàëÿïèí âûâåë íà ñöåíó Ê.À. Êîðîâèíà è íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè îáëîáûçàëñÿ
ñ õóäîæíèêîì, òàê ìíîãî è òàê òàëàíòëèâî ïîðàáîòàâøèì äëÿ ïîñòàíîâêè “Äåìîíà”.
È çàëà óñòðîèëà îâàöèþ õóäîæíèêó».

Ñîâåðøåííî äðóãîãî ìíåíèÿ î ñïåêòàêëå áûë ñëóãà-÷å÷åíåö: «Çà÷åì Äåìîí? Òàêîé
÷åëîâåê íåò Êàâêàç...» Àõìåä ñêó÷àë î Êàâêàçå: «Âñåãî ìíîãà, Ïåòåðáóðã õîðîø, ãîðà
íåò... Ñêóøíî... Íó øòî òóò, íå ìîæíî æèòü áåç ãîðà, ñêóøíî...» Êîðîâèí êóïèë Àõìå-
äó áèëåò íà ïîåçä, ñëåäóþùèé äî Âëàäèêàâêàçà. Âå÷åðîì ïðîâîäèë íà âîêçàë. Äåíüãè,
÷òîáû íå óêðàëè â äîðîãå, âåëåë ñïðÿòàòü â íåáîëüøîé ñóìêå, à ñóìêó íàäåòü íà øåþ,
ïîä áåøìåò.

Ïðîâîäèâ ñëóãó-÷å÷åíöà, Êîíñòàíòèí Êîðîâèí íà ëåòî óåõàë â äåðåâíþ Îõîòèíî
Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè. Õóäîæíèê íå ñðàçó îáóñòðîèëñÿ â Îõîòèíå: óâëå÷åíèå ìîñê-
âè÷åé êîíöà XIX âåêà äà÷íûìè ó÷àñòêàìè íå îáîøëî ñòîðîíîé è åãî.

Âíà÷àëå Êîðîâèí æèë â äåðåâíå Ñòàðîâî â äîìå ÿðîñëàâñêîãî ìóæèêà Èâàíà
Âàñèëüåâè÷à Áëîõèíà. Ýòîò äîì õóäîæíèê èçîáðàçèë íà êàðòèíå, êîòîðàÿ îøè-
áî÷íî íàçûâàåòñÿ «Óãîëîê â ïðîâèíöèè. Óëèöà â Ïåðåñëàâå». Ñòàðîâî ðàñïî-
ëîæåíî íà ïðîòèâîïîëîæíîì âûñîêîì áåðåãó ðåêè Íåðëè. Åå åùå íàçûâàþò
Íåðëü Êëÿçüìèíñêàÿ: ýòî ëåâûé ïðèòîê Êëÿçüìû, âïàäàþùåé â Îêó. Ñ îäíîãî
áåðåãà íà äðóãîé æèòåëè äåðåâåíü Ñòàðîâî è Îõîòèíî õîäèëè ïî ïîäâåñíîìó
ìîñòó.



Ïðèðîäà çäåñü äèâíàÿ. Õóäîæíèê òàê îïèñûâàë ýòè ìåñòà, ïîçäíåå âäîõíîâèâøèå
åãî íà ìíîæåñòâî âåëèêîëåïíûõ êàðòèí: «Ðå÷êà Íåðëÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, êàê ðó÷åé,
îíà øëà ïî ëóãó áëèç äîìà ìîåãî, èçâèâàÿñü â êàìûøàõ è êóñòàõ è ïåðåõîäÿ â áîëü-
øèå ïëåñû, êîòîðûå ëåæàëè ïî íèçó ëóãà, ó ñàìîãî ëåñà... Êàêàÿ êðàñîòà áûëà â ýòèõ
áåðåæêàõ è â ýòèõ ñâåòëûõ ñòðóÿõ âîä êðèñòàëüíîé ðå÷êè... Ïëåñêàëèñü çîëîòûå ÿçè.
Çåëåíûå ñòðåêîçû ëåòàëè íàä êàìûøîì. Ëàñòî÷êè ñî ñâèñòîì íîñèëèñü íàä ðåêîé è
îñòðûìè êðûëûøêàìè çàäåâàëè âîäó. Êàêèì ðàçíîîáðàçíûì ïåíèåì ïòèö, êàêèìè
çâóêàìè áûë ïîëîí êðàñèâûé áîð. Öâåòàìè áûë ïîêðûò ëóã, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî
ðàé».

Êîðîâèí êóïèë â 1897 ãîäó ó÷àñòîê çåìëè ó ñâîåãî äðóãà è ïîêðîâèòåëÿ Ñàââû Ìà-
ìîíòîâà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì àêàäåìèêà æèâîïèñè Ñ.À. Âèíîãðàäîâà, àâòîðà êíèãè
«Ïðåæíÿÿ Ìîñêâà», ñëåäóþùèì ëåòîì â Îõîòèíî ê Êîðîâèíó «ÿâèëèñü ïëîòíèêè,
çàñòó÷àëè òîïîðû, èç Ìîñêâû ïðèåõàë áîëüøîé êðàñèâûé êàìèí, è ê ñåðåäèíå ëåòà
ãîòîâà áûëà ïðîñòîðíàÿ ìàñòåðñêàÿ è äâå æèëûå êîìíàòû... À íà ñëåäóþùèé ãîä ïî-
ñòðîèëñÿ ðÿäîì âòîðîé çèìíèé äîìèê».

Îõîòèíî ñòàëî ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà äðóçåé õóäîæíèêà. Ê íåìó ïðèåçæàëè
ïîðàáîòàòü è îòäîõíóòü àêàäåìèê æèâîïèñè Ñåðãåé Âèíîãðàäîâ, ïèñàòåëü Ìàê-
ñèì Ãîðüêèé, èñòîðèê Âàñèëèé Êëþ÷åâñêèé, ìóçûêàëüíûé êðèòèê Íèêîëàé Êó-
ðîâ, êîìïîçèòîðû Þðèé Ñàõàíîâñêèé, Ñåðãåé Ðàõìàíèíîâ, õóäîæíèê Âàëåíòèí
Ñåðîâ, äèðåêòîð èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Âëàäèìèð Òåëÿêîâñêèé, ïåâåö Ôåäîð
Øàëÿïèí...

Îõîòèíî ñòàëî âàæíûì ýòàïîì â òâîð÷åñòâå Êîíñòàíòèíà Êîðîâèíà. Â åãî êàðòè-
íàõ, íàïèñàííûõ â ýòè ãîäû â ñïîêîéíîé è ãëàäêîé ìàíåðå, ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó
ïðîçâó÷àëà òåìà äåðåâåíñêîãî ïåéçàæà, æèçíè â äåðåâíå, ëþáâè ê ïðîñòîìó ÷åëîâåêó,
ê ðóññêîé ïðèðîäå, ê Îòå÷åñòâó. Îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è íàä äåêîðàöèÿìè ê íîâûì
ñïåêòàêëÿì, ïîñòàâëåííûì íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà.

Â ìàå 1914 ãîäà Êîðîâèíà ïîñòèãëî áîëüøîå íåñ÷àñòüå. Â äåïî äåêîðàöèé ïðè Ìà-
ëîì òåàòðå â Ìîñêâå, ãäå, íà÷èíàÿ ñ 1900 ãîäà, õðàíèëèñü âñå åãî ðàáîòû, ïðîèçîøåë
ïîæàð. Ñîõðàíèëèñü êàäðû êèíîõðîíèêè «Ïîæàð â Ìàëîì òåàòðå. 2 ìàÿ 1914 ãîäà».
Ïîæàð óäàëîñü ïîãàñèòü ÷åðåç òðè ñ ëèøíèì ÷àñà. Â îãíå ïîãèá âåñü îãðîìíûé òðóä,
ñîçäàííûé õóäîæíèêîì çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Ïîãèáëè âñå äåêîðàöèè Áîëüøîãî òåàò-
ðà, ñîçäàííûå è äðóãèìè õóäîæíèêàìè. Ìàòåðèàëüíûé óùåðá ïðåâûñèë ïîëìèëëèî-
íà ðóáëåé. Íî ñàìàÿ áîëüøàÿ ïîòåðÿ — äåêîðàöèè, âîññòàíîâëåíèå êîòîðûõ îêàçà-
ëîñü íåâîçìîæíûì.

Ïîãèá è «Äåìîí» Êîðîâèíà. Ñ íåãî íà÷èíàåòñÿ ïåðå÷åíü ñãîðåâøèõ ðàáîò â
ïèñüìå õóäîæíèêà äèðåêòîðó èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Âëàäèìèðó Òåëÿêîâñêîìó:
«...Ñãîðåëè îêîí÷àòåëüíî: Äåìîí, Ôàóñò, Ñàäêî, Ñíåãóðî÷êà, Ñàëòàí, Çîëîòîé ïå-
òóøîê, Êàðìåí, Îíåãèí, Ïèêîâàÿ äàìà, Òàíãåéçåð, Æèçíü çà öàðÿ, Çèìíÿÿ ñêàçêà
(êðîìå ñàäà è òî âñå îáîðâàíî), Äîí-Êèõîò, Ãèáåëü áîãîâ, Âàëüêèðèÿ, Áîðèñ Ãîäó-
íîâ, Çîëîòî Ðåéíà...»

Ó÷èòûâàÿ ïîæåëàíèÿ Ôåäîðà Øàëÿïèíà, èñïîëíèòåëÿ ãëàâíîé ðîëè, ê íîâîìó
òåàòðàëüíîìó ñåçîíó 1914–1915 ãã. Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ ñäåëàë íîâûé âàðèàíò
äåêîðàöèé ê ñïåêòàêëþ ïî îïåðå «Äåìîí» äëÿ Áîëüøîãî òåàòðà â Ìîñêâå. Êàê âñïî-
ìèíàë õóäîæíèê, îí åùå ðàç âûïîëíèë âñå îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ, ïî-íîâîìó âîï-
ëîòèâ åãî îáðàçíîå ðåøåíèå. Íîâûå äåêîðàöèè áîëüøå íàïîìèíàëè âðóáåëåâñêî-
ãî Äåìîíà, çà ÷òî õóäîæíèê ïîäâåðãñÿ êðèòèêå â ñòàòüå «”Íîâûé” Äåìîí», îïóá-
ëèêîâàííîé â ñåíòÿáðüñêîì íîìåðå ãàçåòû «Òåàòð» çà 1914 ãîä. «Íàïàäêè ïðåññû
ìåíÿ îãîð÷àþò, — ïèñàë Êîðîâèí, — íî ÿ íàõîæó óòåøåíèå â òîì, ÷òî ÷óâñòâóþ
âñåé äóøîé, ÷òî íå ñòîëüêî ïëîõè äåêîðàöèè, ñêîëüêî èñêëþ÷èòåëüíû áûëè óñëî-
âèÿ, â êîòîðûõ ìíå ïðèøëîñü ïîÿâèòüñÿ ïðåä ïóáëèêîé». Øëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà.



* * *

Îïåðíîìó ñïåêòàêëþ «Äåìîí» ñóæäåíà áûëà äîëãàÿ æèçíü. Íà ñöåíå Áîëüøîãî
òåàòðà îí øåë äî 1936 ãîäà. Äåêîðàöèè áûëè ñáîðíûìè è âêëþ÷àëè ðàáîòû Êîíñòàí-
òèíà Êîðîâèíà. Èç ïåðâûõ êîðîâèíñêèõ ýñêèçîâ ê îïåðå «Äåìîí» ñîâðåìåííûì çðè-
òåëÿì äîñòóïíû ýñêèç êîñòþìà êíÿçÿ Ñèíîäàëà, «Áåðåã Àðàãâû», «Çàìîê Ãóäàëà», èñ-
ïîëíåííûå â 1902 ãîäó. Ïîñëåäíèé õðàíèòñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì öåíòðàëüíîì ìóçåå
èìåíè À.À. Áàõðóøèíà.

Ðàññêàçûâàÿ î âåëèêèõ õóäîæíèêàõ Áîëüøîãî òåàòðà, òåàòðàëüíàÿ õóäîæíèöà Ëà-
ðèñà Ãàâðèëîâíà Ãîëîâà â êíèãå «Î õóäîæíèêàõ òåàòðà. Âîñïîìèíàíèÿ» 1972 ãîäà èç-
äàíèÿ âñïîìíèëà è Êîíñòàíòèíà Êîðîâèíà: «Êàêèå ÷óäåñà îí òâîðèë ñ îáûêíîâåí-
íûì ñåðûì öâåòîì, êîòîðûé ó íåãî èãðàë è ïåðåëèâàëñÿ òî æåì÷óãîì, òî ñåðåáðîì! À
ýòî âñåãî-íàâñåãî áûëè áåëèëà ñ óìáðîé. Èç ýòîé óìáðû èëè èç îõðû Êîðîâèí èçâëå-
êàë íåîáû÷àéíåéøåé êðàñîòû æèâîïèñíûå ýôôåêòû. Âñïîìíèì åãî “Äåìîíà”. Óùå-
ëüå, àóë, ãîðû — âñå íàïèñàíî ïî÷òè îäíèì òîíîì, íî êàê ñâåòÿòñÿ êðàñêè, êàê ëåãêè
òåíè, ëåæàùèå íà óñòóïàõ ãîð, êàêîé ïðîçðà÷íûé âîçäóõ îêóòûâàåò êàðòèíó!»

Âîçîáíîâëåí ñïåêòàêëü ïî îïåðå «Äåìîí» Íèêîëàÿ Ðóáèíøòåéíà áûë â 1953 ãîäó,
íî óæå ñ íîâûìè äåêîðàöèÿìè.


