
ергей Вячеславович Тупницын
приехал родной Эрск к маме. Она
в последнее время на глазах старе-
ла, теряла силу и рассудок, поэто-

му, как внимательный сын, Тупницын за-
ставлял себя встречаться с матерью поча-
ще, хотя бы раз в два месяца, и звонил ей
тоже пару раз в неделю. В последний свой
приезд он похвастался перед матерью сво-
ей хорошей книгой, где многое было прав-
дой и многое ему удалось. Да практически
почти все. Друзья и особенно подчиненные
хвалили книгу, а творческие собратья
тоже высоко оценили и приняли его в
Союз писателей.

И теперь Сергею Вячеславовичу хоте-
лось услышать отзывы о творческом уров-
не, правдивости образов и общественной
значимости его хорошей книги. Важно ему
сделалось слышать такое именно от своих
земляков.

К его удивлению, мать повела себя не
как обычно в первые часы его приездов.
Она не стала выливать на его мозги при-
вычные фразы о том, что все дорожает, что
дети стали «не приведи господь», что по те-
левизору срамь одна и что опять кто-то
помер или зачем-то развелся. Сразу после
объятий в прихожей Зинаида Васильевна
с какой-то отстраненной интонацией ска-
зала сыну:
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— Сереж, мне это... с тобою... поговорить надо. Ты садись, а то ус-
тал, видать, с дороги. А хочешь — поешь, я сегодня суп сварила свежий
с мясом. Не хочешь? Ну ладно, тогда попозже поешь, когда подюжее про-
голодаешься.

Мама вытерла чистой тряпочкой край стола перед Сергеем, хотя он
и так выглядел чистым, и продолжила:

— А поговорить-то хотела наштот твоей книжки. Ты ж, оказывает-
ся, дал ее своей учительнице и Тамарке Боевой. А теперь мне прохода нету
от этой Тамарки. Как увидит меня, сразу про твою книгу начинает: и то
там не так, и то там не сяк. Да что ж он про нас так плохо написал-то, что
ж мы ему плохова сделали? И опровержению какую-то собрались на тебя
писать, и через газету проработать за клевету, и телефон твой спрашива-
ли разов шесть уже, а я им не дала. А что ты там так их уж обидел-то,
сама и не знаю?

Сергей Вячеславович заволновался, в него зашли досада и раздражи-
тельность. Ему захотелось с ходу ответить, но по какому поводу — он не
мог определиться, и задал матери наводящий вопрос:

— А что обидело эту Тамарку? Там про нее нигде и ничего и близко
нет. Я ж ее, Тамарку-то, толком даже и не знаю и ничего не мог про нее
написать ни хорошего, ни плохого. У меня все образы собирательные, а
не конкретно про кого-то. Это ж художественное произведение. На что она
обиделась-то хоть?

— Да я-то откудова знаю? Ты написал в книге, они обиделись, а мне
проходу не дают какую уже неделю. А что они там нашли, мне тоже не
говорят. Даже неудобно от соседей. Она, эта Тамарка, если упрется во что,
то не остановится, пока сваво не добьется. Чрез того от нее и мужья-то оба
сбежали, от шалавы этой, прости Господи.

— Ну, ладно, эту Тамарку. Мне с ней детей не крестить, а что ж Свет-
лана Георгиевна? У нее-то ко мне какие претензии? — оправдывался Сер-
гей Вячеславович, представив благообразную учительницу-пенсионерку.

— Да нет. Светлана Георгиевна не обижается на твою книгу. Она про-
сто на лавочке во дворе сидела, а я белье развешивала и слышала, как она
тебя полоскала — навроде, тоже, мол, писатель нашелся? В школе из тро-
яков не вылезал, а тоже книжки пишет. И вспоминала опять, как ты ей
чуть зуб не выбил на физкультуре, — примирительно смягчалась мама.

— Какой-то зуб? Да это совсем не я был. Это Серега Ширяев мячом
баскетбольным хотел в Надьку Колесникову, а попал прямо ей в лицо с
разворота, — удивлялся чужой забывчивости Сергей, досадуя на то, что
легкомысленно подарил учительнице книгу, а теперь за свою тщеславную
доброту и страдал несправедливо.

— Ну, я помню-помню, как нас с отцом в школу вызывали разбирать-
ся, как вы в десятом классе дверь с петель сняли, а назад повесить не
могли, — для чего-то вспомнила мама.

— Правильно, мам, это в десятом и было, а мячом Серега ей замочил
в лицо еще в девятом, а теперь Серега сам директор школы, и ей неудоб-
но про него — она и сочиняет, что я ей зуб выбил и из троек не вылезал.
Откуда, интересно, она знает-то, она ж географичка? — закипал Сергей
Вячеславович.

— Дык, они ж, старые учителя, промеж собой общаются по телефо-
ну. Цельными днями надо чем-то заниматься. То ругаются, то мирятся,
то кого-то обсуждают. Я в их делах не понимаю. Они люди ученые, я им
не ровня. С ними и на лавочку-то не сажусь, а только мимо иду и слышу,



как они тебя обсуждают, а у самих дети некудышные, — явно поддержа-
ла сына мать. — Я только не пойму, как ты им всем сразу дорогу-то пере-
шел? — осуждающе удивлялась мама.

— Да... Интересный разговор получается, — не сумел подобрать
слов обескураженный Сергей. Он и представить себе не мог, что хоро-
шо и с хорошей стороны знавшие его соседи по многоквартирному дому
вдруг так отреагируют на его теплые рассказики об их провинциаль-
ном бытии. Ему захотелось выйти во двор к лавочке и самому во всем
разобраться. Может, мать по недомыслию что-то сама напутала, не
разобрала, дофантазировала. Да и по городу захотелось пройтись, до
конца улицы, к кольцу, а потом вдоль магазинов — к кинотеатру, или
от кольца свернуть по тротуару в сторону библиотеки и сквера с памят-
никами и скамеечками. Такая прогулка всегда сулила встречу с одно-
классниками или прошлыми подругами, с родителями забытых друзей
и кем-то еще. Сергей любил ходить пешком и вспоминать всякие детс-
кие и отроческие эпизоды как продолжение своих же рассказов о го-
родских историях. Он всякий раз подмечал изменения в облике горо-
да, на что не могли быть способны те, кто всерьез полагал, что у них
вокруг годами все одно и то же — те же пыль, зной или снег с дождем,
а самые заметные события — только очередные проводы в последний
путь. Так ли это на самом деле — никто не знал, но только так и дума-
ли жители Эрска.

Чтобы не обижать мать, Сергей вышел во двор не сразу, а спустя час.
В глаза ударило яркое солнце, отраженное от большой лужи рядом с му-
сорными баками. Громко чирикали воробьи, гремел в небе самолет, со
стороны спортивной коробки долетали удары по мячу. В больших горо-
дах отдельные звуки теряются на общем шумовом фоне, а в тиши малых
городков индивидуально слышен, кажется, каждый звук.

Сергей похлопал по карманам, удостоверился, что мобильник с ним,
ключи от машины и пачка сигарет — тоже. На лавочке возле дома, как и
во всем дворе, — ни души. Двинулся вдоль улицы, поздоровался со зна-
комым пенсионером, дошел до угла к краю дороги.

Было жарковато, и Сергей определился пойти к скверу. Привычка
донесла его за несколько минут, хотя он никуда не спешил. Лавочки были
почти все свободны — только в дальнем углу под сенью каштана гнезди-
лась парочка тинэйджеров. Мешать чужому глупенькому счастью Сергей
не захотел и повернулся к ним спиной. Через десяток минут он узрил в
конце аллеи знакомую фигуру своего учителя физики Николая Тимофе-
евича. Фигура двигалась медленно, неуверенно и грузно шаркая ногами.
Было видно, насколько тяжело дается каждое движение этому человеку.
Сергей поднялся и двинулся навстречу. Только за пару шагов Николай
Тимофеевич обратил на него внимание, снял очки, протер их краем пот-
ной рубашки и замер, ожидая протянутую руку.

— Здравствуйте, уважаемый Николай Тимофеевич, — разулыбался
Сергей. Ему всегда нравился его учитель, с которым было связано мно-
жество приятных и теплых воспоминаний.

— Здравствуй, Сергей... Вячеславович. Какими судьбами? Матушку
проведать? А я вот еле дошкандыбал, а как обратно — теперь и не знаю.
Совсем ноги отказывают и дышать нечем, — глухим срывающимся бас-
ком с передыхами произнес Николай Тимофеевич.

— Да уже свиделся с матушкой. Вырвался на субботу-воскресенье, а
потом — назад в Липецк. Как Ваши-то дела? Вы ведь теперь один? Мое



Вам соболезнование. Мама рассказывала про похороны Вашей супруги, —
ответил Сергей.

— Да, Сережа. Думал — я раньше, а потом уже она, а она обманула:
оставила одного — ночи напролет жить без сна и в одиночестве. Никако-
го желания что-то делать, и сил тоже нет, и ничего нет, Сережа. Ста-
рость — она бывает и в наказание. Так-то.

Сергей не стал притворно ободрять старика, строить банальные фра-
зы «да вы еще ничего», «да еще поживете», а просто сочувственно мол-
чал и рассматривал неряшливый вид учителя, небритую, давно не стри-
женную голову с белыми редкими волосами. Но по мере того, как Нико-
лай Тимофеевич приходил в себя, он становился все более похожим на
прежнего физика — энергичного, словоохотливого, живо интересующе-
гося событиями в стране, городе и мире.

— Ну, скажи, Сергей Вячеславович, как твои успехи? Чем занима-
ешься? Заходил как-то в библиотеку, дали твои рассказики, почитал,
удовлетворил любопытство, — обтирая шею и лицо, все более оживлялся
физик.

Сергей задвигался, кашлянул и сменил позу:
— Интересно Ваше мнение, Николай Тимофеевич. Прошу Вас без

вступлений, говорите, как есть. А то сегодня мне уже прилетело от моих
соседей. Что-то не то они нашли в рассказах, чуть ли не судиться собра-
лись...

— Да все там то, Сергей Вячеславович. Все там то, правдиво и хоро-
шо подмечено, а это, имей в виду, — и есть главный раздражитель. Слы-
хал небось: ни одно доброе дело у нас не останется без наказания? Все-то
у нас за правду, все-то горой за справедливость. Но скажи, а разве кто-то
из нас готов услышать правду о себе самом, разве готов увидеть свое гниль-
цо, даже если и без фамилии на тебя похожее?

Вопрос явно был слишком риторическим, и, не ожидая ответа, фи-
зик продолжил:

— Можно критиковать губернатора, министров и даже потихоньку
самого президента, но какую-нибудь скандальную бабу Нюру или еще
какую дуру — ни-ни. Себе же дороже. У нас такое либерально-наплева-
тельское к людям государство. Понимаешь? Если человек — падаль пос-
ледняя, смердит и всем жизнь отравляет вокруг и находит в этом радость,
но не пьет и на работу вовремя ходит, то ничего с ним сделать не моги, а
сделаешь — жалобами одолеет, по судам затаскает, ославит от Балтики
до Камчатки. Украл по недомыслию пацан велосипед — сидеть будет, а
если довели отца семейства до самоубийства — все с рук сойдет, и никто
ничего никогда не докажет и доказывать не возьмется. И ходят такие
упыри по земле, кровь сосут, жизнь отравляют, находят всем работу и
упиваются своим могущественным ничтожеством. Говорить хаму, что он
хам, — чревато последствиями, ну а если ты еще и написал и назвал вещи
своими именами — так тогда пеняй на себя. Вот видишь районную газе-
ту? Только что из своего ящика вытащил, только проглядел, еще не чи-
тал как следует. Посмотри, в одной газете — три портрета главы района.
Тут он поздравляет, тут вручает, а тут интервью дает. Сколько важнос-
ти, сколько пафоса и величия, а вытащи из-под него руководящую табу-
ретку — и все увидят, что король-то голый, ни мыслей, ни фигуры, ни
благородства. Так вот, дорогой Сергей Вячеславович.

Сергей заволновался, задвигался. Его потянуло говорить сладкую
чепуху:



— Спасибо за Вашу прямоту... Николай Тимофеевич. Я как бы это
знаю давно, но меня не пугают ни хамы, ни людоеды. Жаль только вре-
мени на всякую ерунду вроде объяснительных и отписок, но что тут по-
делаешь. А государство тут даже и ни при чем. Оно не может отрегулиро-
вать отношения каждого с каждым. Наши граждане — не только герои,
поэты и святые; и дешевки попадаются, не нашедшие себе людского при-
менения в этой жизни. Не уподобляться же таким? Не впадать же в уны-
ние из-за неудачников и нравственных уродов?

Николай Тимофеевич окончательно пришел в себя, обрел философс-
кий настрой, откинулся на спинку лавочки, разглядел в кармане Сергее-
вой рубашки пачку «Ротманса» и попросил дать ему сигарету, долго мял
ее пальцами, будто не решался закурить, двинул большим пальцем на
манер включения зажигалки, и Сергей услужливо чиркнул для него, чуть
помедлил и тоже закурил за кампанию. Помолчали каждый о своем. Уже
докуривая, Николай Тимофеевич снова оживился:

— Ты, может, и знаешь, что я не только физику преподавал, а еще и
одно время директором школы служил. Недолго, правда, моя карьера
тянулась. Так вот, была у меня одна учительница русского и литерату-
ры. Может, и слышал о ней. Наглая, как танк, ленивая и змеюка конче-
ная безо всяких надежд на истощение ее яда. Дети плакали от нее, роди-
тели устраивали забастовки, не хотел ее никто и все дружно не любили.
Муж сбежал от нее давно, и она еще на почве женской своей неудовлет-
воренности превратилась в одержимую маньячку. Представляешь себе
такую гремучую смесь? Как-то зимой ночью ушла она к какому-то уха-
жеру, а сыновей своих закрыла на ключ. Вернулась, а они угорели из-за
закрытой вьюшки на трубе. Того, что постарше, как-то откачали, он по-
ниже вроде на кушетке спал, а младшого так и схоронили. После этого
случая эта фурия еще больше с катушек двинулась, стала на людей пря-
мо бросаться, все у нее кругом виноватые, потому что, понятное дело,
осуждали. Так вот, и второй сын, уже в подростковом возрасте, когда она
его чем-то обидно наказала, взял и повесился прямо на яблоне у соседей.
Ужас просто! Парню тогда уже лет пятнадцать было. Высокий красавец,
только замкнутый, всегда себе на уме ходил.

Николай Тимофеевич засопел носом, вздохнул безнадежно и продол-
жил:

— И вот с такой... я работал. Мне легче было сладить со всей школой,
чем с одной этой стервой. Уволить ее даже никто и не пытался. Помню,
когда бабы коров по улице гнали — и то старались сделать крюк, только
чтобы, не дай бог, корова не почесалась об ее ограду. Крика и проклятий
тогда не оберешься.

Сергей дождался, когда физик умолкнет. Ему пришло на память, что
подобное он вроде уже слышал, и он спросил:

— А Вы сейчас не про Валентину Михайловну рассказывали, Нико-
лай Тимофеевич? — посмотрел с любопытством на старика, который ни
разу так и не назвал имени скандалистки.

— Да, как же? Про нее и говорю тебе. А ты-то небось и сам про это
слышал.

— Нет-нет, не знал, конечно. Точнее, что-то про нее мне рассказыва-
ли, но что двое детей так погибли — это впервые от Вас слышу. Прямо
жуть какая-то! А я ж Валентину Михайловну знал лично. Ей, правда, уже
за шестьдесят далеко было, и в школе она уже не работала, но очень лю-
била по санаториям и курортам разъезжать. Тогда с этим просто было. Лю-



бой учитель мог месячишко отдохнуть и нервы свои успокоить, но путе-
вок было много, а желающих, как всегда, не найти. Так вот, помню, мы
ей оформляли в год по две-три курсовки. Помню, возвращалась она все-
гда на воздусях, рассказывала, как часто ее приглашали там танцевать,
как любили за оригинальность, предлагали дополнительные грязи и как
горевали, когда она покидала место своих подвигов. Помню ее всегда на-
крашенные красной краской губищи, красные бусы и красную шляпу
набок. Уже порядком подзасаленную.

Физик попросил еще одну сигаретку, посетовал, что врачи курить ему
не велят, и он уже сам не покупает курево, но бросить все не может.

— Ну, так вот у этой истории было одно продолжение, — заговорил
вновь физик, катая по пальцам сигарету, а потом с наслаждением затя-
гиваясь дымом. — Одно время эта погань достала меня своей писаниной
окончательно. И начались проверка за проверкой: то райком приедет, то
прокуратура, то из облоно, как будто делать им больше нечего. Проверя-
ют, проверяют, ничего, понятное дело, не найдут, ничего не подтвердит-
ся, а нервы лохматили — будь здоров! Ну никакой работы не стало — с
утра до вечера одна писанина и нервы. И учителя от этого страдали, и
дети, да и некоторым родителям тоже доставалось — всех переколобро-
дила эта тварюга. Я уж с ней и по-хорошему пробовал, и часы урезал при
комплектовании — все бесполезно. А один раз даже сказала мне: «Я вас
всех на чистую воду выведу. Вы думаете, если у меня жизни не получи-
лось, то вам всем будет хорошо?» Один раз совсем не сдержался, завел ее
в кабинет ручного труда, зажал в углу, схватил за горло: «Будешь, сво-
лочь, и дальше писать — задушу вот этими руками, и по хрену, что по-
том сяду, зато хоть людей от тебя освобожу». Струхнула тогда баба. Пер-
вый раз видел, что может зарыдать. С месяц было тихо и мирно, а потом,
сволочь, накатала в прокуратуру, что я хотел ее изнасиловать якобы. Ну
не тварь?! Директорà школ узнали про ту жалобу. Приедешь на совеща-
ние, выйдем покурить на перерыв, так Василий Яклич всегда подкалы-
вал: «Да ты вон, оказывается, какой маньяк. Ишь, какой похабный, на
какую святыню покушался!» Им-то поржать, а мне — аж черно в глазах.

Физик передохнул, поискал глазами, куда бы выбросить потухшую
сигарету:

— Один раз встал ночью. По осени дело было тогда. Только-только
начались занятия в школе. Слышу — дождь по окнам: хороший такой,
теплый. Глянул на часы — два ночи. Потихоньку оделся, вышел, вроде
как покурить, в сенцы, а сам взял белый кирпич, завернул в газету, что-
бы, значит, отпечатков не было, кирпич — под мышку и ходу. Вышел. На
улице никого, даже собак не слышно, тишина, как на погосте. Подошел
к ее дому, вспомнил, под каким окном она не должна спать, достал кир-
пич и в то окно как-ак засадил что было дури. Звон такой, что, кажется,
и саму раму выбил начисто. Развернулся, и не к дому, а соседней улицей
через огороды по чьим-то помидорам неубранным быстренько — домой.
Промок весь. Покурил потихоньку — и в койку. Так до утра и не заснул
тогда.

Николай Тимофеевич внимательно посмотрел на Сергея, наверное,
захотел видеть, как тот реагирует на разбойный поступок учителя. По-
том усмехнулся сам себе:

— Утром, не поверишь, — тишина, никакого шума, никакой мили-
ции. Даже слухов никаких. Сам знаешь, как в деревне новости разлета-
ются. И самой этой дуры нигде не видно. Только на свой урок не явилась.



Грешным делом, напугался — не убил ли совсем? Даже задергался, как
Раскольников в «Преступлении и наказании». Но нет, объявилась, окно
вначале фанерой забила, а потом ей кто-то уже починил. И все тихо так,
аж не верилось. И ходила она по селу — прямо тихая простая русская жен-
щина. Скандалы закончились. Мне кажется, она даже к урокам стала го-
товиться. А при встрече со мной высказала как-то: «Не ожидала я от Вас
такой жестокости. Но не надейтесь — отольются еще вам мои слезы». Я
не ответил, сделал вид, что не понял, о чем это она, и стал ждать ответно-
го кирпича в окно, даже кровать переставил от греха подальше. Но бог
миловал — ни жалоб, ни поджогов, ни цунами, ни наводнений от этой
ведьмы, ничего. Не верил в счастье свое до самой ее смерти. Только суп-
руга, хоть и не спрашивала меня, но догадывалась вроде как. Такое вот
получилось чудесное излечение. Клин клином вышиб.

Сергей, озадаченный, встал с лавочки, поймал себя на том, что в ка-
кой-то момент он испугался и заволновался. Ему остро понадобилось по-
смотреть в лицо своего педагога, которого по школе все понимали как
строгого, но добродушного и безобидного балагура, жизнелюба и умного
от постоянного чтения книг человека. Землистого цвета лицо физика,
казалось, ничто не отражало, может, только какую-то потерянность: «Не-
ужели я на такое способен?» Но и эта потерянность — не потерянность
вовсе, а плод творческого воображения Сергея.

— Ну вот и поговорили. Надо подниматься, идти таблетки пить. До-
волен, что встретил тебя, Сережа. Матушке своей поклон от меня. Ты не
обижай ее по пустякам, прощай. Мы ж, старичье, как дети становимся.
А она только о тебе и беспокоится. Больше ни по ком. Ну, давай, а то
встретимся ли когда еще? — Николай Тимофеевич тяжело поднялся, под-
тянул неглаженные брюки, поправил белую кепку и зашагал в сторону
площади.

А Сергей Вячеславович недолго оставался на скамейке один. Он за-
ново прокрутил в своем воображении исповедь физика, качнул головой,
усмехнулся и пошел прочь. Он был еще далек от того, чтобы последовать
примеру своего любимого учителя.

ÎÁÐßÄ

В начале нулевых годов я работал в краеведческом музее. Зарплата,
признаться, была там никакой — так, на уровне начинающего педагога,
и я стремился использовать любую возможность для подработок. В музее
имелась самым невероятным образом попавшая в перечень недвижимого
имущества японская видеокамера, и я, что называется, без зазрения со-
вести использовал ее для съемок выпускных вечеров, новогодних утрен-
ников в детских садах и встреч выпускников. Но в этих случаях брать
большие деньги было стеснительно; другое дело, когда речь шла о свадь-
бах. Здесь можно было снимать все подряд, лишь бы все попали хотя б по
три раза в кадр, а жених с невестой — почаще и во всех подробностях их
звездного часа.

И вот как-то ранней весной, когда снег стаял, но не везде, когда сол-
нечное пригревание по десятку раз за день сменялось хмуростью и про-
тивным ветром, меня позвали снять видео. В такое время свадьбы редки,
заказов других не поступало, и я с нетерпением засидевшейся без живо-
го дела охотничьей собаки собрался на «халтурку».

В этот раз с самого начала все складывалось не как обычно. Оказалось,



что вначале делегация в восемь человек со стороны жениха должна была
прибыть в дом будущих сватов. В «газели» пожилой двоюродный дядя
жениха Тихоныч пояснял:

— Надо-ть, это, стало быть, обряд соблюсти, чтобы, значит, все честь
по чести — не хужее людей. Оно и понятно, то есть, без объясненьев.

Мне, в принципе, все одно, что снимать, но понятно не стало, что за
обряд предстояло снимать. Я и уточнил без затей и намеков:

— А что за обряд-то будет?
Никто отвечать мне не стал, и только Тихоныч счел необходимым,

глядя в окно на унылую грязную обочину, дополнить:
— Дык, оно и всегда-то поперед гулянья кралю, значит, выкупают,

чтоб, значит, жизнь им слаще была. Такой-то и есть он обряд, что ли.
Мне пришли на память несколько веселых студенческих свадеб, где

женихи орали под окнами, как молодые петушки: «Наташа, я тебя люб-
лю!», а потом исполняли разные конфузливые конкурсы в виде ношения
женушки на руках. Иногда пышнотелые кокетки явно превосходили по
весу своих избранников, и тем приходилось потеть и рисковать межпоз-
вонковыми хрящами. Выкуп невесты — далеко не новость для меня.

В «газели» центром внимания и разговоров служила Зинаида Иванов-
на — тетка жениха из Кривого Рога. Она мне сразу понравилась и своей
основательностью в рассуждениях, и кроем зеленоватого пальто, и своей
бордовой шляпой. Зинаида Ивановна за длительное время пребывания
среди русскоговорящих хохлов подпитала себя суржиком и забавно так
рассуждала:

— Оженим, ото ж, нашего Юрика — что ж хлопцу пропадать-то? Вон
он який богатый у нас. За таким любая дивчина довольна буде.

Не согласных с ней не было, а сам Юрик в новом блестящем пиджа-
ке, при галстуке и лакированных туфлях, действительно, выглядел мо-
лодцом нарасхват и на зависть тем, кому теперь не достанется.

Зинаида Ивановна называла меня на «Вы» и обещала непринужден-
ное веселье молодых людей, коим не терпится поскорее соединиться в
прочнейшем брачном союзе во имя создания перспективной ячейки на-
шего общества. Я, конечно, соглашался и в свою очередь обещал скрупу-
лезно зафиксировать мгновения трогательного воссоединения двух любя-
щих сердец.

Родина невесты, село Нижнее Колдобино, — село как село: избы, кры-
тые почерневшим шифером, окошки кое-где уже пластиковые, заборы
кое-где уже из металлопрофиля, желтые газовые трубы. Жених указал
дорогу к довольно большому дому на низком цоколе. Навоз коровий и
лошадиный помет перед домом подсказывали, что хозяева живут своим
трудом, а неряшливая разбросанность навоза — что труд тот не главное
удовольствие хозяина подворья. У калитки мы встретили двух девиц ве-
селых, ярко накрашенных и заметно раскованных. Калитка была наглу-
хо замотана алюминиевой проволокой. Девицы радостно и наивно заяви-
ли нам:

— Позолотитя ручку, а то не пустим. Не стесняйтесь, а лучше поско-
рее раскошеливаетесь, а то мы ждать не любим. — И довольные девицы
звонко заржали в тональности необъезженных кобыл.

Во время выкупа подручным жениха не зазорно бывает употребить
разные уловки и хитрые ходы для преодоления препятствий на пути к
семейной идиллии. Зинаида Ивановна увидала в нескольких метрах дыру
в заборе, молодецки пригнулась под прожилину, а за ней тем же манером



жених, я, Тихоныч, водитель «газели» и остальные оказались перед си-
ним крыльцом. Девицы посчитали себя оскорбленными и теперь орали на
правах потерпевших и обманутых в самых светлых чувствах:

— Так не честна-а-а! Что за жених у вас такой жадный? Хоть бы ши-
каладку дал. Думаить, что наша Танька такая прям дешевая, что и сама
возьмет и выйдя. Прям на шею бросится жадюге. Нет уж, как положено,
лучше позолотите ручку.

Дружок жениха — его хохмач-одноклассник Лешка — достал по ку-
пюре и отдал девицам. Те повертели их, помяли и театрально заявили:

— Не-ет. На такие деньги и блоху на базаре не купишь. Давай пять
раз по столько же.

Было понятно, что девицы не планируют до ближайшей пятницы
сделаться адекватными и совсем не понимают покупательную способность
халявных купюр. Дружок жениха достал купюру поменьше, девицы ее
приняли, но обиделись пуще прежнего:

— За ково вы нас тут принимаете? Мы не нищебродки, чтобы такие
копейки принимать, давайте-ка лучше по-настоящему.

Со стороны жениха загалдели:
— Уж больно дорога ваша невеста, никаких денег не напасешься. Еще

в дом не попали, а уже обобрали, считай, до нитки.
Перепалка длилась более десяти минут. Переговоры вела Зинаида

Ивановна, а Леша-дружок разглядел тем временем, что нижний глазок
специально выставлен, просунул внутрь руку и отодвинул засов. Зинаи-
да Ивановна шагнула на верхнюю ступень, взялась за ручку двери. За
дверью оказалось двое молодых братьев невесты, которые шибанули из-
нутри так, что Зинаида Ивановна при всей своей нехилой комплекции
слетела к ногам жениха. Я лишь по везучей случайности не оказался ря-
дом с ней вместе с камерой.

Зинаида Ивановна измазала подол пальто, а шляпу удачно на лету
поймал Тихоныч. Лешка в одиночку толкался за дверью с упорными па-
цанами и ожидал подкрепления, двоюродная сестра жениха оттолкнула
девиц и пришла на помощь дружку. Раскрасневшаяся Зинаида Иванов-
на пристраивала на голову шляпу и растерянно возмущалась:

— Та шо це таке? Ведут себя, як те бандюганы. Приихалы невесту
выкупать, а тут такие невоспитанные. Шо вы от нас хотите? И шо там за
золото ваша невеста — шаг ступни и вже плати. Нияких карбованцев на
вас не хватит.

Из-за двери деловито объяснили:
— А нам и не нужны ваши карабанцы, и вас самих мы сюда не зва-

ли. А то приехали, как к нищим. Двери ломают, а шуток не понимают.
Но мало-помалу вошли в сенцы. Половицы здесь прогибались, скри-

пели и, казалось, реально могут рухнуть. В сенцах пахло борщом и мы-
шами. Глаза привыкли к полумраку, и мы обнаружили перед собой ши-
рокую дверь, обитую дерматином. Снимать в полумраке и тесноте не сто-
ило и, изменив нейтралитету, я перекинулся в стан штурмующих басти-
оны невесты. Дверь отворилась сама, выскочили еще двое плотных бабищ.
Они без труда оттеснили Зинаиду Ивановну от дверей, бесцеремонно про-
тащив ее спиной по известковой побелке и сбив ее подмятую шляпу на
самые глаза. Кому-то наступили на ногу, и послышался забористый фоль-
клор. Тихоныч отодвинулся в угол, зажег спичку, прикурил и, не обра-
щаясь ни к кому, равнодушно произнес:

— Вот, значит, какой у их, бля, обряд. Как Берлин, значит, штурму-



ем. Вот ить, иху мать, какие, значит, попались жилистые. Вот ить, как
деньги задарма любят.

Зинаида Ивановна растерянно лепетала что-то о том, что она нигде и
никогда такого в своей жизни не видела, чтобы все пуговицы, какие ни
на есть, оборвали. Ей отвечали что-то в духе того, что здесь люди знают
себе цену и бережно чтут традиции отцов и дедов, определенно уже наме-
кая на не менее красивый обычай свадебного мордобоя.

Перевес сложился явно не в пользу команды жениха, и он попросил:
— Ладно. У кого сколько есть в карманах, давай скинемся и отдадим

им, а то так мы и будем здесь без толку ругаться.
Зинаида Ивановна украдкой достала из кошелька пятисотрублевую

бумажку, подняла ее над головой и громко заявила:
— Отдаю последнее и, чур, без базара — сразу подпускаете к невесте.
Бумажку приняли и передали кому-то в приоткрытую дверь. Там

посчитали, что этого мало, и предложили удвоить взнос. С любой самой
весомой скидкой это выглядело нахальным побором, и Зинаида Иванов-
на резонно предложила:

— Юрочка, та на шо нужна тебе такая пара, если за твои же гроши
тебя же в курятнике держат. Ничого не бачу. Лампочку зажечь не могут,
того гляди, гикнешься здесь за здорово живешь.

Я просунул ногу в щель проема и тут же пожалел об этом: мне ее на-
крепко приторочили к косяку, а внутри кто-то топнул сверху каблуком.
Пришлось ретироваться и отойти к Тихонычу, который, похоже, закури-
вал вторую сигарету.

После двух сотенных купюр нас все-таки впустили в переднюю ком-
нату. Здесь горел свет. За столом сидел хозяин дома, отец невесты: полы-
севший мужик небольшого роста, которого домашние звали Николаусом,
непременно имея в виду, что так звучит необыкновенно оригинально.
Николаус степенно показал на следующую комнату без двери:

— Ступайте, сваточки. Как доехали? Хлеб да соль вам, как ни на есть.
Ваш купец, как говорится, а наш товар. Такой обычай. У вас бычок, а у
нас, как говорится, телочка.

Было видно, что Николаус не собирался участвовать в обряде пред-
ков, а просто хотел познакомиться с новой родней, поэтому он обратился
ко мне, направившему на него камеру:

— Ты это, трандулу свою покуда убирай и садись вон лучше выпей и
закуси капусткой. Юрка, сынок, а ты этих баб не слушай. Ты лучше меня
отцом зови, и все у нас будет чин чином — под зад пинчином. Садись вон,
хватит вам стоять-то. С дороги-то закусите лучше...

Мы с женихом не стали артачиться, пропустили по стакашку креп-
кого самогона, и не прочь уже нам стало продолжить улучшать настрое-
ние. Да и Николаус уговаривал:

— Да не связывайтесь вы с этими бабами. Деньги любят, а работать
не хотят. Нет бы лучше сестра поскорее замуж вышла, а то дуры корчут
из себя прынцес, а на ферму нет никого окромя меня.

Но незавершенность древнего обряда выкупа невесты требовала кра-
сивого исхода. После стопки я решил сделаться индифферентным и, про-
сто стоя сбоку, снимал, как жених оплачивал каждый угол скатерти, как
клал крестом купюры в центр стола, как целовал иконку и все подряд,
что ни давали ему. Сцепимши руки, молодые двинулись вокруг стола, но
бабка невесты Матрена остановила движение, поднесла икону внучке и
потребовала: «Цалуй трехкратно и приговаривай: “Во святой час, благо-



словите, святые угодники”». Невеста исполнила требование и перекрес-
тилась левой рукой. Пошли вокруг стола, но бабка вновь остановила:

— Погодите, дайте я вас пшеном обсыплю, чтоб вы богатые были на
всю жизнь и чтоб деток поболее народилось.

Бабка Матрена взяла со стола чашку с пшеном и посыпала содержи-
мое на головы молодым. Невеста вспыхнула:

— Ну ба, ты совсем рехнулась, на хрен всю прическу изгадила со сво-
ей этой хренью. Я так и знала, что все здесь будет только по-твоему. Вез-
де свой нос суешь длинный.

Бабка Матрена невозмутимо и сурово поправила внучку:
— Не по-моему, а как надо, и не пыли тут, если не знаешь, как пра-

вильно по-старинному обычаю надо.
Жених участливо взял невесту под руку, заглянул в ее повлажневшие

глазки и собрался вывести из дому, но снова вмешалась бабка:
— А теперь вокруг стола посолонь идите и молитву творите «Отче

наш». Идите здеся и повертайте по правую руку. Идите-идите, а я дарю
вам на обзаведение тюль на окна. Пошьете, повесите и богато заживете.

Я фиксировал сольный бенефис бабки Моти и глубоко сочувствовал
жениху, который успел взмокнуть от пота и дважды невзначай матюк-
нуться. Обряд выкупа невесты продолжился и резко завершился только
после того, как Юрка-жених громко пообещал «бросить на хрен такую
вашу свадьбу» и уехать восвояси без невесты. Стало очевидным, что об-
стоятельный древний обряд явно вступил в противоречие с несерьезнос-
тью современных нравов разбалованной молодежи.

Я снимал уже все подряд без перерыва, но вдруг почувствовал резкую
боль под коленным суставом. От неожиданности чуть не выронил дорогу-
щую камеру; обернувшись назад, увидал: сзади меня на стиральной ма-
шинке сидела девочка лет шести в красных новеньких туфельках. Своей
ножкой она и засадила мне со всей мочи своего возмущения от опасных
людей, пришедших задешево забрать из дома ее старшую сестру. Детское
личико выражало решимость повторить свою атаку, и я поспешно отодви-
нулся.

Потом саму свадьбу я снимал, хромая и превозмогая боль в подбитой
ноге. Перед глазами постоянно всплывало злющее детское личико, пол-
ное решимости биться с чужаками до конца.

Фильм я потом монтировал, впервые не вырезая мата и прочей похаб-
щины людей, пришедших справить свадьбу в духе давнего старинного
обычая. Сделал все быстро, понатыкав разных мультяшных вставок и
умилительных открыток в духе: «На веки вечные одна судьба!»

Неудобно признаться, но с тех самых пор я, откровенно говоря, не-
долюбливаю старинные наши обряды вперемешку с глубинным местным
колоритом. Нехорошо оно, конечно, и непатриотично, но как есть.

ÁÐÅÌß ÏÎÏÓËßÐÍÎÑÒÈ

Семен Павлович Васильев, по общему мнению жителей Эрска, был
человеком «простым». Несмотря на то, что он занимал должность, хоро-
шо оплачиваемую по меркам провинциальных потребностей, к нему мож-
но было обращаться по любым вопросам и в любое время. Практически
все в городке знали, что он безотказен и не то что выслушает всякого и
выдаст дельный совет, но и возьмется решать дело, даже если оно и при-
близительно не его.



Стоит ли удивляться, что довольно скоро многие захотели восполь-
зоваться бескорыстной щедростью натуры чиновника, его внимательнос-
тью к общественным запросам и все множили ряды обращенцев и проси-
телей по самым различным вопросам. Самому же Семену Павловичу до
поры даже льстила все возрастающая его популярность. Да и как тут мо-
жет происходить иначе, когда городок небольшой: куда ни повернись —
либо приятели, либо однокашники, либо просто тоже простые люди, впол-
не себе бесхитростные и прямолинейные.

Приходит на прием Олечка-одноклассница, обращается по отчеству,
на «Вы», смущается, волнуется, чем конфузит и самого Семена:

— Понимаете, какое дело, дочка развелась... Все что-то не клеится у
нее. Жалко мне ее. Двое детей и самой уже под сорок. Развелась вот, бро-
сила все и приехала домой. А где ж найдешь приличную работу?

Семен Павлович сочувственно подался в кресле:
— Понимаю, конечно, понимаю. А кто она у тебя по специальности?

Кем хотела бы работать? Диплом у нее какой?
— Да какой там диплом, Семен Павлыч? Она родила-то в конце пос-

леднего класса. Любовь там приключилась такая, что ничего не могли с
мужем сделать. А как влюбилась, так и разлюбила — характерами не со-
шлись. Потом за другого вышла — тоже неудачно, но дитя успела еще
одного родить. Так что никакого диплома и нету. Но она у меня целыми
днями за компьютером, разбирается в нем хорошо: то в «Одноклассни-
ках», то в каких-то переписках, то фотки свои выставляет без конца. Я-
то в этом ничего не понимаю. Сама вон без работы почти уж год. Помоги,
Семен Павлыч, пожалуйста.

Через пару недель Семен пристроил дочь одноклассницы секретаршей
к знакомому руководителю, но что-то пошло не так, и довольно скоро
Ольга позвонила с просьбой похлопотать снова за дочку.

Как-то на улице Семена встретила престарелая учительница и после
излияния радости по данному поводу попросила:

— Семен Павлович, давно к Вам собиралась, надо разобраться с моей
пенсией. Что-то, чувствую, тут не так. Ну не может быть она такой ма-
ленькой. Вон смотрю, даже механизаторы — и те некоторые больше меня
получают безо всякого образования. А я все ж таки больше двадцати лет
на педагогическом поприще, пусть и с перерывами из-за переездов. Как
бы Вы, Семен Павлович, похлопотали бы в пенсионном. Наверняка ж там
свои люди и в друзьях есть кто-то.

Семен не любил бывшую учительницу, как и большинство во всей их
школе, терпел с трудом ее занудный и нравоучительный характер, совсем
не представлял себе, как и чем можно удовлетворить желание проситель-
ницы, но отказать тоже не мог. В итоге он провозился с этим делом до-
вольно долго, что-то удалось, и в итоге пересмотра пенсию увеличили на
семьдесят три рубля, что окончательно оскорбило бывшую учительницу.
Она написала длиннющую жалобу в адрес Президента с изложением по
годам всех своих заслуг перед Отечеством и народом, а Семену по его под-
ведомственности пришлось пару дней готовить аргументированный оправ-
дательный ответ. Но что ж тут поделаешь, коли такая у него специфичес-
кая работа?

Приятели запросто звонили Семену:
— Палыч, привет!.. Ты бы внука в детский садик. Ты бы попросил

квоту на бесплатную операцию на глазу. Ты бы посодействовал с путевкой
в санаторий, получше какой-нибудь. Ты бы направление в медакадемию



для племянницы, уж больно все уши прожужжала: «Хочу быть врачихой,
хочу быть врачихой...» Я слыхал там у вас участки многодетным семьям
раздают, ты бы похлопотал, чтоб поближе к асфальту. Ты бы... ты бы...

Как-то к вечеру в его кабинет явилась маленькая молодая женщина
и без предисловий объявила о том, что планирует в ближайшее время
наложить на себя руки, так как не видит никакой возможности жить без
помощи и совета насчет дальнейшей своей запутанной жизни. Семен по-
чти наверняка знал, что тот, кто собрался в мир мрака и теней, не станет
мешкать и спрашивать советов, а наоборот — втайне отыщет сук и верев-
ку; но черт ее знает — вздернется, а ему потом страдать оттого, что не пре-
дотвратил трагедию. Выслушал, успокоил, помог словом и делом. Как-то
само собой втянулся в разрешение проблем девицы и вынужденно терпел
потом ночные звонки пьяной мамаши, просил за нее, хлопотал о социаль-
ной помощи семье. Редкий случай, но и в самом деле — история с пьяны-
ми дебошами, беспризорством малых детей, антисанитарией и бедностью
мало-помалу выправилась и обрела вполне удачное свое продолжение.
После этого Семен уже не требовался.

Однажды к нему обратилась социальная работница:
— У меня на обслуживании бабуля одна. Одинокая, в годах и очень

хорошая. У нее на фронте пропал отец. Не погиб, а пропал без вести. Вот
моя подопечная все время меня просит: «Умирать скоро, а все не знаю,
где сгинул мой бедный папаша, где его косточки покоятся». Нельзя ли
через каких-то поисковиков разузнать хоть что-нибудь, а то очень жалко
бабулю. Она такая хорошая.

Объединенная база Министерства обороны помогла отыскать карточ-
ку немецкого военнопленного с датой его кончины. А Семен насколько мог
подробнее выяснил местонахождение лагеря для военнопленных и под-
робности бесчеловечного содержания в нем советских солдат. Через сут-
ки ему позвонила пожилая женщина, назвалась бабой Катей и со слеза-
ми благодарила:

— Вы такое для меня сделали. Такое дело! Ведь я и не чаяла уже, а
теперь хоть помру спокойно. Спасибо Вам великое, счастья и здоровья Вам
и деткам, и жене. Можно я буду кое-когда звонить Вам? Номер уже
знаю...

Ответить отрицательно в такие моменты — выше верха всякого не-
приличия. Баба Катя звонила первое время, чтобы справиться о здоровье
и поздравить с очередным праздником, потом все чаще. Семен Павлович
отвечал ей взаимными поздравлениями и пожеланиями здоровья и всего
самого доброго в ее жизни. Со временем телефонное общение стало потреб-
ностью одинокой женщины, и разговоры становились чаще и продолжи-
тельнее. Часто баба Катя будила его своим звонком, заставала его в ван-
ной, в кабинете у начальника, на совещании и в другое неудобное для
разговоров время, и Семен все больше тяготился этим, но вынужден был
продолжать затянувшееся общение.

Близился юбилей нашей Победы в Великой Отечественной войне. В
районе проходила кампания по вручению юбилейных медалей участни-
кам войны, труженикам тыла, блокадникам и узникам фашистских ла-
герей. Вручение государственных наград — вещь особо ответственная, а
тех, кому они полагались, насчитывалось в районе больше тысячи. Не-
которые стали равнодушными к медалям и говорили: «На что она мне?
Лучше бы пенсию прибавили». Так высказывались те, у кого уже имелись
медали в честь более ранних юбилеев, но было немало и тех, кто, полу-



чая медаль, могли потом пользоваться льготами. Во всем этом многооб-
разии человеческих эмоций должен был разбираться именно Семен Пав-
лович. Количество медалей равнялось количеству награждаемых и коли-
честву номерных удостоверений к медалям.

Обычным днем к нему в кабинет заглянула бодренькая бабуля, спро-
сила разрешения и вошла. Семен нашел ее в списках, попросил предъя-
вить паспорт, бабуля растерялась, но потом достала его из сумочки и по-
дала. Семен черными чернилами заполнил удостоверение, проставил но-
мер в отчетной ведомости, поднялся и произнес:

— Уважаемая Александра Дмитриевна, от имени Президента и по
поручению главы района примите слова благодарности за Ваш трудовой
подвиг в годы войны. Примите и поздравления с наступающим праздни-
ком и пожелания добра, бодрости духа, здоровья и долгих счастливых лет.

Ровно так, но иногда и другими словами Семен Павлович ежедневно
помногу раз благодарил и поздравлял заслуженных людей.

— Спасибо, Семен Палыч. Спасибо Вам. Там и моему деду Ивану Гри-
горичу тоже медалька полагается, и просьба к Вам большая: отдать ее, а
я ему передам, — попросила награжденная.

Семен заглянул в список, строкой выше под тем же адресом нашел
подтверждение сказанному:

— Александра Дмитриевна, по закону я не имею права передавать
награду даже через близких. Вашему Ивану Григоричу надо самому с
паспортом явиться ко мне.

— Да, что Вы, Семен Палыч, он ни за что не поедя к Вам. И прибали-
вая последнюю время, да и так не поедя. Уж я его упрямую натуру-то
знаю. Хотела оформить и себе, и яму льготы. Что ж все получают, а мы
чем хуже других? Тоже авось в войну еще детьми, а уже работали нарав-
не с матерями. Он через того и грыжу-то себе нажил.

Повисла пауза. Семену и самому хотелось поскорее завершить ответ-
ственное дело, и бабулю никак не хотел обидеть, и он подсказал компро-
мисс:

— Хорошо, в качестве исключения пойду на нарушение. Давайте пас-
порт Вашего дедушки.

— О-о-ой, а я-то, дура темна-ая, яво и не взяла с собою, думала, и ну-
жон не будя сроду. А без паспорта что ж совсем нельзя? Это ж мне опять
завтрева в Эрск пилить, а автобус у нас через день, а еще и оформить в
собесе надо. Ну может, Семен Палч, в виде опять исключения опять пой-
дете навстречу. Это я, дура старая, кругом виновата, ни ума, ни памяти
совсем нету и занять не у кого. — Расстроенная Александра Дмитриевна
готова была пустить слезу. Семен взялся утешать ее:

— Ну ладно-ладно. Пойду навстречу. Что ж с Вами делать? Только и
Вы обещайте об этом никому не рассказывать, а то узнают, и другие бу-
дут так же.

Пока бабуля обещала Семену по гроб жизни быть ему благодарной,
он старательно вписал ее супруга в список и торжественно вручил бабуле
награду вместе со словами заочной благодарности за труд.

Неделю спустя Семена вызвал руководитель аппарата и в привычной
для него назидательной и раздраженной форме сообщил:

— Тут ко мне обратилась бабка с Вязовки. Какую-то медаль ты ее деду
не так вручил, что-то перепутал, и теперь плачет. Ты что, Семен Павло-
вич, инструкцию не читал? Не пойму я, зачем ты на себя опять лишнее
берешь. Тут аферист на аферисте кругом, а ты все время ведешься. Я не



знаю, как, но теперь выкручивайся, как хочешь, где будешь искать но-
вое удостоверение — дело не мое. — Начальник не любил Семена, а Се-
мен не любил начальника, но понимал, что в чем-то лопухнулся, и у него
нехорошо заныло в животе.

Явилась в слезах та самая бабушка. Просила простить ее, подала де-
дово удостоверение. Семен прочитал: «Боеву Ивану Григорьевичу». Ус-
покоился, удивленно спросил:

— Ну, Вы же Боева? Так? Где ж тут моя ошибка-то?
— Дык в том-то и дело. Вернулась я домою, подала деду медалю. Ве-

черком еще малость обмыл ее мой дед, а следующим днем племянник
отвез нас в собес оформлять льготы. Ну, мне оформили, ксерокопии, ка-
кие надо, сами сняли, заявлению приняли, то да се. А когда начали деду
оформлять, батюшки мои, а он оказался по паспорту не Боев, а с какого-
то дьявола Баев. И получалось, что он Баев, а я как и не жена ему совсем.
В удостоверении энтой Вы записали, как Боев. Говорят, что теперь толь-
ко по суду доказать можно.

— Опять не пойму Вас. Вы же мне говорили, что он Ваш муж закон-
ный, так почему же он Баев-то? — уже начинал расстраиваться от своей
догадки Семен. — Вы что, на разные фамилии записаны?

— Дык в том и дело. Менял Иван паспорт свой советский черт-те еще
когда, а посмотреть в него что-то и не посмотрел. Положила я сама его в
комод, и так он там и лежал — куда с ним? Ни на поезд, ни на самолет —
все время в деревне. А видите, как оно получилось, и Вы тогда не настоя-
ли по закону, и я, дурочка, зря радовалась. А теперя мне говорят, что
ничего сделать нельзя.

Семен вздохнул, отрешенно взглянул в лицо бестолковой труженице
и в удостоверении подставил той же пастой корючку к букве «о». Испра-
вил и в ведомости и молча вернул паспорт и удостоверение. Бабуля гля-
нула, удивленно просияла, не веря своей удаче, и убедительнее, чем в
прошлый раз, обещала до гробовой доски помнить доброту Семена. По-
том ловко извлекла из сумки полторашку самогона и поставила ее перед
ним. Семен твердо зыркнул:

— Заберите. Я не возьму... — Старушка вновь зарыдала, запричита-
ла, стала просить принять и не обижаться на нее, убогую. Семен махнул
рукою и взял самогон — лишь бы поскорее забыть курьезную историю.

Удовлетворенная бабуля удалилась, а Семен вышел в коридор, подож-
дал, пока техничка додвигает до него свою швабру, поздоровался и вру-
чил ей самогон:

— Возьми, Петровна. Выпей как-нибудь за мое здоровье, а не захо-
чешь — вылей. — Повернулся, не слушая новых проявлений любви и не-
жности.

Следующим днем техничка не вышла на работу и пробыла во внепла-
новом запое четыре дня, а апрель, как назло, выдался на редкость гряз-
ным из-за непрерывных дождей. Ее вызывал руководитель аппарата, она
каялась и в своей объяснительной на голубом глазу сообщала: «Запой
получился неожиданно из-за того, что Семен Павлывич попросил выпить
за его здоровье...» Рукаппарата рассвирепел, лишил Семена по совокуп-
ности косяков квартальной премии и начал подозревать его в нехорошей
способности постоянно подделывать государственные документы.

Номер мобильника Семена Павловича становился все более извест-
ным в районе. Иногда совершенно незнакомые обидчивые граждане вдруг
без всякого там «здрасьте» и «разрешите» начинали высказывать претен-



зии по любому поводу. Звонившие и не надеялись вовсе поправить поло-
жение, улучшить состояние или, того лучше, сделаться довольными, но
все кричали: «Доколе, по какому такому праву», стандартно спрашива-
ли: «Что ж нам, теперь к Президенту обращаться?» и потом отключались,
оставляя Семена в печальном настроении не менее чем на пару часов.
Семен горился, вздыхал, начинал натужно кашлять, но справедливо на-
страивал себя, что это издержки его чиновничьей работы и от этого нику-
да уж не деться.

Как-то к нему в кабинет пожаловали трое ветеранов из Гнилуши. Они
обратились с просьбой восстановить справедливость, поруганную нахаль-
ным молокосборщиком, который исчез, не рассчитавшись за принятое у
домохозяек молоко. Семен уже слышал об этой истории и, как бывший
сельский житель, родители которого тоже когда-то держали корову и
прочую скотину, вполне сочувствовал пострадавшим. «Ходоки» просили,
чтобы молокосборщик не только рассчитался с ними, но и продолжил
покупать у них молоко, но без обманов и подороже. Семен снова вникал —
и чем глубже, тем больше понимал, что виноваты в этой истории все сра-
зу, что всем им хочешь не хочешь, а придется говорить о том, что для них
нажива выше порядочности. Но так-то нельзя ж. Надо ж занимать хоть
какую-то сторону и восстанавливать попранную справедливость. В кон-
це концов, вышло так, что и молокосдатчики, и молокосборщик стали
отдельно друг от друга жаловаться на него начальству и в газету.

Семен Павлович вволю попереживал, но окончательно убедился, что
занимается не своим делом, что дальнейшие шаги в этом направлении —
прямой путь в неврастению. У него уже в сутках не оставалось времени,
а в нем самом — никаких внутренних сил. Он попробовал не отзываться
на незнакомые хотя бы номера, а в особо наглых случаях принялся гру-
бить в адрес обращенцев. И скоро многие стали удивляться: «Вот ведь как
власть людей портит. Мы-то думали, что он порядочный, а он ишь какой
оказался — волк в овечьей шкуре, хоть и в очках».

После длительных мучительных нервных срывов и душевных стра-
даний с безнадежными бессоницами, потерей веры в людскую порядоч-
ность и саму справедливость, с головными болями и жжением в желудке
Семен оставил свою неплохую работу, сделался нелюдимым и замкнутым
на причинах своего душевного крушения. Кто-то мне говорил, что и вы-
пивать чрезмерно стал, и небритым его уже видели — наверняка ведь опу-
стился. Ну а что ж — он первый, что ли, кого власть повредила?

        


