



**Анастасия Викторовна Картавцева** родилась в городе Ельце Липецкой области. Окончила магистратуру факультета журналистики Воронежского государственного университета. Работает корреспондентом РИА «Воронеж». Публиковалась в журналах «Подъём», «Бельские просторы», «Причал» и др. Участница Всероссийских и областных совещаний молодых литераторов. Дипломант и лауреат поэтических конкурсов им. Леонида Филатова, «Бунинские Озерки», победитель журналистского конкурса «СМИПротворец». Член Союза писателей России. Живет в Воронеже.

**Анастасия Картавцева**

## ЧЕРНАЯ СМОРОДИНА

### ДВА ГОРОДА

Скоро мы надолго расстанемся.  
Автостанция с башенкой  
В этот раз встречает меня  
Обледенелая, блестящая светом фонарным,  
Замкнутым в миллионах капель.  
Мой родной приветственно каркает,  
Чего, мол, гуляющая,  
Приехала, наконец?

Каждая встреча с ним —  
Испытание верой.  
Не прощупать сквозь куртку,  
на мне ли крестик.  
Не понять по рукам, зажатым в перчатки,  
На мне ли его кольцо —  
Колючее, обручальное.  
Он целует мне щеки холодные,  
Греет.  
Это ревность.  
У нас что-то среднее между разводом  
И крепким браком,  
Которому не помеха  
Ни расстояние в сто километров,  
Ни время в две-три недели.

Пока догоняет секундную часовая стрелка,  
Я танцую с другим —  
Молодым-зеленым.  
У него девиц, что листвы на кленах  
Ранним летом.  
В люди можно с ним, не покрывши голову,  
Этот отпускает куда угодно!

А с моим тираном никак без боя мне.  
Летний день придет — я прощусь с обоими,  
Чемодан спущу по скрипучей лестнице...  
Может статься так, мы уже не встретимся.  
У реки — два берега, у меня — два города.  
Реки к морю мчат,  
Помоги им, Господи.

## БАБЫ

Между городом и тьмой — серый дым.  
Только в дыме не спастись, не согреться.  
А под шаялями у баб животы,  
У Георгия свеча, у Елецкой.

«Боже, смилуйся, победы нам дай!» —  
В наши дни молиться — женское дело.  
Крепким бабам и война — не беда,  
Кабы знали — да рожали бы девок.

Им бы пасть перед иконами ниц,  
А они себе стоят со свечами.  
Разве кто-то бы услышал из них,  
Как вчера одна в подвале кричала?

Выйдут в мир, зажмут ладонями рты,  
Так и станут скоро ликами лица.  
И растет под полом сын-богатырь,  
Над плечами уж скрипят половицы.

Налетят за ним вечерней грозой,  
Через землю в небо вспышками молний  
Унесут. И лишь наплечный узор  
Под погонами весь город запомнит.

Я сама теперь весна-пустоцвет.  
За водой идти — наплакала мало.  
Счастье-счастье — никого рядом нет...  
И кому я рукава вышивала?

# ПРОЛЕСКИ

## 1

Расстреляли землю первые ливни,  
И у кладбища трава догорела.  
Ни лисиц, ни зайцев не видно —  
Только палая листва меж деревьев.

За железкой мы разведали место  
И с отцом для леса стали ворами.  
Мы подснежниками звали пролески,  
Мы их в две руки собирали.

Мокрые холодные стебли  
Я сжимала — пальцы сводило.  
Поезда от ветра к югу летели,  
Рельсы были нам ориентиром.

И куда с отцом нас не заносило!  
Наплевать, что мга, холодина...  
Но, похоже, по цветам ярко-синим  
Я семнадцать лет проходила.

## 2

Что же там трещит за кустами?  
Заиньке лиса не подруга.  
По железке битые танки  
Тянутся составами с юга.

Мы с отцом молчим и не спорим —  
Лесом не разделишь нас точно.  
Серое ли? Рыжее поле?  
Желтый? Голубой ли цветочек?

Разве важно это? Зелень да зелень...  
С луковицей выдернуть рада.  
Повтыкаешь в огородную землю  
И глядишь, как в ней они умирают.

Ничего, уже черемуха скоро  
Расцветет и за неделю поникнет,  
Прозвонит по ней сорняк-колокольчик,  
А к июлю соберем землянику.

# ДУРАЧОК

Тишину нарушает размеренный стук копыт.  
Под шагами коня высыхают пустые степи,  
Дурачок выбирает дорогу «богатому быть»,  
Направляется в лес, запеая про Дон и Стеньку.

Лет пятнадцать пройдет. Под густой колокольный звон  
Он вернется в деревню верхом на горбатом волке,  
И карманы его будут полны сухой листвой,  
И глаза его солнцем и золотом будут полны.

Люди тыкают пальцами, шепчутся, хмурят лбы,  
Распускаются сплетни, как в майских садах деревья.  
Дурачок выбирает дорогу «женатому быть»  
И спешит в города, чтоб попасть на глаза царевне.

Двадцать лет пролетит. Он вернется под лай собак,  
У церквушки присядет, заплачет. А ближе к ночи,  
Напевая романсы, пойдет напрямиком в кабак  
Теребени рассказывать быль про цареву дочку.

На отшибе — хибара. Забором вокруг — дубы.  
Он сидит на пороге и мнет сапогом опята.  
Дурачок выбирает дорогу «убитому быть».  
Он вернется наверно. Когда-нибудь... в сорок пятом.

## ЧЕРНАЯ СМОРОДИНА

Стоят кусты — мои ровесники —  
Лет двадцать в скромном огородке.  
Мать, говорит, растила вместе нас:  
Меня и черную смородину.

Компоты закрывала к праздникам,  
Варила джемы с апельсинами.  
Вздыхала: «Ведь сажали ж красную...» —  
И вытирала пальцы синие.

А я, узбечкой многокосою,  
С кустов срывала виноградины.  
Тогда мы с матерью до осени  
Звенели банками... И ладили.

Уехала, обрезав волосы,  
И в тот же год кусты все высохли:  
Стоят теперь пустые, кволье,  
А я живу, свободу выстрадав.

Всю жизнь меня белили дочиста —  
Дом позабудешь, не воротишься.  
Вздыхает мать: «Растила доченьку,  
А вышла черная смородина».