
остер встрепенулся от подброшен-
ной внушительной охапки сухо-
стоя и, жадно захрустев ветками,
загудел, весело салютуя искрами

заходящему солнцу. Наступало его закон-
ное, костровое время и, чувствуя это, он
теплом приманивал к себе людей, пока
еще занятых своими суетными делами,
наперед обещая, что стоит им сесть рядом,
вглядеться в его трепещущие сполохи, и
он тут же переключит их настроение на
особый лирический лад, уводя от дневных
забот к неспешным разговорам в сумерках.

И люди торопились, предвкушая от-
дых.

Коренастый, с седой, косматой шеве-
люрой мужик, похожий то ли на деревен-
ского деда, то ли на медведя, глянув, как
за горизонт скользнул последний луч сол-
нца, сноровисто перехватил топор и ловко
разрубил последнюю чурку. Осмотрел на-
колотые дрова и остался доволен.

«Хорош. Хватит», — пробормотал он,
отерев пот.

А молодой парень с улыбчиво-веснуш-
чатым рязанским лицом, взглянув на тем-
неющее небо, где местами стали уже ста-
ли поблескивать звезды, проверил на проч-
ность только что сколоченные стол и ска-
мейки. Затем снял с поперечины, прихва-
тив перчаткой, закоптелые котлы. В один,
с кипятком, сыпанул добрую горсть чая.
Из другого, с картошкой в мундире, слил
воду.
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По крутоватой тропке от небольшой речушки поднялась женщина. В
одной руке она несла ведро, в другой — полотенце. Наконец-то после дол-
гого дня ей удалось ополоснуться, и на миловидном, уставшем лице иг-
рал румянец от холодной воды. Она не торопясь оглядела поставленный
палаточный лагерь, погружающийся в сумерки лес, дорогу и направилась
к костру.

— Матвеич, судя по дровам, ты здесь на зимовку наметил оставать-
ся, — улыбнулась женщина.

— Елена Васильевна, ты и без меня знаешь — запас карман не тянет.
Да и осенние ночи зябкие. Денис, ну что, ужинаем?

— Так готово все! Но чай надо будет немного подождать, — Денис го-
степриимно пригласил всех к самодельному столу, где горкой лежал на-
резанный хлеб и дымилась остывающая картошка.

— Добре. Нам торопиться некуда. Вся ночь впереди, — скамья под
Матвеичем жалобно скрипнула, но выдержала.

Расселись. Каждый взял по картофелине и, перекатывая в ладонях
горячие клубни, начал чистить. Матвеич густо присыпал белую мякоть
солью и, откусив, довольно крякнул:

— Хороша!
— Да уж! — всем своим видом поддержал утверждение Денис.
Дальше ужинали в тишине. Каждый думал о чем-то своем. Елена,

судя по залегшим глубоким морщинам, которые к ее сорока пяти годам
добавили еще пяток, — видимо, о заботах.

Денис подолгу вглядывался в языки пламени, беззвучно шевелил
губами, наверно, складывая новые стихотворные строчки, и отвлеченно
жевал картошку, не желая прерывать творческий процесс.

Матвеич же, удобно расположившись, ел не спеша, то и дело хозяй-
ственно поглядывая по сторонам, очевидно, размышляя, все ли за этот
день сделано как надо.

Сумерки сгустились, оставив светлый круг только у костра. Денис
разлил чай и только хотел передать кружки, как из темноты леса послы-
шался равномерный, размеренный стук. Словно кто-то палкой о ствол
дерева ударяет, но без азарта, а так, с расстановкой: тюк... тишина...
тюк... снова тихо... и опять... тюк. И вроде рядом совсем, а в тоже время
из зачерненной чащи.

Денис чуть кипятком не облился, вздрогнув от неожиданности.
— Что это? Ветер?
Однако вокруг было так тихо, что ни одна ветка не шелохнется. Кос-

тер стал угасать. И хотя тепло дневное еще задержалось, всех пробил кол-
кий озноб. Матвеич поежился:

— Плохо дело...
Денис аж на шепот перешел:
— Матвеич, это что? Зверь, да?
Но тот вдруг резко одернул:
— Тихо. В костер смотри! Не оборачивайся! — и сам взгляд в землю

потупил.
Денис чуть не взвыл от его слов и непонятной навалившейся жути.

Заерзал, но перечить поостерегся, да и Елена Васильевна на него шик-
нула, а сама так же, как велел Матвеич, в костер уставилась. Денису
показалось, что у него волосы на голове дыбом встали, когда почувство-
вал, что словно стоит кто за спиной. Стоит, смотрит, но не дышит! И
это «не-дыхание» было настолько ужасным, что по телу волной холод



прокатил да в ноги опустился, и они словно заледенели, отяжелев и
обездвижев.

А Матвеич, по-прежнему не отрывая взгляд от костра, что-то бормо-
ча, взял ломоть хлеба, разломил пополам, одну часть кинул через левое
плечо, а другую — в костер. Затем по доброй щепотке соли сыпанул —
одну за спину, другую в костер. После чего вытянул из кармана платок
и, быстрым движением разорвав его посередине, повторил то, что сделал
с хлебом и солью. Костер жадно подхватил подношение, встрепенувшись
пламенем. А вокруг все будто отмерло, зашевелилось. Ветерок легкий про-
скользнул. Деревья зашумели, зашелестели листвой. Птица запоздало
где-то вскрикнула. И навалившаяся оторопь вмиг прошла, словно и не
было ничего. Как не стало и пугающего стука. Денис, почувствовав все-
общее облегчение, вопросительно глянул на женщину, которая быстро,
украдкой перекрестилась, затем — на мужчину:

— Матвеич, это что? У меня чуть мотор не встал!
Тот подумал минуту, словно взвешивая, рассказывать или нет, и,

решившись, начал:
— Бабка моя, Клавдия, давно покойница, рассказывала, что иногда

в лесу, между вечером и ночью, к костру может выйти... некое существо,
имя которому — Палсмурт. Хоть и относится он к низшим духам, но выг-
лядит как человек. А вернее, как полчеловека. С одной ногой, с одной
рукой и одним глазом. Предвестник его появления — вот такой размерен-
ный стук. А потом раз — и уже за спиной стоит. Ждет. И, как бабка гово-
рила, кто в этот момент обернется, со взглядом его рыбьим встретится,
тот против воли вопрос ему задаст: «К добру или к худу?» И Палсмурт,
словно в насмешку, смрадно прошелестит: «К худу!» Потому как злой он
и добра по определению никому не делает. Ну, а несчастливец, кому ху-
дого пожелает, у того либо из домашних кто в ближайшее время помрет,
либо сам преставится. Поэтому предки мои вокруг костра каленым ножом
большой круг очерчивали и подношение духам у опушки леса оставляли.
Вот такая нежить...

— А ты что пришептывал? Заговор какой-то специальный знаешь
против... этого... как ты его назвал?

— Палсмурт... Нет, заговора не знаю. Бабка что-то говорила мне,
мальку, да только давно это было. Запамятовал. А тут такая оторопь на
меня напала, что кроме как «Господи помилуй!» вообще ничего выгово-
рить не смог, хотя верующим себя особо никогда не считал.

— Да уж, на тебя оторопь напала, а я вот чуть сознание от страха не
потеряла! — попыталась улыбнуться женщина. — Прям ведь натуральное
такое ощущение возникло, что стоит нечто у меня за спиной и затылок
взглядом жгет. Если бы ты шаманить не стал, я бы не выдержала и, чес-
тное слово, обернулась! А сейчас-то можно оглядеться?

Мужчина кивнул. Все трое осторожно посмотрели по сторонам, не
увидели ничего ужасного или подозрительного и облегченно вздохнули.
Денис передал соседям чай. Елена, обхватив закоченевшими пальцами
горячую кружку, вдруг вспомнила:

— А моя бабуля, царствие ей небесное, когда мы у нее в деревне ле-
том гостили, остерегала нас, детей, чтобы по одному в лес за кладбищем
не ходили. А он там действительно какой-то странный был, темный. Со-
сновый. Но деревья все кривые, низкорослые, разлапистые. Правда, гри-
бов белых там, на удивление, много росло. Так вот бабуля нам, внукам,
говаривала: «В лес за погостом не шастайте, а если уж понесет вас лешак



туда за грибами, то друг к другу чтоб близко шли, и старшие за младши-
ми — впригляд!» Мы ей: «А почему, баба?» А она нам тогда про белую
женщину без ног напоминала. Вроде как парит она в воздухе, платье бол-
тается, а под ним ничего, пустота, но зато руки длинные, пальцы крюч-
коватые, ногти желтые. Зовут ее вроде... Зайан. И вся жуть в том, что
пойдет так человек по какой надобности в лес один. Идет себе, грибы-яго-
ды собирает или веники режет, вяжет. Вокруг ни души. Обернется, а пе-
ред ним уже Зайан. Висит безмолвно, лицо-то сплошь белыми длинными
волосами завешено, и если ей человек этот приглянется, то цап его ног-
тями за лицо — и утащит. И нет никакой возможности у человека ее силе
противиться. Потом, правда, таких потеряшек находили повешенными
в гуще леса. Ноги над землей болтаются, а рядом ни пенька, ни уступоч-
ка... Вот такая история. Одно слово — нечисть.

Денис поежился. Встал, подкинул в костер дров и долил себе в круж-
ку чая.

— У меня бабушек не было. Умерли еще до моего рождения. Но од-
нажды отправили меня родители в лагерь, на летний отдых. Компания у
нас, подростков, подобралась что надо. Сдружились с Васькой, Егором и
Серегой накрепко. За нами, двенадцатилетками, поставили воспиталкой
деваху молодую. У нее там своя любовь-морковь случилась с физруком,
поэтому она особо за нами не шпионила. Лагерь наш, «Мечта», в лесочке
находился, недалеко речка была. Ну, мы потихоньку то на рыбалку смо-
емся, то по леску шаримся, в войнушку играем. А однажды Васька, весь
такой деловой, прибегает и говорит, что воспитательница ночью, после
отбоя, на свиданку с хахалем своим сговорилась. Ну и предложил нам
вроде как спать лечь, а потом по-тихому, чтобы девчонки не сдали, на
речку смыться, костер развести, хлеба пожарить, рыбу половить. Так
сказать, посидеть по-мужски. Мы от такого предложения в восторг при-
шли. Днем сходили, место присмотрели, дров, валежника натаскали. За
ужином полные карманы хлеба насовали. В общем, подготовились. Ну,
и все у нас как по маслу прошло. Воспиталка только за двери, мы со сво-
ей комнаты в окно. Пробрались до места, как спецназовцы, кустами да
оврагами. Костер развели. Сидим, треплемся. О девках, конечно, разго-
воры все: кто дура, кто красотка, но тоже дура. Кто кого на дискотеке
пригласить хочет, чтоб, значит, между нами какой неудобняк не вышел.
Друзья же все-таки. Мужики... Прилично посидели. Хлеб уже почти весь
съели. А ночь теплющая, июльская. Кто-то предложил искупаться. По-
дорвались, шорты, футболки скинули и вроде как рванули уже заныри-
вать, смотрим — а Васька даже не шелохнулся, за коленки себя обхватил
и сидит. Мы ему — погнали! А он вначале вроде ссылался на фигню ка-
кую-то, а потом говорит, мол, пацаны, не ходите купаться. Нехорошо это.
После двенадцати.

А ведь трусом он уж точно не был. Ну, после расспросов рассказал нам
чудное. Что, мол, в речках иногда прячется Анчутка. Бес такой, беспа-
лый и беспятый, но быстрый. Так вот, если после полуночи в речную воду
нырнуть и под водой глаза открыть, то Анчутку и увидишь. А как его
многоглазую ухмыляющуюся морду узришь, то тут же потеряешь, где
низ, где верх. Куда всплывать? Ну и, ясно дело, потонешь. Тут тебя Ан-
чутка и приберет. Под корягу зацепит и, когда тело раздует, вместе с
рыбами до костей обглодает. Очень любит глаза да язык выедать у утоп-
ленников.

Мне тогда вроде и жутковато сделалось, но захотелось себя совсем по-



взрослому поставить. Фыркнул, что, мол, детские страшилки, и в речку
полез. А там, скорей всего, рыба крупная на приманку приплыла и меня
своим холодным хвостом по ногам погладила. Так я, чего таить, как ошпа-
ренный с криком выскочил. Ну и после этого костер мы потушили — и по-
быстрому обратно в лагерь. И такой чудесной, уютной кровать в ту ночь
показалась, что описать сложно. А купаться я в то лето даже днем больше
не лазил. Потом, конечно, забылось, отпустило. А вот сейчас вспомнилось...

Вдалеке коротко просигналила машина, и тут же затрещала рация,
предупреждая, что едут свои. Но Денис все равно притянул к себе авто-
мат и поднялся навстречу выехавшим по ухабистой лесной дороге двум
автомобилям — «Ниве» и «батону». Матвеич и Елена тоже встали, попри-
ветствовав водителей и вышедшего из «Нивы» мужчину в полевой фор-
ме. Даже в темноте наступающей ночи в прибывшем чувствовался стран-
ный замес из внутренней напряженности и многодневной усталости. Он
подошел, пожал всем руки, быстро, деловито окинул взглядом палатки и
сел к костру, протянув к огню ладони.

— Хорошо здесь... Елена Васильевна, солнце наше, все у вас готово?
Завтра-послезавтра ждите, раненых к вам повезут. «Батон» с Петровичем
в подмогу оставлю. На днях эвакопоезд подойдет. Дальше — сами знае-
те, что делать, не мне вас учить. Матвеич, операционная готова?

— Так точно, товарищ полковник! — отчеканил тот.
— Ну, а ты, боец, как себя чувствуешь? Зажила нога? — обратился

он к Денису.
— Затягивается. Осколок вынули, зашили. Думаю, через неделю буду

как новенький.
— Вот и славно. Приглядывай здесь. Чтоб ни одна чертова холера на-

ших докторов не огорчила!
Елена протянула полковнику кружку с чаем, но тот отрицательно

качнул головой, вытянул из кармана свою фляжку, открутил крышку и,
сделав несколько внушительных глотков, предложил присутствующим,
но все отказались.

— Тимофей Павлович, что случилось? — спросила женщина. Она
впервые видела этого всегда собранного, сильного, спокойного офицера в
таких растрепанных чувствах.

И он, посмотрев ей прямо в глаза, помолчал, подыскивая слова, и
кивнул в сторону машин.

— Там ребятишек мы вам привезли. Девочку пяти лет и мальчонку,
четыре годика. Проверяли сейчас машины со знаком «беженцы». В «ре-
ношке» — мужчина за рулем, с ним жена, ну и детишки эти на заднем
сиденье сидят, глаза по полтиннику. Мужчина вышел, документы на
проверку подал, вежливый такой. Жена в машине осталась, вниматель-
но за всем наблюдает. А у сержанта нашего, который машину осматри-
вал, дома такие же по возрасту ребятишки. Ну он возьми, спроси их:
«Куда с родителями едете?» И девочка ему в ответ прошептала: «А это не
наши родители...» — Полковник еще отхлебнул из фляжки. — Представ-
ляете, они, бандеровские шкуры, и впрямь мужем с женой оказались. На
глазах у малышей родителей убили и в канаву сбросили. А детишкам
сказали, что если вякнут, то там же окажутся. В общем, решили под при-
крытием детей из окружения выскочить.

Помолчал и добавил, словно выдохнул:
— Нелюди!



ÏÎßÑÍÅÍÈß

П а л э с м у р т  (букв. «половинный человек») — персонаж удмуртского фольклора. Это

антропоморфное существо-половинка, рассеченное вдоль по позвоночнику, у него одна нога
и рука, один глаз, половина головы, его внутренности вываливаются наружу. В отличие от
лешего — хозяина леса — Палэсмурт всегда представлен как враждебное людям существо:
он может напугать человека, защекотать его до смерти, встреча с ним рассматривается как
предвестник несчастий. Он обладает всеми основными характерными чертами, свойствен-
ными демоническим существам: встреча с ним происходит на неосвоенной человеком тер-

ритории в пограничное время суток.
З а й а н — персонаж фольклора северных народов, живет в лесу или около гор. Не име-

ет ног, лицо закрыто волосами, когда она показывает свое лицо, человек безвольно совер-
шает самоубийство.

А н ч у т к а — в восточнославянской мифологии злой дух. В отличие от духов природы
или дома, которые обычно могут не только вредить, но и помогать, Анчутки исключитель-

но злы, коварны, вредят живым существам. По своему образу Анчутка максимально схож
с бесами и чертями христиан.

        


